

英文学における諷刺 (二)

— W・M・サツカレーのヒューマニズム —

太田藤一郎

合理主義に支配されていた十八世紀にあつて、一七八九年のフランス大革命は王政の顛覆となり、やがて古典の束縛を脱して感情の解放を求めようとするロマンテイニズムが風靡したが、この理想をあこがれる情熱はイギリスのロマンテイニズムにも影響を及ぼしたけれども、科学の発達は理知をして感情にとつて代らせたのである。十九世紀のイギリスは封建時代の社会秩序が崩壊して、資本主義生産様式が極度に発達した時代であつて、封建時代の古い因襲的な道徳と、資本主義の新しい思想、感情、道徳とが相剋して、この時代の社会のあらゆる状態は驚くべき変貌をとけている。たとえば政治、経済の領域におけるその組織の変化は、これまで特権階級として政権を握つていた貴族階級を没落せしめて、商工業者、中産階級の抬頭をうながしたのである。また宗教界、科学界の変化は唯物主義の誕生を招来したのであつて、この時代の騒然たる世情は、マシュー・アノルドがヴィクトリア朝時代の人達を三つの階級に分け、貴族階級を野蠻人、中流階級を物慾人、労働階級を庶民と名付けて、彼等の偽善、俗物根性によつて惹起された社会の無秩序な状態を、ギリシヤ精神でもつて救おうとした事実を考へても首肯出来るのである。少くともイギリスに於いては、個人の自由と個人の主導権とにたいする主張が極めて熾烈であつたのであるが、その反面彼等はおおむね偽善者であつて、彼等の

信念と、彼等の行動とは全く相反した醜惡なものであり、立身出世を汲々と願つて恥じないところの平凡な功利主義の前には、自由も平等も友愛も眼中になかつたのである。この点について、ルウース (H. V. Routh) が十九世紀イギリスの教養はもはや友愛精神の中に集中されていまいということを指摘している。しかしながら、ヴィクトリア朝時代の人々が陥ち入つたこの混亂をさめるものは、友愛の精神であり、冷静な理性の力である、ということが次第に考えられるようになって、平凡な日常生活に興味をむけられ、そして現実には冷静に觀察され、批判されるようになっていたのである。現実にたいするこの批判精神は、ヴィクトリア朝時代の小説を性格づけるものであつて、ジェーン・オースチンは家庭生活の些事に彼女の興味をむけてゐるし、またディケンズはヒューモアをもつて下層階級の生活感情を描いてゐる。しかしながら、常にディケンズと比較してサツカリーの創作態度が論評されるのであるが、たとえばディエヴィン・ヤンネ (David Cecil) の *Early Victorian Novelists* (1945) によつて、

They both admire simple, kindly, reliable, unintellectual men; simple, modest, gentle, unintellectual women. And considered in its literary aspect the work of both is work in the English tradition, with its accompanying merits and defects. But in all that makes their work memorable they are unlike each other: the nature of their inspiration is wholly different. They have a different "range".

(David Cecil: *Early Victorian Novelists*. Constable & Co. 1734. pp. 68-69)

と述べられて、二人の創作感興の相違が示されているように、サツカリーは、上流階級及び中流階級を描き、地位、名誉、富にあこがれる彼等の虚栄、偽善、俗物根性などにたいして、軽快洒脱に諷刺し、人間性の高貴をくもらす汚点をぬぐい去らうとして、穩かな抵抗をこころみているのである。

十八世紀の伝統に心を惹かれ、初期の修業時代に小説の構成法、人物の描寫法を研究したサツカレーは、フィイルディングがリチャードソンの立場に反対したと同じように、彼は通俗化された因襲的なロマンスイズムや、感傷的幻想の世界に背をむけて、人間性のあからさまな正しい分別を表わす立場、即ち理性、明晰の世界に生きようとしたのである。人間の性格の弱さを鋭く感じていた彼は、俗物根性を諷刺することによつて、彼の作品をすぐれたものにしてゐるのである。サツカレーは *The Book of Snobs* の中で、俗物を軽く判断したり、俗物はただ下層階級の中だけに存在するのだという考えは大間違であつて、俗物はこの人生の凡ゆる階級の中に見出される筈であると言つてゐるが、何故人間は俗物根性をもつのであろうか。H・V・ルウイスがその著書 *Money, Morals and Manners as Revealed in Modern Literature* に於て

The moralisation of the idea had already taken place; Thackeray is its first and greatest exponent. No man had a keener eye for the new type and for the false imitations of the old type. His satires on the snobs are too well known to need describing. Why are some peoples snobs? Because they lack discrimination; they cannot appreciate what is worth admiring in human nature. So he tried again and again to show the peculiar worth of the gentleman's character, not as a paragon, but with all the other defects which it might involve. . . . "What is to be a gentleman?" he asks. "Is it to be honest, to be gentle, to be generous, to be brave, to be wise, and possessing all these qualities, to exercise them in the most graceful outward manner?" he asks. None of them are wise, none are graceful. (H. V. Routh: *Money, Morals and Manners*)

as Revealed in Modern Literature. Ivor Nicholson and Watson, London, 1735, pp. 134-135)

と俗物や紳士に就いて考察をめぐらしているが、所謂、当世の紳士気質をもつた人達には、人間的な立場にてらして、何が真に賞讃すべきものであり、何が軽蔑すべき行為であるかを、識別する能力がなかつたのである。俗物とは卑しい事柄を卑しく尊重する人間であり、この卑しむべき精神が家庭生活に於いて悪の根源となつているのである。即ち馬で公園を乗り廻したり、狩猟をやつたり、晩餐会や舞踏会に行つたり、オペラの機敷の一と桝を買いとつたり、新聞に消息を書いてもらつたり、紳士名鑑録に名前が記録されたりなどすることが、紳士たる資格であると彼等は考えていた。サツカレーは *Cox's Diary* という作品にあつて、三十三年間律義に床屋渡世を送つて来た善良なコツクスが、全く予期しなかつた叔父の遺産をゆづりうけて俄成金になり、店を下刺りの男にあたえて、コツクス夫妻は所謂紳士淑女の仲間入りをして、次の描写にも見られるように、

Well, the horses, the suppers, the opera-box, the paragraphs in the papers about Mr. Coxе Coxе (that's the way: double your name and stick an "e" to the end of it, and you are a gentleman at once), had an effect in a wonderfully short space of time, and we began to get a very pretty society about us. (W. M. Thackeray: *Cox's Diary*. John Murray, London, 1911, p. 295)

当世紳士気質を持ち、紳士淑女の世界のしきたり通りに最初の大宴会を催すが、見事に失敗する。それから、狩猟、玉突、オペラ観劇、子供の上流学校教育、園遊会、馬上試合、大陸旅行など、そのどこをみる生活ごとく大恥をかいて、遂にはもとの床屋に舞戻つて、一家団聚の幸福な生活を得るといふ床屋一家を描いている。この作品においてサツカレーは、コツクスの妻の虚栄や、上流社会の人情の稀薄さ、即ちコツクスが上流社会から失脚して投獄されたときの情景を

and when I was in prison, who do you think would come and see me? None of the Barons,

nor Counts, nor Foreign Ambassadors, nor Excellencies, who used to fill our house, and eat and drink at our expense, — not even the ungrateful Tagrag ! (*Op. cit.* p. 341)

ト、サンカローは上流社会の不入情な暴論、また上流社会を流行した笑ひやカキマシテ

What a place that Opera is, to be sure ! and what enjoyments us aristocracy used to have !.....

“Mr. Coster strikes off punctually at eight, and you know it's the fashion to be always present at the very first bar of the aperture.” And so off we are obliged to budge, to be miserable for five hours and to have a headache for the next twelve, and all because it's the fashion !

(*Ibid.* pp. 309-310)

特だ、奇蹟の無意味カ

I've been at a hunt, but what a hunt is — why the horses *will go* among the dogs and ride them down — why the men cry out “yooodooic” — why the dogs go snuffing about in threes and fours, and the huntsman says, “Good Towler — good Betsy,” and we all of us after him say, “Good Towler — good Betsy” in course: then, after hearing a yelp here and a howl there, tow, row, yow, yow, yow ! burst out, all of a sudden, from three or four of them, and the chap in a velvet cap screeches out “Hark, to Ringwood !” and then, “There he goes !” says some one; (*Ibid.* p. 300)

ト、特だ、コシノスの妻が遺産を相続したことを知り、早速御機嫌伺したやうにぐる世間の人々の拜金根性、

“My name, sir, is Sharpus, — Blunt, Hone, and Sharpus, Middle Temple Lane, — and I am proud to salute you sir ; happy, — that is to say, sorry to say, that Mr. Tuggeridge, of Portland Place,

is dead, and your lady is heiress, in consequence, to one of the handsomest properties in the kingdom." (*Op. cit.* pp. 292-293)

或は紳士氣質などを、ドニーモラスに嘲笑諷刺してゐる。しかしながらこの作品に於いて、見逃すことの出来ない重要な一つの描写がある。それは失脚したコックス一家をよろこんで迎え入れた下剋し男オーランドの眞実である。

Poor Orlands Crump came to see us every day; and we, who had never taken the slightest notice of him in Portland Place, and treated him so cruelly that day at Baulah Spa, were only too glad of his company now. He used to bring books for my girl, and a bottle of sherry for me; and he used to take home Jemmy's fronts and dress them for her; and when locking-up time came, he used to see the ladies home to their little three-pain bedroom in Holborn, where they slept now, Tug and all. "Can the bird forget its nest?" Orlands used to say. (*Ibid.* p. 342)

即ち眞実の人、善意の人であるオーランドは、虚榮と偽善にこりかたまつた不親切な上流階級の俗物どもの手にかかつて、彼の善良な主人コックスが無残にほんろうされる生活を悲しみ、俗物達の人間性を失つた不信実に対して憤りのこころを抱いていたのであつた。彼の善意は主人コックスの妻を虚榮の世界から取りもどし、人間の眞実の尊さを教えて

590

"Oh! Sammy," said she, sobbing (for the poor thing's spirit was quite broken), "it's all true; I've been very very foolish and vain, and I've punished my dear husband and children by my follies, and I do so so repent them!" Here Jeminarann at once burst out crying, and flung herself into her mamma's arms, and the pair roared and sobbed for ten minutes together. (*Ibid.* p. 342)

鼻もちならない偽善の世界と対照して、彼の尊い善意、彼の人間的な友愛の精神はサツカレーのヒューマニスティ

クな立場を示すものである。

三

The Book of Snobs に於いて、サツカレーは非常に多くの種類の俗物を吾々に示している。舞踏靴、金モールのチヨッキ、オハラ帽、みせかけの羨縁、白の幅広のネツカチーフといった紳士の服装をしながら、化粧着とスリッパを一つかけて、公共建物や、お茶の集りに顔を出すとこゝろの社会侮辱型の馭し難いふざけた俗物、

If I should go to the British and Foreign Institute — if I should go to one of tea-parties in a dressing-gown and slippers, and not in the usual attire of a gentleman, viz. pumps, a gold waist-coat, a crush hat, a sham frill, and a white choker — I should be insulting society, *eating peas with my knife*. Let the porters of the Institute hustle out the individual who shall so offend.

Such an offender is, as regards society, a most emphatical and refractory Snob. (W. M. Thackeray :

The Book of Snobs. John Murray, 1911. pp. 7-8)

また同じ人間であつても王の威光を笠にきた従僕に、うしろ楯のない正直者は、席を譲つて暗い穴藏に逃げこんでおとなしくビールを飲む、その卑屈な態度、精神、そして尊敬する価値のない王の威光を卑しくも尊敬している従僕の俗物根性、たとえ王といえども単なる人間であり、一俗物にすぎない。これらの俗物根性は、平民を卑屈に、貴族を尊大横柄にさせたとサツカレーはヒューマニズムの平等観の立場から嘲笑している。また教会の儀式が終つた後で、二人の俗物が説教をした牧師が何者かということに就いて語り合つていた。「彼は何々さんだよ、何んとか伯爵のおかかえ牧師だよ。」「おお、あの人がね?」「この二人の俗物は牧師に就いても、またその伯爵のことに就いても何にも知らないのだけれども、この尊い牧師に全く満足しながら家路についた次第であつて、

Last Sunday week, being at church in this city, and the service just ended, I heard two Snobs conversing about the Parson. One was asking the other who the clergyman was? "He is Mr. So-and-so," the second Snob answered, "domestic chaplain to the Earl of What-d'ye-call-'im." "Oh, is he?" said the first Snob, with a tone of indescribable satisfaction. — The Parson's orthodoxy and identity were at once settled in this Snob's mind. He knew no more about the Earl than about the Chaplain, but he took the latter's character upon the authority of the former; and went home quite contented with his Reverence, like a little truckling Snob.

(W. M. Thackeray: *The Book of Snobs*. p. 14)

これは特権貴族階級の言目的な崇拜感が、俗物に如何なる影響を及ぼすかを述べたものである。また俗物に影響を及ぼす宮廷録事に就しても、

I believe that ours is the only country in the world now where the *Court Circular* remains in full flourish — where you need, "This day His Royal Highness Prince Patypan was taken an airing in his go-cart." "The Princess Pimming was taken a drive, attended by her ladies of honour, and accompanied by her doll," &c. (*Ibid.* p. 21)

即ち、「パティパン王子があんよ車で散歩なされた」とか、「ビームシイニイ姫が人形を抱き貴婦人達に陪乗を仰せつけてドライブなされた」といつた新聞に掲載される宮廷録事が、今尙イギリス程にお盛んなところはないと、サツカレーはその愚行ぶりと、俗物にたいする影響を嘲笑してゐる。

軍人の俗物に就いては、サツカレーが

In fact, Military Snobs are of such number and variety, that a hundred weeks of *Punch*

would not suffice to give an audience to them. (W. M. Thackeray: *The Book of Snobs*, p. 50)

と言つて、その種類、その数の多きを指摘しているが、例えば十五才で軍籍に入つた愚物で、優秀な聯隊に勤務し、無数の勲賞を胸に飾り、軍隊訓練の標本とも言うべきタフト少将は、非難する点のない完全な老紳士の態度を装つてゐるが、生涯一冊の本も読んだことがなく、小学生の字しか書けない六十八才の愚物で、利己主義、野蠻、短気、大食いで人を見下し軽蔑する。もし他の職業についていたなら、このようになつてゐない老骨にはなつていなかったであらう。彼は表向き立派な勇敢な将校で、裏にまわれれば競馬、飲酒、決闘、女蕩らし、しかも世界中で最も名譽ある人物の一人と自認している俗物軍人である。非常に謹厳な態度を装う俗物軍人、長いサーベル姿にくらべて、口の利きかたの方が軍人らしい俗物軍医、頬紅をつけ、口鬚を黄色に染めた、空頭の、勿体なつた、勇敢な俗物龍騎兵、貴婦人蕩らしの俗物軍人など、軍人の俗物どもは、その種類、その数を列挙すれば、百週間パンチ紙に御紹介し続けてもなおその種がつきなうであらうと、サツカレーは皮肉つてゐるのである。また結婚適齢期に達した若い婦人たちが、結婚式を挙げたいと出頭しても、保護者がついでにならうと、「何敢て父さんはいらつしやらないのですか」と必ず尋ねてみることを義務と心得て、いつでも教会の小役人を走らして、保護者を呼びよせる愚鈍牧師、

It is very likely that if Miss Smith had come with a licence to marry Jones, the parson in question, not seeing old Smith present, would have sent off the beadle in a cab to let the old gentleman know what was going on; and would have delayed the service until the arrival of Smith senior. He very likely thinks it his duty to ask *all* marriageable young ladies, who come without their papa, why their parent is absent; and, no doubt, *always* sends off the beadle for that missing governor. (*Ibid.*, p. 57)

人の食事をとどめることが出来ないと同じように、人の結婚を中止させることも出来はしないと、サツカレーは嘲笑

している。また角帽に金銀の綵をついたり、修士のガウンと帽子をかむつた貴族大学生、そして一般の子弟ならば七かかるところを、貴族なるが故に試験をパスしなくても、二年で学位をあたえる大学当局の俗物根性、富豪の子弟なるが故に、特待研究員と食事を共にすることが出来て、一般の子弟よりも御馳走を食う特権をあたえられている大学の機軸の俗物性、或はまた、

One looks back to what was called "a wine-party" with a sort of wonder. Thirty lads round a table covered with bad sweetmeats, drinking bad wines, talking bad stories, singing bad songs over and over again. Milk punch — smoking — ghastly headache — frightful spectacle of desert-table next morning, and smell of tobacco — your guardian, the clergyman, dropping in, in the midst of this — expecting to find your deep in Algebra, and discovering the syp administering soda-water. (W. M. Thackeray: *The Book of Snobs*, pp. 72-73)

即ち学生に亂痴氣騒ぎの「酒宴」を許す指導者の俗物性、或はボタン穴に椿の花をさしたり、ピカピカの長靴をはいたり、鎖、指環で飾り立てる「おしやれ」学生の俗物性、上流階級の奢侈な生活をまねて、家庭を破産させた俗物学生、或はまたパーティー開催窓にかられる俗物、ヨーロッパに渡れば紳士の資格がつくと考えている大陸漫遊患者、無為に時間を浪費している倶楽部熱愛患者などの俗物根性を、サッカーは暴露し、虚栄や偽善にくもらされることのない人間性の輝く美しい社会の誕生を願っているのである。

四

The Book of Snobs の中で紹介された是等の俗物たちが、サッカーの小説の中でどのような演技を果しているかを次に検討してみたい。

Vanity Fair のアミーリア・セドレー、*The History of Henry Esmond* のカースルウッド夫人レーチエルは、それぞれ違った装いをしているけれども、実はいづれも貞淑な、慎み深い、思慮のある、利己心のない、単純な性質をもつた同じ系列に属する女性である。彼女達と反対に、ベッキイ・シャープ、及びビートルックスなどは、冷酷な、虚栄心の強い、快楽を求め、手管のある性質をもつた同系列の女性である。また男性の登場人物としては、ウィリアム・ドビン、ヘンリー・エズモンドなどは系列を同じくする寛大で、優しく、愛情深い、親切な、正直な、勇気のある人物である。そして是等の善意と悪意の相対立する性格をめぐつて、立身出世をねらう虚栄、偽善にこりかたまつた多数の俗物達が、人生の舞台に於いてむなしのサーカスを華やかに演出するのである。アミーリアの父セドレーは、飄忽者で、ロンドン株式取引所で株の仲買人をしてゐる粗野な老人であるが、相當な財産家であつた。セドレーが引立てたオズボーンは油脂界の商人として成功するが、物慾人で名譽慾の権化である。彼は息子のデューデ・オズボーンをアミーリアと將來結婚せよと目論んでゐたが、ナポレオンのエルブ島脱出により、株界は恐慌を來たし、セドレーが一朝にして破産し無一文になると、二人の結婚に反対する。

When the great crash came—the announcement of ruin, and the departure from Russell Square, and the declaration that all was over between her and George—all over between her and love, her and happiness, her and faith in the world—a brutal letter from John Osborne told her in a few curt lines that her father's conduct had been of such a nature that all engagements between the families were at an end——……

(W. M. Thackeray: *Vanity Fair*. Modern Library, New York, 1950, p. 174.)

財産目当に彼女と結婚してもよいと思つてゐたデューデも、彼女に対して愛情を傾けることが出来ない。彼は女蕩らして、狩獵好きの、やさがたの中尉である。彼の冷淡になつていく態度を悲しむアミーリアの可憐な様子を見て、デュー

ーヂの親友であるウイリアム・ドビン大尉は、二人を結婚させてしまう。しかし間もなくウオタールーの戦でジョーヂは戦死、アミーリアは男の子を生んで未亡人になる。亡夫の虚偽の愛情を盲信していた彼女は、その性質貞淑、善意なるが故に、ただ一筋の美しい愛情に生き抜こうとして、彼女の善意に全くおぼろしくない亡夫の面影をしのびながら、彼女の青春時代の大部分を空費するのである。

It was May, a half-holiday. The leaves were all coming out, the weather was brilliant: the boy came running to her, flushed with health, singing, his bundle of school-books hanging by a thong. There he was. Both her arms were round him. No, it was impossible. They could not be going to part. "What is the matter, mother?" said he; "You look very pale."
"Nothing, my child," she said, and stooped down and kissed him.

(W. M. Thackeray: *Vanity Fair*, p. 512)

アミーリアの母性愛は、ベツキイの子供にたいする冷淡さと比較すると全く対照的である。内気で、親切で、善良なウイリアム・ドビン大尉はアミーリアを天使のような女性と考え、最初から彼女を愛していたのであるが、性格の弱い彼は、その恋情を打ち明ける勇氣をもたない。競売に附された彼女の道具の中から、彼女が愛していたピアノを買つて、彼は無名氏よりとっておくつてやつたり、彼の善意は絶えず生活費を送つて、子供をかかえた彼女の悲惨な生活を助ける。人情紙風船の如き偽善の世界にあつて、弱き者を助けようとする彼の眞実一路の変らない美しい人間愛は、サツカレーのヒューマニステイツクな精神の具体化にほかならないのである。

性格の弱いアミーリアの善意と対照的に取扱はれているのが、ベツキイ・シャアブである。貧しい画家の娘として育つた彼女は、ひねくれた強い性格で、悪意の権化ともいうべく、恠口、大胆不敵、無節操、老獪なる手練手管、アミーリアを仔羊と見做すならば、ベツキイ・シャアブは狼にたとえられるであろう。サツカレーは彼女を通じて、俗物の虚

榮、偽善、人間性の醜惡なる裏面を、縦横に皮肉り諷刺しているのである。彼女は東印度会社の收税官で、病氣保養のため帰英していたアミリアの兄、虚栄心の強いおしやれ男デューゼフ・セドレーを誘惑して失敗するや、金持の叔母に目をかけられていた龍騎兵将校ロードン・クロリーと結婚する。彼は性質善良であるが、決闘三回、玉突、賭博好きで、愚鈍放縱である。ベッキイの野心は上流階級の社交界に出ようとするのであつた。彼女の聰明さと、手筈の前には如何なる難関も容易に打開されるのである。一錢の金もなくとも一年間ただで豪勢な生活をする処世術も、彼女の機智と手練のたまものであり、上流紳士は次々と彼女の手玉にとられる。彼女は遂に社交界に君臨し、官中謁見の榮譽もあたえられた。しかし、スタイン卿との醜關係、夫に対する彼女の冷淡なる態度は、夫婦喧嘩となり、彼女の虚栄の世界も崩壊し、彼女は大陸の各地を放浪する運命に陥つてしまつたのである。母性愛の強かつたアミリア、母性愛のなかつたベッキイ、つましい善意と善意との結合を象徴したところのドビンとアミリアとの結婚、醜惡な偽善と偽善との結合を象徴したところのロードンとベッキイとの離婚、アミリアとドビンの結婚の場合をして、眞実を追求する友愛の精神の勝利とするならば、ベギイの場合は虚栄にさほれた利己主義の敗北とも言ふべきで、この二つの対照を通じて、サツカレーは偽善、俗物根性を皮肉り諷刺することによつて、人間性の尊重に基盤をおくヒューマニズム精神と対立したところの極端な個人主義、利己主義をにくみ、友愛精神に支えられたヒューマニズムの世界を創造し、讚美しようとする彼のモラルが明かにみとめられるのである。

アミリアと系列を同じくするカースルウッド夫人レーチエルは、嫉妬心はあるが、貞淑で、やさしい、利己心のない、誠実な、美しい女性で、名譽慾もなく、純粹の愛情にすぎりついて、静かな平和な生活をのぞむ女性である。

“I am a country-bred woman, and cannot say but the ambitions of the town seem mean to me.”

(W. M. Thackeray: *Henry Esmond*. John Murray, London. p. 333)

彼女の夫フランシス卿は、無教養で、我儘で、飲んだくれで、賭博にふけた典型的な俗物貴族であつたが、性質淡

白癡落な反面をもつていた。漁家モーハン卿との決闘によつて、夫を失つた彼女の未亡人としての服喪の生活は、アミーリアの場合と同じように痛ましい限りであつた。やさしい愛情深いエズモンドの献身的な奉仕によつて、彼女は生きていく勇氣を与えられていたのであるが、後になつてこの二人が結ばれるに至つたのは、アミーリアとドビンとの場合と同様に、限らない愛情と、謙譲と、自己犠牲の精神の勝利をあらわすものである。これとは反対に、ベッキイと系列を同じくするビートルックスは惻口で、嘘吐きで、浮気で、虚栄心の強い女性であつて、

.....she was imperious, she was light-minded, she was flighty, she was false, she had no reverence in her character;

(W. M. Thackeray: *Henry Esmond*, p. 330)

名門貴族との結婚によつて、名譽慾を満ちとうとするのであるが、婚約者のハミルトン公爵がモーハン卿との決闘によつて失はれ、彼女の野望は三度破れたけれども、彼女は涙一滴こぼさない、強情な、冷静な、割切つた理性の女である。虚栄の生活を求める彼女は、遂に破鏡の運命を嘆く境遇に陥つて、ベッキイが味つた同じ敗北に身を曝らすのである。純粹な人間性の高貴さをたたえるサツカレーは、ここに於ても、行き過ぎた利己主義と人間性をむしろ虚栄の末路を諷刺しているのである。

また彼の作品 *Pendennis* は、サツカレーの幼ない時代からの生活の色彩が充分に盛り上げられた作品であつて、主人公アアサー・ペンデニスの少年時代から青年時代にかけての性格の發展が描かれる。レーチエル夫人と系列を同じくする母親ヘレンの偏狭な母性愛にあまやかされて、怠惰に成長した彼は十八才の時、十二才も年上の美貌の女優フォザリングダイに熱烈な恋をするが、このフォザリングダイはビートルックスやベッキイと同じ性格の女性であつて、その態度は尊大、不信実で浮気であり、彼女の結婚観も愛情を対象としたものではなくて、金持、地位、名譽を対象としたものであつた。彼女に捧げたペンデニスの愛情は彼の一生の情熱を燃焼し盡した程にも純真なものであつたが、ペンデニス

が無一文の紳士であると判明するや、フォザリングイは彼に一顧も与えないような不実な性格の女性である。ペンデニスの第二回目の恋の相手は、文才のある神秘的な美しさに輝いたミス・アモリイであつたが、彼女も不親切で、利己的で、浮気な男心をひきつける手管女であり、恋をもて遊ぶ女性であつた。

“I think her the most confounded little flirt in London,” Pen answered, laughing. “She made a tremendous assault upon Harry Foker, who sat next to her; and to whom she gave all the talk, though I took her down.”

(W. M. Thackeray: *Pendennis*. Everyman Library. Vol. II. p. 16)

また彼女は金や地位にあこがれる虚栄の女性であつたので、第一回の恋に盲目的な情熱を使い果し、次第に理性的に目覚めてきたペンデニスには最後まで彼女を追求し難いものが感じられた。情熱にかられて結婚してはならない、生活を打ち立てる思慮分別をもつて結婚を考えようとし、結婚とは恋に気を狂はすことでもなければ、馬鹿者のように女性の足下に平身低頭することでもない。女性には善意を以つて接し、鄭重親切であるべきだ。このようにロマンティックな感情の時代を終つたペンデニスの関心は、社会観察への探求心となり、人間を観察し、人生の実相を洞察しようとした。このときペンデニスの妻として登場して来た女性は彼の母の従兄弟の孤児ローラであつた。彼女はアミーリアと同じ種類の性格をもつた女性で、正直で親切で寛大であり、自己犠牲の愛情が強く、人間は愛情と親切しか求められないという信念を持つてゐた。

In consequence of his relationship, Pen was free to walk and ride with his cousin constantly, and in the course of those walks and rides could appreciate the sweet frankness of her disposition, and the truth, simplicity, and kindness of her fair and spotless heart. (*Ibid.* Vol. II. p. 299)

彼女はこれまでにペンデニスの逆境を幾度も救い、よき助言を与えてきたものであり、彼女は若い人々、老人たちの友

つたのである。またサツカリーの作品には、戦争の描写が重要な一部分を占めているが、彼はその戦争に就いても、「この怖ろしい殺戮は、一人の偉大な將軍の名声が銃後で落ちたので行はれたらしい。將軍は戦に勝つことによつて、名声を恢復することが出来ると考えたのだ」

..... and this dreadful slaughter very likely took place because a great general's credit was shaken at home, and he thought to restore it by a victory. (*Op. cit.* p. 351)

と言つてゐるが、一部の人間の名譽慾を満たすために、多くの人間の尊い血が犠牲にされる大賭博とも言うべき戦場の実態を、ヒューマニステックな立場から理知的に觀察し諷刺してゐる。またサツカリーは、陛下の靴を脱すときに片方のあいてゐる足で、先祖代々蹴られてきた「偉大な國家の靴脱ぎ器」という官職につくことを、名譽と心得た貴族の權威に対する盲目的崇拜の俗物根性を諷刺して、人間性の尊さを反省させようとしてゐる。*Vanity Fair* に於いてサツカリーは、「人間の運命を配分する隠れた怖ろしい智者は、やさしい、善良な、賢明な人達をはずかしめ、投ひ倒し、利己主義の、愚鈍な、愚漢達を引き立てることが大層好きだ。ああ、我が兄弟よ、君が隆盛の時でも謙遜であれ！ たとえ受けるに値しなくとも君より不運な人達にたいしてやさしくあれ！」

The hidden and awful Wisdom which apportion's the destinies of mankind is pleased so to humiliate and cast down, the tender, good, and wise; and to set up the selfish, the foolish, or the wicked. Oh, be humble, my brother, in your prosperity! Be gentle with those who are less lucky, if not more deserving. (*W. M. Thackeray: Vanity Fair.* p. 594)

と言つて、現実社会にひそむ矛盾を指摘するとともに、人間的な愛情、友愛の精神の必要なことを説いてゐる。またセドレー老人は、「私は哀れな、打挫かれた、失意の老人で、全く失敗の一生であつた。頭脳にも幸運にも恵まれなかつた。そして多くの間違や大失錯をやつたことを白状する。度々自分の義務を忘れたことを認める。私は借金を返すこと

も出来ない。臨終にあつて私は全く力なく謙遜に横はつて、私の弱さの許されることを祈り、神の御前に罪を悔いて打ち伏すのである」と言つて、多難の一生を終るのであるが、虚栄を脱して人間性をとりもどした彼に、幸福と永遠の休息があたえられたのである。 *Vanity Fair* の *Before the Curtain* にてサツカレーが言つているように、人生それは虚栄の市である。それは決して道徳的な場所でもなければ、愉快な場所でもない。むしろ悲しい場所なのである。そして彼によつて創造せられた虚構と史実の相交錯した雄大な世界、俗物たちのうごめいている醜悪な、偽善にみちた息苦しいこの悲しい人生のパノラマのかけには、サツカレーをして非人間的な対象にたいして、反撥、嘲笑、諷刺せしめる彼のヒューマニステイックな精神が、秘やかに珠玉の光をはなつているのである。