

Seven Dials と “Tom King and the Frenchman”

西 條 隆 雄

1 注釈の曖昧さ

ディケンズを読んでいると、当時の様々な流布文学に言及している箇所があるのである。こうした言及は、一見したところ作品全体にはさして大きな影響を与えることはないと考えられがちである。たしかに、作品中に言及されたものを一つ一つ跡づけてゆくことは、今日の読者にとって面倒なうえに、難解な作業にはちがいない。しかし、こうした跡づけからは思いもよらぬディケンズの面白さと深さを発見することがある。調べてゆくとつれて、作家が当時の読者と共有していた文芸土壌がだんだんと浮かび上がってくる。そのような一例が *Sketches by Boz* の中におさめられた “Seven Dials” の書き出し部分である。

We have been of opinion that if Tom King and the Frenchman had not immortalised Seven Dials, Seven Dials would have immortalised itself. Seven Dials! the region of song and poetry—first effusions, and last dying speeches: hallowed by the names of Catnach and of Pitts—names that will entwine themselves with costermongers and barrel-organs, when penny magazines shall have superseded penny yards of song, and capital punishment be unknown!¹

これが19世紀初頭の Seven Dials のイメージであることに疑いはない。James Catnach (1792–1841) と John Pitts (1765–1844) はライバル同士

のバラッドおよびブロードシートの出版・販売業者であって、不滅の詩とか時事トピックスをうたう詩、あるいは処刑と最期の告白をのせたブロードシート等、幅広く取材してこの方面では二大巨頭時代を築いた人物である。たいていはヘボ詩人がインクの乾く間もない作品を持ってくると、手回し風琴をもつ歌い手がこれを古い歌謡のふしまわしで歌うか、あるいは即興で歌ってみて、うまくリズムにのるようであれば買い上げて印刷・販売し、リズムにのらぬ場合は突っ返している。前者は歌や絵本よりもニュース、とりわけ殺人、死刑に関する記事に重点をうつし、時にはありもしない殺人事件をでっちあげてこれを売り歩いたともいわれる。³ こんなこともあって Catnach の商売が派手であったのに比べ、後者 Pitts のほうは比較のおだやかで、theatrical portraits, songster, chapbooks 等を中心とし、古歌、流行歌をひろめ、フォーク音楽の伝統を復元したといえるであろう。

“three yards of song” というのは、quarto 紙に 3 列に組んだ歌謡のこと、量からみて安いのでこれが大うけとなり、夏の晴れた日など、long-song sellers は一日 12~14 ダースを売りさばき、6~7 シリングの収入、平均して週 25 シリングを手にしたそうである。³

Catnach と Pitts、またはその類の出版物で、Seven Dials の名はいつまでも語り継がれてゆくことは間違いあるまい。その部分はよく理解できるとして、冒頭の “Tom King and the Frenchman” とはいったい何であろうか。Seven Dials といえば、何故 “Tom King and the Frenchman” と結びつくのであろうか。Sketches by Boz の詳注や試訳に時たまであうが、そこにおいても “Tom King and the Frenchman” は依然として不明なままである。というのも、その注とか訳はほとんどが Arthur L. Hayward か T. W. Hill の注を移しかえているに過ぎないからである。⁴ この二者の注をこえて、事の真相を教えてくれるものは、今のところ皆無である。ここでは、その注について是とするものと非とするものとを整理し、Seven Dials と “Tom King and the Frenchman” の本来的な結びつきを明らかにしたい

と思っている。

Hayward はこのように注をつけている。

Tom King was a character in W.T. Moncrieff's farce, Monsieur Tonson. He described himself as "a jolly dog" who worried to distraction M. Morbleu, a French barber of Seven Dials, by repeated enquiries for a Mr. Thompson.⁵

一方 Hill によれば

Tom King kept a coffee-shed under the protico of St. Paul's Church, Covent Garden: Hogarth pictured it in his "Morning." The Frenchman was Monsieur Tonson in a humorous poem of that title by John Taylor (1757-1832), and W.T. Moncrieff based a farce upon it (1821).⁶

たいていの読者はここにきて途方に暮れるのである。“Monsieur Tonson”なる詩、およびこれを下敷とした同じ題名の戯曲は、まず入手できそうにないからである。筆者は手元にある *The Humourist's Miscellany* (1804) に“Monsieur Tonson”なる詩が掲載されていることは知っていた。しかし、そこには作品だけがあって作者名が載っていないので、誰の作であるかは永らく判然としなかった。これが John Taylor 作であることがわかったのは Stanford 大学で Robert Cruikshank の手になる挿絵付きの小冊子に出会った1989年の夏であった。*Monsieur Tonson* (London: Marsh & Miller, 1830) である。

ところでこの冊子は1830年の刊行となっているが、*British Museum Catalogue* で調べると、この詩自体の出版は1796年までさかのぼることができる。したがって、*The Humourist's Miscellany* に掲載されて何の不思議もないわけである。そこで両者を突き合わせてみたところ、ごく一部の語句を除いて全く同じであることがわかった。この詩を読めば上記二者の注釈についての

是非がはっきりしようし、また “Tom King and the Frenchman” が何なのか、そして、それが Seven Dials の代名詞となる理由も理解できるであろう。姉妹編である戯曲はさておき、Taylor の詩をここに転載してみよう。

2 John Taylor の物語詩, “Monsieur” Tonson

MONSIEUR TONSON⁷

A TALE

There liv'd, as fame reports, in days of yore
 At least some fifty years ago, or more,
 A pleasant wight on town, yclep'd *Tom King*,
 A fellow that was clever at a joke,
 Expert in all the arts, to teaze and *smoke*,
 In short, for strokes of humour, quite the *thing*.

To many a jovial club this King was known,
 With whom his active wit unrivall'd shone—
 Choice spirit, grave free-mason, buck, and blood.
 Would crowd, his stories and *bon-mots* to hear,
 And none a disappointment e'er could fear,
 His humour flow'd in such a copious flood.

To him a frolic was a high delight—
 A frolic he would hunt for day and night.
 Careless how prudence on the sport might frown.
 If e'er a pleasant mischief sprang to view,
 At once o'er hedge and ditch away he flew,
 Nor left the game till he had run it down.

One night our hero, rambling with a friend,

Near fam'd St. Giles's chanc'd his course to bend,
 Just by that spot, the Seven Dials hight,—
 'Twas silence all around, and clear the coast,
 The watch, as usual, dozing on his post,
 And scarce a lamp display'd a twinkling light.

Around this place, there liv'd the num'rous clans
 Of honest, plodding, foreign artizans,
 Known at that time by the name of refugees—
 The rod of persecution, from their home,
 Compell'd th' inoffensive race to roam,
 And here they lighted, like a swarm of bees.

Well! our two friends were saunt'ring thro' the street,
 In hopes some food for humour soon to meet,
 When, in a window near, a light they view;
 And, though a dim and melancholy ray,
 It seem'd the prologue to some merry play,
 So tow'rds the gloomy dome our hero drew.

Strait at the door he gave a thund'ring knock,
 (The time we may suppose near two o'clock)—
 "I'll ask," says King, "if *Thompson* lodges here."
 "*Thompson!*" cries t'other, "who the devil's he?"
 "I know not," King replies, "but want to see
 What kind of animal will now appear."

After some time, a little Frenchman came,
 One hand display'd a rushlight's trembling flame,
 The other held a thing they call *culotte*;
 An old strip'd woollen night-cap grac'd his head,

A tatter'd waistcoat o'er one shoulder spread,
 Scarce half awake, he heav'd a yawning note.

Though thus untimely rous'd, he courteous smil'd,
 And soon address'd our wag in accents mild,

Bending his head politely to his knee,—
 “Pray, sare, vat vant you, dat you come so late;
 “I beg your pardon, sare, to make you wait—
 “Pray tell me, sare, vat your commands vid me?”

“Sir,” reply'd King, “I merely thought to know,
 As by your house I chanc'd to-night to go—

But, really, I've disturb'd your sleep I fear—
 I say, I thought that you perhaps could tell,
 Among the folks who in this street may dwell,
 If ther's a Mr. *Thompson* lodges here?”

The shiv'ring Frenchman, though not pleas'd to find
 The business of this unimportant kind,

Too simple to suspect 'twas meant in jeer,
 Shrugg'd out a sigh that thus his rest should break.
 Then, with unalter'd courtesy, he spake—
 “No, sare, no Monsieur *Tonson* lodges here.”

Our wag begg'd pardon, and toward home he sped,
 While the poor Frenchman crawl'd again to bed;

But King resolv'd not thus to drop the jest,
 So the next night, with more of whim than grace,
 Again he made a visit to the place,

To break once more the poor old Frenchman's rest.

He knock'd—but waited longer than before,
 No footstep seem'd approaching to the door,
 Our Frenchman lay in such a sleep profound—
 King with the knocker thunder'd then again,
 Firm on his post determin'd to remain,
 And oft, indeed, he made the door resound.

At last King heard him o'er the passage creep—
 Wond'ring what fiend again disturb'd his sleep—
 The wag salutes him with a civil leer;
 Thus drawing out to heighten the surprize,
 While the poor Frenchman rubb'd his heavy eyes,
 “Is there—a Mr. *Thompson*—lodges here?”

The Frenchman falter'd with a kind of fright—
 “Vy, sare, I told you, sare, last night,”
 (And here he labour'd with a sigh sincere),
 No Monsieur *Tonson* here in de world I know,—
 No Monsieur *Tonson* here—I told you so—
 Indeed, sare, dare no Monsieur *Tonson* here.”

Some more excuses tender'd, off King goes,
 And the old Frenchman sought once more repose—
 Our wag next night pursued his old career—
 'Twas long indeed before the man came nigh,
 And then he utter'd, in a piteous cry,
 “Sare, 'pon my soul, no Monsieur *Tonson* here!”

Our sportive wight his usual visit paid,
 And the next night came forth a prattling maid,
 Whose tongue indeed than any jack went faster—

Anxious she strove his errand to enquire,
He said, 'tis vain her pretty tongue to tire,
He would not stir till he had seen her master.

The damsel then began, in doleful state,
The Frenchman's broken slumbers to relate,
And begg'd he'd call at proper time of day,—
King told her she must fetch her master down,
A chaise was ready, he was leaving town,
But first had much of deep concern to say.

Thus urg'd, she went the snoring man to call,
And long, indeed, was she oblig'd to bawl,
Ere she could rouse the torpid lump of clay.
At last he wakes—he rises—and he swears—
But scarcely had he totter'd down the stairs,
When King attacks him in his usual way.

The Frenchman now perceiv'd 'twas all in vain
To this tormentor mildly to complain.
And strait in rage began his crest to rear—
“Sare, vat the devil make you treat me so?
Sare, I inform you, sare, three nights ago,
Got tam, I swear, no Monsieur Tonson here!”

True as the night King went, and heard a strife
Between the harrass'd Frenchman and his wife,
Which would descend to chase the fiend away;
At length, to join their forces they agree,
And straight impetuously they turn the key,
Prepar'd with mutual fury for the fray.

Our hero, with the firmness of a rock,
 Collected to receive the mighty shock,
 Utt'ring the old enquiry calmly stood,—
 The name of Thompson rais'd the storm so high,
 He deem'd it then the safest plan to fly,
 With, "Well, I'll call when you're in gentler mood."

In short, our hero, with the same intent,
 Full many a night to plague the Frenchman went,
 So fond of mischief was the wicked wit;
 They threw out water—for the watch they call,
 But King, expecting, still escapes from all—
 Monsieur at last was forced his house to quit.

It happen'd that our wag, about this time,
 On some fair prospect sought the Eastern clime,
 Six ling'ring years were there his tedious lot:
 At length, content, amid his ripening store,
 He treads again on Britain's happy shore,
 And his long absence is at once forgot.

To London, with impatient hope, he flies,
 And the same night, as former freaks arise,
 He fain must stroll, the well known haunt to trace.
 "Ah, here's the scene of frequent mirth," he said,
 "My poor old Frenchman, I suppose, is dead—
 "Egad, I'll knock, and see who holds this place."

With rapid strokes he makes the mansion roar,
 And while he eager eyes the op'ning door,
 Lo! who obeys the knocker's rattling peal?

Why, e'en our little Frenchman, strange to say,
 He took his old abode that very day—
 Capricious turn of sportive Fortune's wheel!

Without one thought of the relentless foe,
 Who, fiend-like, haunted him so long ago,
 Just in his former trim he now appears;
 The waistcoat and the night-cap seem'd the same
 With rushlight, as before, he creeping came,
 And King's detested voice, astonish'd hears.

As if some hideous spectre struck his sight,
 His senses seem'd bewilder'd with affright,
 His face, indeed, bespoke a heart full sore—
 Then starting, he exclaim'd, in rueful strain,
 “Begar! here's Monsicur Tonson come again!”
 Away he ran—and ne'er was heard of more!

上掲の詩を一読すれば、Tom King とは突にひょうきんな人物であることがわかる。冗談がうまく、人々をからかったりいじめたりする才能にかけてはずば抜けており、多くのクラブで彼の名は知れ渡っている。何かいたずらの材料をみつけてもすれば、ゲームに熱中している最中であろうとおかまいなく、とことんこれを追いつめねば気がすまない。

たまたま St. Giles 近くの Seven Dials を通りかかったとき、ある家の窓に明りが見えた。すでに午前2時であるというのに、King はドアを叩けばどんな「動物」が出てくるか見たいものだ、大音をたててノックする。夜風に身を震わせながら出てきたフランス人の主人に、何のことはない、ただ “If there's a Mr. Tompson lodges here” と尋ねるのである。こんな用で叩き起こされたのかと多少いらだちながらも悪戯だとは知らぬフランス人は、 “No, sare, no Monsieur Tonson lodges here.” と答える。Tom King は

「すみません」といってその日はさがるが、こんな事で彼の冗談の虫がおさまるはずがない。次の夜、まともや大音をたてて同じドアをたたく。ぐっすり眠っているところをたたき起こされたフランス人は、またしても昨夜と同じ質問を受け、同じ答えを返し、King は退く。翌日もまた同じことを繰り返す。その次の夜は女中が出ると、主人に会うまでは動かぬと頑張る。女中は主人が毎夜眠りを妨げられて困っていると釈明するが、聞く耳持たぬ King は、いま馬車で町を出るところだが、主人にどうしても告げねばならぬ大切な用があるので、ぜひ起こしてくれるように頼む。

やむなく起きてきたフランス人に、King はいつもの質問を投げかける。フランス人は、もはやおだやかに苦言を呈するだけでは駄目だと悟り、この度は怒りをあらわに、「Monsieur Tonson はおらぬ」と怒鳴る。

こうして、くる夜もくる夜もいたずらを繰り返された、フランス人夫婦の怒りのバロメーターはいやが上にも上がる。二階から水をぶっかけたり夜警を呼び求めるが、King はその都度うまく逃げ失せ、とどのつまりフランス人は家をすてて逃げ出さざるをえなくなる。

ちょうどこの頃、東洋にいい展望が開け、King は6年ほど彼の地に滞在したのち、ふたたび故国に帰ってくる。帰国したその夜、むかしの気まぐれにそぞろ誘われ、かの同じ家のドアを叩く。ところが何たる運命のいたずらであろうか、かのフランス人もまたこの夜はじめてわが家に舞い戻っていたのである。ドンドンと叩く音に答えてフランス人は6年前と全く同じなりで姿をみせる。ところがあの忌み嫌う声が再び耳に入る。彼は悲痛な面をうかべて、“Begar! here’s Monsieur Tonson come again!” というなり、二度とここに舞い戻ることはなかったという物語である。

以上によって、“Tom King and the Frenchman”が何を意味しているかはよくわかったかと思う。冗談、いたずら、洒落を愛好する時代の好みによって、この詩がよく読まれ、Seven Dials と “Tom King and the Frenchman” とは切っても切れぬほど密接にむすびついたのであろう。T. A. Hill

の注によれば、Tom King はコヴェント・ガーデンにてコーヒー店を経営しているとある。しかし、あの Hogarth の描いたコーヒー店は少々いかかわしい店であって、冗談や悪ふざけは一段と下品で、口論・殴りあい絶えず、経営者は頻繁に King's Bench に引き出されていたといわれる。とても上掲の Tom King のような喜劇人と同一視することはできそうにない。

はたして、“Monsieur Tonson” の Cruikshank 挿絵入り版の序には Tom King の略歴がしるされている。それによると彼の本名は Thomas King (1730-1805) であって、旅回りの喜劇俳優である。一方、the Frenchman はまさにその通り the Frenchman であって、固有名詞はでておらず、しかもこの地区には ‘artisan’ がたくさん住んでいると書かれているだけであって、職業も名前も特定することはできない。Hill は明らかに自らの思いこみで注をつけたのであろう。

3 Willian T. Moncrieff の戯曲, *Monsieur Tonson*

このよく知られた詩, *Dictionary of National Biography* によれば John Taylor の作品中で最もよく知られていると記されているが、この物語詩を土台にして書き上げられた Moncrieff の “Monsieur Tonson” なる戯曲は、これまたもとの詩以上に滑稽な作品となっている。これは19世紀に編まれたいくつかの戯曲集に載っているもので、Taylor の詩ほど掘り出すのに苦労することはない。⁸ この戯曲において、the Frenchman は床屋を営む Mr. Morbleu となっている。一方、夜な夜な訪れて彼を叩きおこす男は Tom King、そして両者の演じる喜劇の中に、行方不明の娘をさがし尋ねる Thompson 夫妻のプロットが織りこまれている。この二者が交互にあらわれては床屋を叩きおこす、抱復絶倒の芝居である。

床屋 Morbleu の家に住んでいる Adolphine は、絵を売ってその日を暮らしている。フランス生まれで、素性は自分でもよくわからない女性。この女性を一目見て好きになった Ardourly 青年が彼女の跡をつけるが、見失

ってしまう。ここに昔友達の Tom King があらわれ、ロンドン中のフランス人の家をことごとく探すことになっても必ず見つけ出してやると約束する。彼は “...for a quiz, a hoax, a joke, a song, a dance... Tom King would not turn his back on any man in England...” (MT, 2) と表現されている。

ところで、二人はようやく女性の住所を見つけだすと、夜も10時を回ろうとしているにもかかわらず、いざとなれば伯父の Thompson を探していると言い訳すればよいと、大音でドアを叩く。Adolphine が出てくると思いきや、ナイトキャップ姿の Morbleu が出てくると、「この通りに Mr. Thompson とかいう人が住んでいませんか」と尋ねる。「畜生め、こんな事でたたき起こされたか」と思ったが、“No, sare: no Monsieur Tonson do live here.” と穏やかに答える。ていねいに謝ったものの、さてどうしたものかと思案していると、相棒の King は、宿に帰り Miss Morbleu 宛の恋文を書いて召使に持って行かせることを提言する。

一方 Thompson は、フランスで侯爵の娘とひそかに結婚し娘をもうけるが、これが侯爵の発見するところとなり、妻は尼僧院おくり、自分はバスターユに投獄の身となる。革命により自由の身となった彼は、妻子の行方がわからぬまま外国に渡り、プランテーション経営によって莫大な財を築く。子供がいないので、彼の財産は、妹の子供である Jack Ardourly が継承する予定となっている。しかし、故国イギリスに帰った彼がある日一枚のフランス絵面を買ったところ、Adolphine de Courcy と署名がしてあり、妻の娘時代の名前と同じなので、心が騒ぐ。まさか自分の娘がイギリスに渡っているとは知るはずもない。何はともあれ、店の主人から教わるままに絵の売り主が住む Seven Dials の床屋へ行ってみようと決心する。

夜警に道を尋ねながら Thompson は召使と共にやってくる。ノックを繰り返すと、二階の窓が開き、「何用か」と床屋が問う。Thompson は「生死を争う問題だから、すぐ降りて来てほしい」と述べる。しぶしぶ降りてきた

ところへ、「Adelphine de Courcy という名の女性がいるでしょう。Thompson という不幸な人の名を耳にしたことがあるはずだ」と詰問する。とたんに床屋の態度は硬化、「Monsieur Tonson は前にいったとおおり、知らぬ。こんな件でベッドから叩き起こすとはどういうことだ」と荒々しく言い、ドアをバタンと閉じる。何も知らぬ Thompson は、「こやつ、きっと妻を閉じ込めておくために雇われた男にちがいない。おのれ Bow Street に訴えてやる」といきまく。

その直後、かわって Tom King から指示をうけた召使が手紙をもって登場。ドアを激しく叩きながら “you’re wanted.”, “I am sent here in an official capacity.” とまくしたて、うまく床屋を起こし玄関におびきよせると、「ここに Mr. Thompson とかいう人がいないか尋ねたい」と述べる。再び Monsieur Tonson と聞いて、床屋は怒り狂い夜警を呼ぶ。これはかなわぬと召使は逃げる。

召使が逃げ帰ると、今度は妻を助け出そうと Thompson が二人の警官と共にやってくる。ところが床屋から指示をうけている夜警は、こいつらこそ Monsieur Tonson に違いない、夜中に人様の家をノックすればどういふことになるか思い知らせてやる、と一同をひっ捕らえようとする。Thompson はほうほうのていで逃げ帰る。

Thompson が夜警をまいてホテルに帰りつくと、すぐ傍らで「老いぼれ Thompson め、我々がやつをだしに悪ふざけをしているとは知るまい。ところでかのフランス人め、夜警をよんだのだな」という言葉が耳にはいる。そっと覗いてみれば、これはしたり、甥の Ardourly ではないか。「おのれ悪党め」と叫びながら飛び出して行くと、まさか伯父がロンドンにいようとは知る由もない甥は「伯父だ。南無三、もう破滅だ」と観念する。ところが、戸外で夜警の追跡のガラガラが鳴る音にびっくりした Thompson は、自分を追ってきたものとばかり思って逃げだす。甥は「夜警が俺を追いかけていることを知れば、伯父もあんなに早く逃げだすことはなかったろうに、幸い

なことだ」と喜んでいる。一方 Tom King は、「さあ闘い続行。あのフランス人め決して眠らせてやるものか。明日の夜、また攻めてやるぞ」と勢の衰えを知らない。

次の夜 Tom と Ardourly は再び床屋を訪ね、お宅に Mr. Tompson が間違いなく住んでいるはずだと詰めよるが、怒り心頭に達した床屋は二人を追返す。ところがちゃっかり屋の Tom King は、すでに昼間ロウで玄関の鍵型を取っており、それをもとに合鍵を作っている。しばらくして召使の Useful が甘言で床屋をおびき出したあと、二人は床屋にはいる。夜の 10 時である。Ardourly は Adolphine のところに忍びより「あなたの庇護者からまいるように頼まれました。ご両親のおしらせを手にしました」といって、安心した彼女をつれ出す。

床屋は夜毎に安眠を妨げられるし、親代りに育てている Adolphine は奪い去られるし、おまけに夜警からはまらがって銃を発砲されるしで、こうなれば店と家庭を捨ててどこか遠くへ行くしかないと決心し、“Elephant & Castle” なる宿場にやってくる。ドーバー行きの馬車を待つ合間に彼が食事をとっていると、となりの待合客が何か詩集を読みたいと云うので、給仕は “The Seasons” をもってくる。すると客は、「おお、私の大好きな Thomson だ」と嘆声をあげる。床屋はギクリとし、「Monsieur Tonson がここに？ やつめ神出鬼没だ。私はやつのために家を、店を、商売を捨てたうえ、今度は国をすて、はたまた食らいかけた steak までも捨てぬばならぬのか。畜生 Tonson め！」と歯ぎしりをする。そこへ “Dover Coach!” と合図する声に、あわてて宿場を飛び出したところ、主人と娘を捜すために渡英した Mrs. Thompson にぶつかる。

「いまましい Monsieur Tonson め！」と口ごもりながらお詫ぎをすると、夫人ははっとなり、「もしや Mr. Thompson のことをご存じでしょうか」と尋ねる。一方、詩集を手にした客は「不滅の Thomson の名を畜生とは！」と嘆く。これを耳にした床屋は「何、不滅だと。奴め死なぬのか。

all seasons にやってくるのか」と愕然とする。しかし紳士客が「彼の死は国家にとって大損失です」と力をこめて言った時、床屋は「何、Monsieur Tonson が死んだ？」と、頓狂な声をあげる。問髪をおかず Thompson 夫人が「Mr. Tompson のことでしたら間違いはございませんわ」と確証を与えると、床屋は急に笑顔になり、鼻歌まじりのご機嫌となって、家に帰ることを決心する。

家に帰り狂喜している床屋のところに、いたづら者の Tom King がまたもやノック、つづいて Ardourly と Adolphine がやってくる。「Mr. Tompson の所在」を尋ねてきた男と、「Adolphine を盗みだした」男の、二人の “Monsieur Tonson” をみた床屋は大仰天。そこへ新聞広告を見た、Thompson 当人が妻を探しに駆け込んでくる。さらに加えて Mrs. Thompson が娘に会いにやってくる。4人もの Monsieur Tonson をみて床屋はとうとう失神。一方、別れ別れになっていた親子、夫婦は一同に会し、めでたしめでたしの大団円となる。

4 む す び

Taylor の詩と Moncrieff の戯曲を通して、“Tom King and the Frenchman” が何を意味するかはよく理解できたと思う。Hayward の場合は、戯曲のみに基づいて説明をしているものの、記述に誤りはない。一方、Hill は二つの典拠を示しながらも、説明は間違っている。内容の照合にまで手が回らなかったのかも知れない。当時大流行のこの二つの作品を念頭において、もう一度 “Seven Dials” を読めば、私たちはヴィクトリク朝の読者と同じように、ディケンズが伝えようとした意味をはっきりくみ取ることができるであろう。

しかし、1830年代にここを訪れるディケンズにとって、“Tom King and the Frenchman” の言い伝えが界限の真相を告げるものではないことは、すでに明らかである。彼はこうしている。

We can suppose a man rash enough to inquire at random— at a house with lodgers too—for a Mr. Thompson, with all but the certainty before his eyes of finding at least two or three Thompsons in any house of moderate dimensions; but a Frenchman—a Frenchman in Seven Dials! Pooh! He was an Irishman. Tom King’s education had been neglected in his infancy, and as he couldn’t understand half the man said, he took it for granted he was talking French.⁹

Seven Dials を実際に探訪すれば、そこにたむろするのは貧しいアイルランド人ばかりで、フランス人など見かけることはできない。19世紀初頭、ここは病気、貧困、浮浪者、犯罪、それにアイルランド移民のすべてが集まるところであって、ロンドンの最もひどいスラムであった。アイルランド人はエリザベス朝の頃からここに定着しており、したがってセント・ジャイルズは“little Dublin” とすら呼ばれていた。ともかくここに住む人々の多くは地下室で寝起きし、例えば12フィート×10フィートの狭い部屋になんと16人もの老若男女が眠っていたといわれる。¹⁰ むかしはフランス人もいたのであろう。ナント勅令の廃止（1685）のあと、多くのユグノーがここに移ってきたのも事実である。だが、19世紀までにはすでにアイルランド移民の貧民窟になり変わっている。我々は、伝承に依りかかりながらも、ジャーナリストとして実相を伝えるディケンズの軽快な筆さばきをここにみるのである。

注

- 1 Charles Dickens, *Sketches by Boz* (1957; rpt., London: Oxford University Press, 1963), p.69.
- 2 Charles Hindley, *The Life and Times of Janes Catnach* (1878; rpt., Detroit: Singing Tree Press, 1968), p.88, pp.353–361.
- 3 例えば次の二点を参照されたい。
 - (1) Tom King kept a coffee-shed under the portico of St Paul’s Church, Covent Garden, and figures in *Monsieur Tonson*, a farce by W.T. Moncrieff

produced in 1821, based on a comic poem by John Taylor (1757–1823). Tonson is a barber in Seven Dials, and is infuriated by King’s repeated enquiries about a ‘Mr. Thompson.’ (N. Bentley, M. Slater & N. Burgis eds., *The Dickens Index* [Oxford, 1988])

- (2) Figures in *Monsieur Tonson* (1821), a farce by ‘William Thomas Moncrieff’ (William Thomas Thomas) based on a poem of the same title by John Taylor (1757–1832). Tom King’s coffee house in Covent Garden is depicted in Hogarth’s ‘Morning’ (1738). (Deborah A. Thomas ed., *Charles Dickens: Selected Short Fiction* [Penguin, 1976])
- 4 Leslie Shepard, *John Pitts: Ballad Printer of Seven Dials, London 1765–1844* (London: Private Libraries Association, 1969), p.57.
- 5 Arthur L. Hayward, *The Dickens Encyclopedia* (1924; rpt., London: Routledge & Kegan Paul, 1969), p.92.
- 6 T.W. Hill, “Notes on *Sketches by Boz*,” *Dickensian*, 46 (1942), p.41.
- 7 *The Humourist’s Miscellany* (London, printed by J. Cundee for T. Hurst, 1804), pp.29–36.
- 8 *The London Stage* (1824–1827), *British Drama Illustrated* (1864–1872), *Dicks’ Standard Plays* (1880s) 等. ここでは *London Stage*, vol. 3 を参照した.
- 9 *Sketches by Boz*, p.69.
- 10 Leslie Shepard, *loc. cit.*, p. 39; Charles Knight ed., *London*, III (Charles Knight & Co., 1843), pp. 265–6.

1991. 4. 30 受理

Synopsis

Seven Dials and “Tom King and the Frenchman”

Takao Saijo

“Seven Dials” in *Sketches by Boz* begins with a rather puzzling statement: “if Tom King and the Frenchman had not immortalised Seven Dials, Seven Dials would have immortalised itself.” Indeed, the precinct was famous for ballads and songs published by Catnach and Pitts, and without “Tom King and the Frenchman,” its fame as a centre of penny publications would have long been remembered.

But today’s reader will be perplexed by the phrase, “Tom King and the Frenchman,” which cannot convey the same immediacy of understanding as it might have done to Victorian readers. The phrase needs to be well annotated to be fully understood. Many readers of Dickens do not stop to inquire what it means, but seem quite content with the annotations by A.L. Hayward or T.W. Hill. Perhaps this is because the phrase does not seem important enough to affect our understanding of the whole essay. Or readers may not investigate further into it because the first-hand materials are not easily available.

I have long been in possession of a copy of *The Humourist’s Miscellany* (1804), in which is collected an anonymous piece called “Monsieur Tonson.” The question of anonymity was resolved when I

recently came across an 1830 version of the tale in the Stanford University Library, written by John Taylor and illustrated by Robert Cruikshank. It is a very humorous piece, inspired by the love of fun of the author's friend Thomas King (1730-1805), an actor and dramatist. It proved to be very popular, and its popularity was further enhanced when it was dramatized by William Moncrieff and put on the London stage in 1821. The dramatized version is more specific than the original tale in that it gives the Frenchman a name and profession, while in the other he is mentioned simply as “the Frenchman” without a hint of how he earns his living. With various theatrical additions to the original, the tale has spread through various social layers, and has immortalized Seven Dials, where its main action takes place.

These two versions provide the reader with infinite pleasure as well as with a clear understanding of what “Tom King and the Frenchman” means. At the same time, we discover that while Hayward's annotation is based on the dramatized version, not on the original verse tale, his is the correct one. Hill, on the other hand, gives both sources correctly, but is incorrect in his explanation of the two figures. Tom King is not the sort of person to be connected with the scandalous coffee shop in Hogarth's “Morning,” nor is the Frenchman's name Monsieur Tonson. Although this is a small detail, our investigation surely opens up a rich seam of Dickens territory in which the popular and minor literature of the nineteenth century teems.