
十代の最後あたりから二十代の大半を、私は京
都で過ごした。「京都」と見たり聞いたりすると、
今も胸のうちで何かがすこし疼く。そして、それ
ら京都での記憶の中、森川先生との出会いが多く
を占めている。

＊
振り返れば、昭和もまだまだ続く 1979年春、
三十歳の森川先生が同志社に着任したとき、私は
二十歳、三回生だった。文化史の学生であった私
は、概念や理論がない（と感じた）専攻領域が面
白くなかった。そんなとき、人類学を講ずる新任
の先生をたまたま知って、講筵（「英書購読」「文
化人類学」）に連なった。
他学科の飛び入りだった学生も、一語自己紹介
すると、とくに誰何されることなく受け入れてい
ただいたと思う。
「英書講 読」で は、Adam Kuper,“Anthropolo-

gists and Anthropology -The British School 1922-

72”を読んでいた。1973年初版だが、先生の持
っていた Penguin Books 版は 1975年の刊行のも
のだった。

250頁ほどのこの本を、「英書講読」で 150頁
くらい読んだろうか。今思えば、学部授業として
は、かなりの分量である。残りは後で一人で読ん
で、初めて一冊を通読した英書となり、今も愛着
がある。
機能主義革命以来（アルゴノーツとアンダマン
島民の出版が 1922年）のイギリス社会人類学を
通覧する学説史であり、生き生きとした記述にと
ても魅了された。

なぜ、Kuper は面白いのかと先生に問うと、
「楽屋の裏話、だからさ」という返答だったが、
その意味はすぐには分からなかった。
先生の言葉は、いつも多義的で象徴的だったか
ら、その意味は、ずっと時間をおいてから、しば
しば当初とは異なった相貌で顕現する。何度も繰
り返して解釈することが要求される。
楽屋の裏話が面白いとは、直接、論文には書き
込みにくい、同僚・師弟、学派・学閥などの人間
関係とその交流交友（と反発反目）、そして、そ
れらに理論・思想の交錯が重ねられた記述が、学
問や人物を、時代や社会の文脈の中に見事に浮か
び上がらせている、というような意味合いだった
のだと思う。
デュルケム流の社会学が海峡を渡り英国機能－
構造主義人類学を生むドラマを描いたこの本が、
なぜあの頃の先生を惹きつけていたのか、その理
由を今も想像することができると思う。

1972年同志社大学文学部に提出された、先生
の卒業論文は「現象学的社会学」1）である。これ
は 1980年に紀伊國屋書店の文化人類学叢書に収
録されるシュッツの翻訳2）に繋がる起点となって
いるはずだ。
我が国で現象学的社会学が人口に膾炙するの
は、おそらく 80年代中後半だったはずなので、
先生のそれは、かなりパイオニア的な着眼であっ
たことが分かる。

1975年大阪大学文学部へ提出された修士論文
は「社会学におけるモデル形成」というタイトル
で、これも私は未見であるが、同年に公刊された
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「状況の論理」3）と、問題意識はおそらく通底して
いるのではないだろうか。このとき指導した甲田
和衛教授は、先生を評し「書かせると、いいん
だ」とふと漏らしていたという4）。
ちなみに、このころの志向が、1977年に新曜
社から出版された P. ウィインチの翻訳5）を派生
させているのだと思う。
そのような、社会学を哲学に近づけて彫琢して
いた仕事から、先生は、次第に「経験的なこと」
あるいは「もう少し具体的なこと」をやりたくな
ったのだという。おそらく、このような時期に同
志社に赴任したのだと思う。

1979年開講の「文化人類学」のテーマは、経
験的なものに引きつけて社会認識の枠組みを問う
というもので、冒頭、‘What happened?’ というこ
とをいかに説明するかを考察すると述べられてい
た。
通年四単位の講義を休まず出席したが、どうも
よく分からなかったので、もう一度翌年も聴講し
た。二年目は薄っすらと筋が理解できるようにな
ってきたが、次第にまさにこれは、かなりの範
囲、Kuper がカバーした人物、理論・学説の消長
に重なる問題だということが分かり、俄然、面白
くなった。
先生は、「尖沙咀商人」6）として公刊される論文

の予備調査を 1979年夏に行ったと注記している。
先生が選定した「経験的な具体」的対象は香港で
あった。
なぜ香港か、お聞きした記憶がないが、中国文
化への尊崇や傾倒は早い時期から持っていたはず
なので、ごく自然であったのかもしれない。
あるいは、97年問題とそれ以降後続するであ

ろうグローバリゼーション時代の到来を展望し、
中国研究の必要性と、切り口としての香港の戦略
的重要性を見通していたのかもしれない。このあ
たり、まったく私の想像の域を出ないのである

が。
「尖沙咀商人」に先立って記された「『感情』の
考察」7）は 1982年の公刊であるから、先生の中国
研究は、やはり同志社着任の頃には本格化してい
たのだと思う。
「尖沙咀商人」は、オーソドックスな手法と構
成により織り成された秀逸なモノグラフである。
香港の生き馬の目を抜くような商売をする商店の
見習い店員となり、その目で内部から細密画のよ
うに商売人の世界を描き出すという肌理の細やか
さと、さらにそのミクロ世界が香港という曼荼羅
的図像へ継ぎ目なく連続拡大する秘密を覗き込ん
でいるような記述がとてもスリリングだ。
多くのモノグラフがそうであるように、成果物
からは、直接投下された努力の全貌は見えにく
い。それは、マリノフスキーの『アルゴノーツ』
と“A Diary”の落差にも明らかだ。
調査期間（時間）の確保、研究資金の調達、イ
ンフォーマントの獲得などなどがまず問題である
が、先生は尖沙咀において、最初、刺繍店、次、
仕立屋、さらに皮革製品屋で「見習い店員として
雇用され」実査を行なっている。
昔日、広東語はまだまだだとお聞きしたことも
あったが、北京語・英語を駆使して「生き馬の目
を抜く」商人たちに伍して調査遂行に伴ったであ
ろう苦労は文面には残されていない。
どのような努力や忍耐があったのか知る術はな
いが、序・破・急の構成をとるような三部作を読
み進めていくと、その達成は明らかであるだろ
う。
論文冒頭は香港の地理歴史の記述から入り、尖
沙咀の概観に移り、さらに商業世界から、やがて
個別の商店の「台所事情」にまで踏み込んで、詳
細な数字にいたるまで列挙し分析を加えている。
どんな調査においても、金銭的な事柄は最困難
な事項である。それが、「金儲け」の「戦場原理」
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に貫かれた尖沙咀商人たちから、リアルな数字を
精緻に調べ上げていることに非常に驚く。第八節
「商店経営」のこのあたりは「破」にあたるだろ
うか。
「急」は、第九節「雇用と人間関係」からの記
述で、まるでギアーツを彷彿とさせる。これまで
調べ上げられ紹介されてきた具体的なパーツが組
み合わせられ、それらがタペストリーに織り込ま
れると、まるで見たことない抽象的な幾何学模様
として浮かび上がってくるようだ。
香港商人の経済（的社会）関係が、伝統的文化
的イディオムをどのように再編し、駆動している
のかを微細に腑分けし、その原理を索出してい
る。
「尖沙咀商人」は、「『感情』の考察」を組み込
んだりして、もう少しモディファイし拡大すれ
ば、非常に完成度高く興味深い書籍などに仕立て
直すこともできたと思う。

＊
先生が、尖沙咀の本調査を行なっていた 1982

年夏、私は社会学専攻の四回生になっていた。文
化史を卒業した後、社会学に編入学したのであっ
た。
その四回生の春から、卒論をどうしようか迷っ
ていた。偶然足を踏み入れショックを受けた猪飼
野で調査してみたいと思ったが、当時はフィール
ドワーク実習など存在しなかったし、手軽な調査
入門書や概説書もほとんど皆無だったので、思い
あぐねていた。
どうしたものか、先生に相談すると「やってみ
たらいい」と、そっけない返事だったので拍子抜
けしたが、「オレは、（香港に行くから）しばらく
日本にいないけど」のような言葉が後に続き、さ
らにびっくりした。いざとなったら、あれこれ相
談しようと思っていたからだ。
結局、夏前から鶴橋か桃谷へ日参した。何をし

たらいいか見当がつかなかったが、まずは行って
みないと何事も始まらないと思ったのである。
そして、香港へエアメールを書いた。あのとき
初めて使った航空用箋の軽い感触が今も残る。猪
飼野での見聞をあれこれ綴ったのだと思う。
こちらから書き送ったことはもう覚えていない
が、先生から返ってきた非常に短いアドバイスは
忘れたことはない。フィールドの「伝統的なもの
を大事にせよ」、「（知りえた）人のネットワーク
をたどれ」という二箇条だった。どちらも文脈を
欠いていて、最初、実査の中でどう活かすのか見
当がつかなかった。
それが、犬も歩けば棒に当たるものだと、その
後しみじみ思ったのだが、当たったのは、済州島
出身の元密入国者の H さんだった。H さんと知
り合うと、突然、見えなかった風景が鮮やかに見
えてきた。H さんの肩車に乗せてもらうように
して猪飼野を闊歩すると、俄然、私もチェジュ人
の目を獲得したような快感に痺れた。
キイパーソンとかゲートキーパーという言葉は
知らなかったが、金魚のフンのように H さんに
くっ付いて歩くだけで、多くのインフォーマント
に出会うことができた。「雪だるま式サンプリン
グ」という言葉は正確でないので好きでないが、
これが先生のアドバイスの一つであったのだと合
点した。
もう一つは、もっと難しかったが、活かすよう
努力の指針とした。
猪飼野をウロチョロしていると分かってきたの
は、コリアンの街として知られているが、そのか
なりの多くが済州島出身者で占められていること
で、また、猪飼野では「強制徴用・連行」のよう
な経緯で来住した人には直接出会わなかった。そ
れどころか、H さんのような戦後の自発的な
「密入国者」は、ときに「自主入国者」などと呼
ばれ、その数ウン万人といわれていた。
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つまり、済州島から押し出されるように来阪し
た人々の渡航理由は、済州島と朝鮮半島陸地との
歴史的関係や経緯、それらの文化伝統、日本との
歴史的政治的関わりなどを、流布している「常
識」に囚われないで解きほぐさないと、見誤ると
いうことが分かってきた。
「伝統的なものを大事に」ということを、まず
は「伝統」を疑うことから始めた。戦前の大阪府
市の社会調査事業報告のオリジナルを探して閲覧
し、断片的な数字を拾い集め、済州島民の大阪出
稼のプッシュ－プル要因を探った。するとそこ
に、済州島と半島陸地の、またさらに「道」間の
反目感情が、在阪済州島民形成の大きな要因であ
ることが見えてきた。
このようなことが分かり始めると、次に目に飛
び込んできたのが、済州島シャマニズムの世界で
あった。シャマニズムをインデックスとして済州
島出身者の生活を見渡すことは有意義だった。
朝鮮半島が儒教に色濃く染められていることは
常識であるが、それと相補的な巫俗の世界は、つ
とに秋葉隆などの研究で知られている。それに連
なる光景を、80年代初頭、生野・猪飼野と生
駒・朝鮮寺で見聞することができた。
儒教の伝統とシャマニズムのそれ、そして、済
州島の伝統と半島陸地のそれ、そして、日本由来
の要素を可能な限りで腑分けし、それらが、猪飼
野の済州島出身者の生活にどのように織り込まれ
ているか観察した。
すると、大阪の済州島出身者の中で創発したと
思われる、いくつかの特徴が見出せた。儒教的な
祭祀の世代が浅く、双系的な場合も生じること、
巫俗がさほど劣位におかれていないなど、「伝統」
の単なる反復ではないと考えられた。
「伝統的なものを大事に」という言葉には、お
そらく理念型として「伝統」に準拠しデータを評
価したり、あるいは注意深く「伝統の発明」を見

出せれば、そこに文化変動や創造のダイナミズム
が観察できるという含意があったのだと思う。
香港から届いた二指針は、今日に至るまで、私
のフィールドワークの原理原則である。特定の文
脈に拘束されないメッセージであったからこそ、
今も様々な局面で活用できる。
書き上げた「大阪における済州島出身者」は、
塩原勉・飯田剛史・谷富夫など他大学の先生方に
もお読みいただいた。

＊
卒論提出後、森川先生との直接の縁がなくなっ
た。飛び込み学生の二年間と編入学後の二年間の
計四年間が、先生と本当に近しく過ごした時間に
過ぎない。しかし、いつ思い出しても、この四年
間は極めて濃密濃厚な時間であった。
四年間のいつ頃からか定かでないが「読書会」
を主催していただいて、決定的な影響を受けた。
そのとき多くのエクサイティングな論文をご紹
介いただいた。中でも抜群だったのは、E. R.

Leach の弟子で、Bergen School の創始者である
Fredrik Barth で あ り、彼 の“Ethnic Groups and

Boundaries”は、後に非常に広範に読まれたが、
（日本で）評判になるはるか以前に「読書会」で
読了していた8）。
先生も、Barth の ‘transactional theory’ はお気に
入りだったはずで、「尖沙咀商人」の末尾で言及
があるほか、2012年の「多文化主義は先進的
か？」のパースペクティブにまでその考えは通底
していると思われる。
「読書会」が飛び切りだったのは、しばしばコ

�

ン
�

パ
�

付
�

きだったからでもあるが、一次会終了後、
さらに「ウチに来ないか」と誘われて、西陣にお
住まいだった先生のマンションにお邪魔した。
とくにご家族には、まさに大変な「お邪魔」で
あったと思う。通例、徹夜で朝までレクチャーと
ディスカッションが絶えなかったし、ときには朝
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になって寝て、また起きて続きをし、さらにまた
一泊させていただくこともあった。
美食や美酒への手解きしてもしていただいた
が、非常なエクスタシィを感じたのは、先生は、
デュルケム・モースを論じ、ジンメルを通覧し、
フッサール・シュッツ・ヴィッドゲンシュタイ
ン・ポパー・ゲルナー・清水幾太郎・ベイトソ
ン・ゴフマンなどなど、まさに縦横無尽、耳学問
三昧させていただいたことである。
もちろん、耳学問はたんに「学問」領域に留ま
るのではなく、文学・美術・工芸・料理・音楽な
どじつに様々なジャンルに及んだ。
先生が知悉し尽くした万般に、嗜みのない私
が、理解できたことは知れているが、「耳学問」
を聞くうち思い当たったことがある。
シンボリックに一つ、二つ紹介しよう。
先生の料理にたいする傾倒は深く、また早い時
期からのものであった。後年は、香港の中華料理
について何度か論考を発表している9）。
その中で、返還以降おとずれた時代の大変化に
よって生じた、香港を中心とした中華料理の「革
新」を分析している。ここでは細説しないが、返
還とそれ以降の揺れる時代状況の中で、香港広東
料理界に「風」が吹いたという表現を与えてい
る。
「風」とは、「美味」が様々な要素の入り組ん
だ、偶然とも思える交錯によって顕れた、ある種
たぐい稀な達成とでもパラフレーズできるだろう
か。そのような「風」や「美（味）」こそ、先生
の最大の関心事であったと思われる。
もう一つ、文楽のことを記しておきたい。先生
が通ったのは、日本橋の国立文楽劇場が開場する
前の「朝日座」時代の文楽で、私が知る第一線の
演者たちの二、三世代くらい上が中心であった時
代だと思う。
文楽について、先生と言葉を交わすようになっ

たのはずっと後年で、先生は往年の名演を小さな
劇場で真近に見ていたわけだ。「小さな箱」とい
うのは、文楽にとって非常に重要である。
ドナルド・キーンは、世界に人形劇は少なくな
いが、滑稽でない人形劇は文楽のみであると述べ
ている。そして、滑稽でないどころか、文楽の人
形には、ときに人

�

間
�
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�

り
�
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�

人
�

間
�

ら
�

し
�

さ
�

が宿るとも
指摘している10）。
その、生身の人間を超えるリアリティは、太
夫・三味線・人形の、じつに驚異的な「分業」に
よって達成される。文楽人形が三人遣いであるこ
とはよく知られているだろう。当然その分業と協
業もじつに驚くべきであるが、通例、太夫一人で
老若の男女にわたる登場人物を語り分け、太棹三
味線一本が、オペラ劇場のピットに身を潜める
オーケストラに匹敵する音響を支え、そして指揮
者を欠きながら完璧なアンサンブル（三味線・太
夫・人形の三位一体）が達成され、それらが奇跡
的なリアリティを生むのである。
先生は、おそらく、いかに、そのような「奇
跡」が達成されるのか、その微妙精妙なメカニズ
ムや成り立ち、そして、そのコンビネーションの
ようなものに、深く魅入られていたのだと思う。
そのような類の「奇跡」、また「風」や「美」
の探求にこそ、社会学という枠組みを凌駕して、
先生の知的関心と探求の様式に通底する特質があ
ったのだと思う。だからこそ、先生の言葉には、
ときに痺れるようなエクスタシィがあった。

＊
私は、生野で済州島シャマニズムに導かれ、生
駒・朝鮮寺調査に加わり、次第に宗教社会学に傾
斜し、さらに新宗教研究へと比重を移し、2004

年に真如苑研究を上梓した11）。
このとき、森川先生から、明示的にはたぶん一
度だけ、誉められたことを覚えている。「キミは、
文章が上手いな」と。
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例のごとく、（多義的であるはずなので）皮肉
かなとも思ったが、共著者の川端亮氏ともども四
条と祇園でお招きにあずかった折の空気から、お
慶びいただき、お誉めいただいているよう感じ
た。

2017年秋、SGI-USA 研究を完成させ12）、こち
らも献呈した。もう一度誉めていただきたかった
のである。しかしながら、コメントいただくこと
はかなわなかったのが、今も心残りである。
真如苑といい創価学会＝SGI といい、仏教系日
本型新宗教の、その救済思想は鎌倉仏教に淵源し
ている。そして、鎌倉仏教にキラ星のごとく輩出
した天才祖師たちであるが、その教えは、しばし
ば互いに排他的であるように考えられがちである
かもしれない。
しかし、少し距離をとって眺めると、鎌倉仏教
には非常に大事な点で、相違点より共通性が勝る
ことが分かる。もっとも重要な点は、救済をしっ
かりと現世に定位させることであるだろう。
「この世における救い」は、祖師ごとに異なっ
た表現をとるが、私は、それらはヴァージョンで
あると思う。親鸞においては「二種迴向」（この
世に還ってくる）、日蓮においては「生死即涅槃」
（生も歓喜、死も歓喜）のように、この世とあの
世は相互に交通で結ばれていたり、あるいは二つ
は一つであるという理解である。
つまり、古来（梅原猛によれば縄文以来）、私
たちは、あの世もこの世も、生も死も表裏一体だ
と考えてきたということだ。
死も、毎夜の睡眠のようなもので、人は満たさ
れればまたそこから立ち還ってくるのだという理

解が、生も歓喜／死も歓喜という渾然一体の境地
を拓くのだろう。
だとすれば、死も生とともにあるはずだ。生の
中に死があり、逆もまた真である。今を生きるも
のたちの記憶に立ち還るなかで、死せるものも、
また生きている。
私の中の、森川先生は、そういう位相にある。

＊
仏教で教えを継承することを「相承」という
が、甕から甕へ中味を大事に灌ぎ渡すことがその
原義であるという。
森川先生から相承したと思うものを、機会あれ
ば、私も相承してゆきたい。

〔注〕
１）正式のタイトルはではない。未見。
２）浜日出夫との共訳『現象学的社会学』
３）『待兼山論叢』第 8号 1975年（大阪大学文学部）
所収

４）近年ある方からうかがった。
５）『社会科学の理念』
６）「尖沙咀商人」（1）（2）（3）1986年 3月・1986年

12月・1987年 3月『評論・社会科学』第 30・31・
32号（同志社人文学会）

７）『感情』の考察」（1）1982年 3月『評論・社会科
学』第 20号（同志社人文学会）

８）Barth, F., ed., 1969. Ethnic Groups and Boundaries,
Boston : Brown and Company.

９）「瞬間の美味」（特集 世界の中華料理）『アジア遊
学』第 77号 2005年など

１０）ドナルド・キーン（吉田健一・松宮史朗 訳）
『能・文楽・歌舞伎』2001年 講談社

１１）川端亮と共著『霊能のリアリティへ－社会学、真
如苑に入る』2004年 新曜社

１２）秋庭裕『アメリカ創価学会〈SGI-USA〉の 55年』
2017年 新曜社
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「ありがとう、すみません」──これは、森川
先生が亡くなられる 5日前、体調が悪化し、病床
に駆けつけた私の手を握りながら、私に残した最
後の言葉でした。
私が森川先生とはじめてお会いしたのは 1997

年の夏でした。修士課程で日本国の国費研究留学
生として選抜された私は、引き続き博士後期課程
での研究を続けるべく進学先を検討していた時期
に、同志社大学の方から森川眞規雄先生を紹介さ
れて、当時、弘風館にあった森川先生の研究室を
訪問しました。初対面での森川先生の印象は、寡
黙ながら鋭い眼光をしておられること、魅力的な
低音の声で論理的な語り方をされることでした。
研究計画についてひととおり話した後の雑談は、
博識でユーモアあふれる語りの連続でとても楽し
く、その時、私は森川先生のもとで学位を取得す
ることを決心しました。
私は中国の大学で物理学と海洋工学を専攻し、
修士課程は人文学を学んでいたので、社会学は博
士課程からの新しい挑戦となりました。秋学期か
らは入試準備のために森川先生の 4回生ゼミで聴
講し、1998年 4月から正式に森川先生の門下生
となりました。その後 6年間、森川先生の厳しい
指導の下で大学院生生活を送り、無事に博士の学
位を取得しました。
私の博士学位の研究テーマは、中国農村部の出
稼ぎ労働者の移動と中国の経済発展の関係でし
た。フィールド先は、私の故郷、中国青島市近郊
の郷鎮企業で、院生時代は、調査のために長期休

暇中には帰郷して長期フィールドワークをしてお
りました。研究が煮詰まり停滞していた 2002年
の夏、森川先生から「この夏休みは、君と一緒に
君の調査地に行きましょう」と申し出てくださ
り、本当にありがたく感じました。現地での森川
先生の適切なアドバイスのおかげで、その後、学
問の神様が降りてきたかの如く博士論文の執筆が
飛躍的に前進しました。

2003年の春頃は、私は博士論文の執筆で連日
の徹夜が続き、体が弱っておりました。ある日、
森川先生の研究室に進捗状況を報告しに行った際
に、森川先生は私の顔色を見て心配そうな表情を
して、同期の河口さんに「生協に行ってパンちゃ
んに一番高いユンケルを買ってきてくれ」と告げ
て 3000円を渡されました。厳しいながらも時に
優しい、父のような存在でした。
博士課程在籍の 6年間、森川先生とは中国本土
以外にも台湾や東京などに学会報告などで出張を
をしたり合宿をしたりと、酒を酌み交わしながら
夜を徹して議論を重ね、深い信頼関係を築くこと
ができました。博士課程が修了して、私が研究者
として現在の勤務校に就職をしてからも、森川先
生の研究室や町家で、研究や日中の文化や思想に
ついて議論をして有意義な時間を過ごしました。
長期休みには中国を来訪されることがいつのまに
か恒例となり、青島に来訪された際には私の実家
に宿泊され、私の家族と一緒に食事をするなど、
家族同然の関係となりました。森川先生は私の師
ではありますが、その頃から時には私のことを

「ありがとう、すみません」
～森川眞規雄先生を偲んで～

軍
PANG Jun
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「親友」と紹介してくださるようになりました。
2018年、森川先生はすでに闘病生活に入られ
ていましたが、一時退院された際に、久しぶりに
森川先生のマンションで夜中までゆっくりと酒を
酌み交わす機会を持つことができました。森川先
生から「パンちゃん、君の最近の研究を教えてく
ださい」と尋ねられたときに、まだ始めたばかり
の近江鉄道研究の話をしたところ、「ずいぶん、
研究の路線が変わったね。面白い。また結果を教
えてください」と進捗を楽しみにしてくださって
おりました。その後、私は新聞に取材されたり、
シンポジウムなどで登壇する度にご報告をしてお
りました。その都度、森川先生は非常に喜んでく
ださり「一人の学者のために過去に僅かにかかわ
れたことが幸せです。また続報を楽しみにしてお
ります」とおっしゃってくださいました。
終の棲家となった老人ホームに入所された後
も、多忙ではありましたが、できる限り週に 1回
は訪れて、いろいろな話をしました。次第に、
「人間」とは、「生きる」とは、「死」とは、など
哲学的な問答が増えてきました。余命を意識した
後の森川先生は、かつての強い先生とは異なる顔
を見せられるようになりました。森川先生との
メールのやり取りでも、「体調はどうですか」と
尋ねると、「大丈夫だよ。順調に悪化しています」
と冗談をおっしゃる時もありましたが、「怖い」
と、泣き言をおっしゃる日もありました。

2020年 10月 14日、この日は森川先生の 72歳
の誕生日でした。森川先生は「今回が最後の誕生
日だ」と覚悟をされていました。私と森川先生の
親友である元同僚の沖田行司先生が企画した誕生
日会をとても楽しみにされていましたが、残念な

がらその日に森川先生は帰らぬ人となられまし
た。
森川先生は私にとって恩師であり、親友であ
り、親父であり、同じ社会学者でもあります。私
の地域鉄道研究はまだまだ途上であり、結実する
まで森川先生にご報告できなかったことがとても
残念です。森川先生のおかげで私は現在、大学教
授として日本で研究生活を送ることができていま
す。
私が博論執筆後に迷っていた次の研究テーマに
ついて、日本文化、京町家研究をするよう薦めて
くださったのは森川先生でした。森川先生が「衝
塵庵」と名付けて大切にされていた京町家は、森
川先生の意志により私が買い受けて守っていくこ
とになりました。森川先生は町家を「タチの悪い
女にひっかかったようだ。次々にお金が飛んでい
く」とおっしゃっておられた意味が今はよくわか
ります。
亡くなられる半年程前のある日、「パンちゃん、
私は最近、『愛』について考えています」とおっ
しゃられました。「それで、どのような結論がで
ましたか？」とお尋ねすると、「もうちょっと待
って。結論が出たら、君と議論するわ」と話され
ましたが、残念ながら結論をお伺いできないまま
に旅立たれてしまいました。波瀾万丈で孤高の人
生を歩まれた最後に見出された森川先生の「愛」
への哲学は、一体どのようなものだったのでしょ
うか。今も時折、思うことがあります。森川先生
を思い出しながら、これからも私は精進し、研究
者として、人として、これからも誠実に、真っ直
ぐに生きていきたいと思っています。どうもあり
がとうございました。
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Ⅰ

森川眞規雄先生には、学部 2年次から大学院博
士課程修了時まで足掛け 12年にもわたってご指
導をいただいた。私にとって「指導教授」、「師
匠」と呼べる存在は先生だけだ。大学院を出てか
らは徐々に疎遠になり、最後に先生にお会いした
のは亡くなられる 2年近くも前のこと。正直に申
せば、亡くなられる前は、日々の忙しさにかまけ
て、先生のことを思い起こすこともほとんどなく
なっていた。不肖の弟子であると認めざるを得な
い。ところが、ご訃報に接した日から今日にいた
るまで先生のことが脳裏に浮かばない日は一日も
ない。改めて存在の大きさを痛感するとともに、
お元気なうちにあれもこれも聞いておけばよかっ
たと後悔の念が募るばかりだ。
私にとって森川先生は「アンビバレントな人」
という印象が強い。器用なのか不器用なのか、勤
勉なのか怠惰なのか、熱いのか冷めているのか、
優しいのか冷たいのか、厳しいのか甘いのか、強
いのか弱いのか…、最後までわからなかった。こ
れまでにいろんな人とかかわってきたが、先生ほ
ど「わかりにくい人」はいない。亡くなられて改
めて先生のことをもっと深く知りたいと思うよう
になった。それは「自分を知る」ためでもある。
ぼんやりとした記憶を辿りながら、先生の人とな
りに改めてふれてみたいと思う。

Ⅱ

森川先生との出会いは、学部 2年次（1992年

度）にさかのぼる。当時の私は、大学入学早々に
目の前の環境に不適応を起こして半ば「引きこも
り」状態となり（当時はまだ「引きこもり」とい
う言葉が世の中に定着していなかった）、悶々と
した日々を送っていた。その頃の私の心理状況を
図式化してみると、自意識過剰（自分は特別な存
在だ！）→過度な是認欲求→他人への無関心（そ
うであることに無自覚）→対人関係での度重なる
失敗（傷心）→過度な自己否定→過度な自己防衛
→過度な環境否定（責任転嫁）→「引きこも
り」、といったところである。いつの時代にもい
る「イタい若者」だった。
その年に森川先生が担当されていた講義「社会
人類学」を何となく受講したのがそもそものはじ
まりである。講義では、人類学の学説史に一通り
ふれられた後、先生ご自身の香港や北米華人社会
でのフィールドワークをもとにしたお話へと展開
された。1992年といえば、先生は 40代半ば。香
港随一の商業エリア・尖沙咀での小売商の商慣行
や人間関係に関する調査が一段落し、カナダ・ト
ロントを中心とした香港系移民の適応メカニズ
ム・人間関係・アイデンティティに関する調査を
精力的に進められていた頃であった。あいにく当
時の講義ノートを紛失し、内容に関する記憶が定
かではないが、毎回面白くて講義があっという間
に終わったこと、先生が楽しそうにフィールドで
起こったエピソードを話されていたこと（落語の
ようなネタばかり）、そして、先生の香港トーク
にはいつも香港への「愛情」があふれていたこと
が今も強く印象に残っている。先述のとおり、先

追憶－森川眞規雄先生との日々－

河口 充勇
KAWAGUCHI Mitsuo
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生は「アンビバレントな人」であったが、香港へ
の「愛情」だけは終始変わらず、非常に「わかり
やすい」ものであった。
この講義に触発されて、私も海外へ行って異文
化にふれてみたいと思い、その年の夏に中国へ向
かった。その後、長期休暇のたびに、バックパッ
クを担いでは、中国や東南アジア各地を放浪し
た。そこは、半ば「引きこもり」状態だった私に
とって格好の「逃げ場所」だった。当時流行の
「自分探し」の旅。「日常の自分は本当の自分では
ない。海外に行けば本当の自分がみつかる」、そ
う私も信じていた。実際は、「本当の自分」など
みつかるわけもなく、それを通して得られるのは
さらなる自意識過剰（やっぱり自分は特別な存在
だ！）であった。こうして、私は学部時代のほと
んどを自意識過剰スパイラルのなかで過ごすこと
になった。こんな「イタい若者」を、「子ども嫌
い」を公言される森川先生がまともに相手してく
れるはずがなかった。

3年次より森川ゼミに所属した。週 1回のゼミ
はまさに「地獄」だった。授業は、F. Barth, Eth-

nic Groups and Boundaries という英語論文（エス
ニックスタディの「古典中の古典」、当時はまだ
和訳がなかった）の輪読からはじまった。森川先
生は 2カ月程度で読了すると考えておられたよう
であるが、われわれゼミ生の英語読解能力が先生
の要求水準からほど遠く、さほど長くもない論文
1本を読むのに 1年近くもの時間を要した。私は
4週連続でやり直しをくらったうえ、最後は「こ
れ以上君に付き合っても時間の無駄だからもうい
い」と突き放される始末。先生がわれわれに求め
たのは、冠詞（a, the）の使い方にまでこだわっ
て読むこと、本当に「わかる」まで徹底的に読み
込むことだった。このような読み方を徹底的に叩
き込んでいただいたおかげで、それから英語文献
を読むことがあまり苦にならなくなった。それに

気づくのは大学院に進学してからである。
3年次の後期には大学院進学を考えるようにな
ったが、それは学問への探求心からではなく、就
職活動から逃げたかったからである。ちょうどそ
の前年あたりにバブルがはじけ、就職氷河期がは
じまっていた。突然「はしご」をはずされたよう
な状態になり、根拠のない自意識がもろくも崩
れ、「こんな不適応人間、厳しい企業社会でやっ
ていけるわけがない」という心境になった。学問
に対して失礼きわまりない話である。
卒論からも逃げた。もともとは「自分探し」の
旅で訪れた中国辺境のエスニック関係について書
きたかったのだが、踏ん切りがつかないまま時間
が経過し、結局は、自分自身の「恥部」を晒すよ
うな現代若者論をやっつけ仕事で書いた。いった
いどんなタイトル、テーマ、内容だったのかさえ
覚えていないが、唯一記憶に残っているのが謝恩
会の場で森川先生からいわれた一言、「君の卒論
はクソつまらんかった」。それがなぜか妙に心地
よかった。過去のことにはとらわれず、一生懸命
に学問に向き合おうと心に決めた。

Ⅲ

ところが、大学院進学後も私は不適応を起こ
し、早々に「撤退」を考えるようになった。すぐ
にでも就職活動をはじめ、修士課程を終えたら適
当なところに就職しようかなと考えた。これまた
失礼な話である。ただ、その時に思ったのは、森
川先生とは「撤退」後も個人的な付き合いをつづ
けたいなということ。なぜそう思ったのか今もよ
くわからない。だから、修士課程の 2年間は真剣
に学問、そして、先生と向き合おうと思った。そ
れから 3日にあげず森川研究室を訪れては、中国
研究・華僑華人研究の基本文献を片端から借りて
読んだ。読み進めていくうちに先生との会話の糸
口もみつかり、楽しくなってきた。その頃、先生
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はよくおっしゃっていた、「院生というのは、食
事、睡眠、風呂以外の時間はすべて勉強するもの
だ」と。実際、その頃の私は本気でそれを実践し
ようとした。人生で最も多く活字を読み、そして
最も急激に視力が落ちた時期であった。私はただ
「撤退」したくて頑張ろうとしたのであるが、皮
肉なことに、先生は「河口は本気になった」と勘
違いされたようだ。
修士課程 1年目の夏期休暇が終わろうとしてい
た頃、森川先生から思わぬ提案を受けた。「香港
に留学しないか？」。忘れもしない、その日は
1995年 9月 20日、私の人生が大転回した日であ
る。その頃の私は、そろそろ自分の本心（修士課
程を終えたら「撤退」するつもりであること）を
先生に伝えなければならないと感じており、その
日、夏の香港調査から帰られたばかりの先生を訪
ねることにした。「お話があります」と私から切
り出すと、「僕も話がある」という思わぬリター
ン。当然の礼儀として、私は先を譲った。そこで
出てきたのが先ほどの一言。つづけて、「香港中
文大学の David Wu さんに話をつけてあるから、
とりあえず 1年ぐらい行っておいで」と。David

Wu（呉燕和）先生は台湾出身の文化人類学者で、
その当時、香港中文大学人類学系の主任をお務め
であった。まったく想定外の展開であったため即
答しかねたが、そのうちじわじわと嬉しさがこみ
上げてきた。気にかけていただいたことが、ただ
ただ嬉しかったのだ。その日のうちに気持ちは固
まった。それからも頻繁に森川研究室を訪れ、香
港研究の基礎文献を読み漁った。会話の糸口はさ
らに広がった。
あの日、もし私が先に話を切り出していたら、
その後の私の人生はどうなっていたのだろうか。
間違いなく、人生最大の転換点であったと思う。

1996年 9月、私は、同志社大学の交換留学制
度を利用して香港中文大学へ留学することになっ

た。

Ⅳ

森川先生に背中を押されて、意気揚々と乗り込
んだ香港であったが、早々に出鼻をくじかれた。
広東語をゼロから学びながら、香港中文大学人類
学系の大学院科目をいくつか履修するも、まった
くついていけなかった。一応の研究テーマを用意
していったものの、研究どころではなかった。こ
こでまた不適応を起こし、留学中に「引きこも
り」というありえない暴挙に出た。
その折に救いとなったのは、子どもの頃から好
きだった映画である。香港中文大学の図書館にあ
った映像コーナーに毎日入り浸り、いろんな国の
いろんなジャンルの映画を手当たり次第にみた。
不思議なもので、ここで得たストックは、その後
の私の人生にとって大きな財産となり、映画好き
の森川先生との会話の糸口にもなった。

1997年 7月 1日の「香港返還」を現地で経験
した後、同年 8月に帰国。結局、1年間研究らし
いことは何もできず、広東語の運用能力も「引き
こもり」がたたって伸びなかった（英語も中国語
も同様）。帰国後、森川先生のもとへ挨拶に伺い、
留学期間の「窮状」を恐る恐る報告したが、「お
きばりやす」の一言で突き放された。その折に救
いの手を差し伸べてくださったのが服部民夫先生
である。その前年度に社会学専攻の専任教員にな
られ、半年間先生の授業に出ていた。森川研究室
を出た後、すぐ隣の服部研究室のドアをノックし
た。ドア向こうの服部先生は満面の笑みで私を迎
えてくださった。私は、ここでも留学期間の「窮
状」を訴えた。先生はそれをずっと面白そうに聞
いてくださった。そして、私に問われた、「それ
でも研究を続けたいと思ってる？」、「はい、でき
れば続けたいです」、「それでいいんだよ。その経
験は後で必ず役に立つ。今までは君のことを『学
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生』とみなしてきたけど、これからは『同業者』
とみなすからね…」。それから、先生はご自身の
韓国留学中のご苦労をたくさん話してくださっ
た。この日のことを思い出すと、今も涙が溢れ
る。
こうして、私は、森川ゼミと服部ゼミという 2

つの「居場所」を得ることできた。両先生の個性
を反映して、両ゼミは表面的には異質であったが
（あまり人が寄り付かないゼミといろんな人が集
うゼミ）、深いところでは研究理念も教育理念も
共有されていた。両先生はともに松本通晴先生門
下である。
博士課程に進学した私は、両先生のご指導のも
と、改めて研究基盤を構築することになった。こ
の時期、服部先生を通して、韓国というもう 1つ
の比較対象を得たことは大きな意味をもった。こ
の頃のストックが今になって生きている。

1999年 9月、私は 2回目の香港留学に踏み切
った。今回は、博士論文を書くためのフィールド
ワークを行なうことが目的であった。前回よりは
研究基盤が整い、言葉や文化の「壁」もある程度
解消されていた。既存の香港研究（社会学・人類
学分野）を読み込んだうえで、郊外ニュータウン
の社会環境（居住と移動のメカニズム）に研究ニ
ッチを見出し、そこに焦点を置いてフィールド
ワークを行なおうと考えた。前回よりそれなりに
勝算はあったが、現実はそう甘くなかった。人の
流動性が非常に高く、人間関係が希薄な社会環境
において、フィールドワークのための基盤構築に
てこずり、思うようにインフォーマントを得るこ
とができなかった。1年半の滞在期間は瞬く間に
過ぎ去り、不完全燃焼のまま 2回目の香港留学を
終えることになった。2001年 3月のことである。
失意のなか通常の大学院生活を再開することに
なったが、今回の救いは逢軍さん（博士課程の同
期）の存在であった。逢さんは私より一回り上

で、私よりはるかに「大人」だった。森川先生か
らはいつも「君は本当に気が利かん。逢ちゃんを
見習え」といわれてばかりだった。逢さんは私に
とって「お手本」であり、心強い「仲間」であっ
た。いつの頃からか、逢さんと私は、森川ゼミの
「助さん、格さん」と呼ばれるようになった。
香港でのフィールドワークは不完全燃焼に終わ
ったものの、森川先生に尻を叩かれ、逢さんと助
け合いながら、博士課程 6年目での博士論文提出
を目指すことになった。調査データは穴だらけで
あったが、香港に関する先生の研究成果を借用し
ながら、何とか取り繕い、不完全ながら形にする
ことができた。博士論文の副査は、社会学専攻の
尾嶋史章先生と慶応義塾大学の吉原和男先生にご
担当いただいた。2004年 5月に行なわれた口頭
試問は、予想に反して終始和やかな雰囲気であっ
たが、終了間際に尾嶋先生からいただいた一言
（まさにカウンターパンチ）が心に突き刺さった。
「河口君はこのテーマに愛がないよね…」。図星だ
った。それを聞いて森川先生は高笑いをされてい
た。私は、先生の「土俵」で研究を行なうことに
限界を感じていた。
実は、この頃すでに私は香港とは異なる調査フ
ィールドをみつけ、動き出していた。

Ⅴ

時間はその 3年前にさかのぼる。2001年 3月
末、2回目の香港留学から帰国した私は、恐る恐
る森川研究室を訪ねた。また「おきばりやす」の
突き放しが来るのかと覚悟していたところ、思い
もよらぬ展開になった。「この 4月から台湾のこ
とで調査実習をやるから、君が授業やって…」、
「え？ 僕、台湾は 1回旅行したぐらいで、何も
知りませんけど…」、「大丈夫。死ぬ気で猛勉強し
たら、2週間で何とかなるから…」。この「むち
ゃぶり」により、私は台湾という新しい調査フ
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ィールドに目を向けることになった。
調査実習というのは、2001～02年の 2年間に
わたって開講された森川先生ご担当の「社会調査
実習－同志社と台湾留学生－」のことであり、逢
さんと私がティーチングアシスタント（TA）を
務めた。学部 3～4年次配当科目で、2年間で延
べ 15名が受講した。具体的な実習内容は、戦
前・戦後を通じて同志社で学んだ台湾留学生（台
湾校友）を対象にしたライフヒストリー調査を行
なうというもの。両年度とも夏期休暇期間に 2週
間ほど台湾に滞在し、現地調査を行なうという
ハードなものであった。この調査実習について詳
しくは、本号掲載の拙稿「日台交流史への社会学
的接近－2つの『出会い型調査』を通して－」を
参照されたい。
森川先生の「むちゃぶり」を受けて、私は、

「丸投げ TA」として授業運営全般を取り仕切る
ことになった。先生は基本的に授業には出られ
ず、研究室にて待機された。授業方針に口出しさ
れることもなく、すべて私に一任してくださっ
た。まだどう転ぶかわからない当時の私に対して
信頼と期待を寄せていただいたのだなと思う。先
生の立場になって考えてみると、よくもそんなリ
スクをとられたものだと、改めて感謝の念に堪え
ない。

1年目の夏の台湾現地調査の折、私ははじめて
陳其南先生とお会いした。先生は、中華圏を代表
する人類学者であり、台湾では「社区総体営造」
（市民参加型まちづくり）の産みの親として広く
知られる人物である。幸運なことに、先生は
2001年度後期より社会学専攻の客員教授に着任
され、それからの 1年間、私は先生の授業を通し
て同時代台湾の文化政策やまちづくりの最前線に
関する貴重な学びを得ることになった。私はどん
どん台湾の魅力に惹かれていった。香港ネタで博
士論文を書きながら、心はすでに台湾の方を向い

ていた。
ちょうどそんな時期に服部先生（2001年度末
をもって同志社大学をご退職）と雑談する機会が
あり、こんな言葉をかけられた。「河口君、香港
はしんどくないか？ 台湾の方がいいぞ」。先生
は韓国研究のご専門であるが、台湾にも造詣が深
く、比較研究をなさっていた。「どうして台湾の
方がいいんですか？」と聞き返したところ、「そ
りゃ、台湾のほうが広いからだよ！」というわけ
のわからない答えが返ってきた（笑）。おそらく、
服部先生は、香港（森川先生の「土俵」）で私が
行き詰まっていたことを察知し、それとなく台湾
に目を向けるよう促してくださったのではないか
と思う。

2003年度末に博士課程を修了した後、運よく
ポスドク職を得た私は、その後、主たる調査フ
ィールドを香港から台湾へ移すことに決めた。
「広い」台湾において私が注目したのは、縁あっ
てつながった新竹というまちである。「台湾シリ
コンバレー」と称される世界有数のハイテク産業
集積地であり、香港とはまた「似て非なる」、グ
ローバル時代のフロンティアである。そこは、森
川先生、服部先生、陳先生から学んだことをすべ
て活かし得る理想的な調査フィールドであった。
この新竹との出会いにより、私はようやく自分自
身の「土俵」を得た。そして、研究対象に対して
はじめて「愛情」をもてるようにもなった。新竹
での調査活動について詳しくは、本号掲載の拙稿
「日台交流史への社会学的接近」を参照されたい。

Ⅵ

森川先生からは、研究・教育活動以外でも大き
な影響を受けた。院生の頃、先生から事あるごと
に「君は森羅万象に興味をもとうとしないから、
つまらん」といわれた。残念ながら、いわれてい
る当人が言葉の本質を理解しておらず、先生はき
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っと歯がゆい思いをされていたのだろうと今にな
って思う。当時の私は、興味のあること以外は知
らなくてもよいと考えていた。そんな自分を内省
する力もなかった。そのせいで、いろんなチャン
スをフイにしてしまったと思う。
森川先生は、文化教養のカタマリのような人で
あり、いろんな教養世界に通じておられた。映
画、古典芸能、飲食文化、書画、焼物、刀剣、楽
器、整体…、例をあげればキリがない。私はそん
な先生からいつも小馬鹿にされながら、いろんな
世界へと誘っていただいた。なかでも私の人生に
とって特に大きな意味をなしたのが落語と酒（特
に日本酒）である。
まずは落語にまつわるエピソードを紹介しよ
う。修士課程 1年目の後半、ようやく森川先生と
差しで話ができるようになった頃、先生にどうし
たらプレゼン能力が上がるかと質問したところ、
返ってきた答えが「落語を聞け」。すぐにその場
で桂米朝「百年目」が入ったカセットテープを貸
してくださった。その夜にはじめて聞いた「百年
目」は衝撃的だった。世の中にはこんなに面白い
ものがあるのかと、そのまま 3回聞き返した。脳
が興奮して朝方まで眠れなかった。翌日、先生に
その感動をストレートに伝えたところ、「次はこ
れ」と渡されたのが、桂三木助「芝浜」が入った
カセットテープ。その夜も前夜と同じことが起き
た。翌日、森川研究室に行くと、別のカセット
テープが 3本テーブルの上に置かれていた。「次」
が用意されていたのだ。嬉しかった。それから何
年か毎晩寝る前のひと時、先生から拝借した落語
テープを聞きつづけた。そのうち落語が「睡眠導
入剤」となり、落語を聞かないと寝付けない体に
なってしまった（笑）。
落語にハマったことで、歌舞伎や邦楽、着物、

さらには日本語そのものにも興味をもつようにな
った。落語は、いろんな世界とつながる、まさに

「総合芸術」である。また、落語を聞くようにな
って、話し方（アイコンタクト、話の間、発声な
ど）や話の組み立て方にも興味が沸いた。落語は
非常に有用なプレゼン教材である。最近、私は、
学生たちへのプレゼン指導において積極的に落語
を活用している。若手落語家をゲストに招き、落
語に学ぶ話し方講座を学生向けに企画したことも
ある。
一方、日本酒に関しても思い出深いエピソード
がある。2000年春に留学先の香港から一時帰国
した際、森川先生に連れられて京田辺の蕎麦処
「山ぶき」に足を運んだ。そこで出てきたのが滋
賀の地酒で、それまでに飲んだ日本酒とはおよそ
別次元のおいしさであった。香港広東料理に関す
る先生のエッセー「瞬間の美味」（『アジア遊学』
第 77号、2005年）で使われたフレーズを借用す
るなら、それは、「身体の細胞の 1つ 1つに風が
吹き通るような気持ち」にさせられるおいしさで
あった。この日を境に、私にとっての日本酒は
「なくてもいいもの」から「なくてはならないも
の」へと劇的に変化した。それまで抱いていたネ
ガティブな日本酒イメージはすべて覆るととも
に、私は、酒造業や酒文化に向けて積極的に「ア
ンテナ」を立てるようになった。
それから 5年後、私は、大学院時代の先輩に当
たる藤本昌代先生（当時社会学専攻助教授）とと
もに、京都伏見酒造業を対象とした調査に取り組
むことになる。これが契機となり、その後、私
は、伝統産業、老舗企業、経営理念、事業承継、
文化遺産といった「継承」に関する研究に従事し
ていくことになった。これまでに私が探求してき
た様々な研究テーマは、「越境」（空間を越えるも
の）と「継承」（時間を越えるもの）の 2つに大
別することができる。前者についてはいうまでも
ないが、後者に関しても森川先生とのコミュニ
ケーションのなかでつながったものである。曲が
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りなりにも「森羅万象に興味」をもてるようにな
ってよかったと心から思う。

Ⅶ

森川先生は言葉の達人であった。若き日の社会
哲学の研究、そして、文化教養への飽くなき探求
が先生の類まれな表現力を創り出したのだろうと
思う。先生からはいろんな言葉を教わったが、そ
の 1つが「ボンサンス（bon sens）」である。カ
タカナ表記で使わており、国語辞典を引くと、
「正しい判断力」「良識」といった解説が付されて
いるが、どうもしっくり来ない。最後に先生にお
目にかかった際に、この「ボンサンス」の適訳に
ついて伺ったところ、「あえて訳すなら、『悟性』
がいいかもしれない」との回答があった。「悟性」
とは、経験界に対する知性を意味している。
この回想文を書くに当たって、何か参考になる
ものがないか探したところ、2003年度「社会人
類学」の講義ノートが出てきた。その頃の森川先
生の講義は、その前後に比べて明らかに先生の
「熱量」が大きかった。もしかすると、逢さんや
私のことを考えて渾身のネタを仕込んでいただい
ていたのかもしれない。特に 2003年度は私の博
士課程最終年度であり、もしかするとこれで先生
の講義を聞くのも最後になるかもしれないとの思
いから、私も必死にノートテイクしたように記憶
している。そのノートのなかに次のようなメモを
みつけた。

研究をはじめる前に存在するのは、stereo-

types、folk models、そして先行研究。どれもが
影響力をもっている。これらのどれかに依拠す
れば、とりあえずの根拠はついてくる。しか
し、研究とは、本来既成のものを超えることを
目指すべきである。こうした既成のものから距
離を取るうえで、「記述」という作業が非常に

重要な意味をもつ。

では、stereotypes や folk models、先行研究とい
った既成のものを超えた先にあるのは何か。それ
が「ボンサンス」であると森川先生はおっしゃっ
た。
「僕が理想とするのは、『リファレンスなし』の
完全オリジナルな論文」と森川先生はよくおっし
ゃっていた。その頃の私は、「リファレンスはで
きるだけ多い方がいい」、「世界的な権威が書いた
ものに依拠する方がいい」と安直に考えていたの
で、先生が何をおっしゃりたいのかさっぱりわか
らなかった。今はそのお気持ちがよくわかる。
さらに、その講義ノートには次のようなメモも
あった。

すでにある stereotypes や folk models、先行
研究から研究者が自由になることは容易ではな
い。
香港研究は stereotypes や folk models、先行

研究に雁字搦めにされたものばかり…。

森川先生の香港研究は、こうした「雁字搦め」
状態から香港という調査フィールドを解き放そう
とするところからはじまったようだ。
森川先生が深くコミットされた 1970～90年代
の香港は、何にも縛られたくない先生にとって
「おあつらえ向き」の調査フィールドであったよ
うに思う。先生はよくおっしゃっていた、「香港
には 20世紀がほとんどなかった」と。先生らし
いトリッキーな表現である。どういうことかとい
うと、1960年代までの香港は「19世紀」（レッセ
フェール型植民地）がガラパゴス的に残っていた
が、1970年代に入ると、大きな行政改革（公共
サービスの大幅拡充）があり、市民の間に香港へ
の帰属意識が高まったことで、「20世紀」らしき
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もの（国民国家もどき）が出現した。ところが、
1980年代に入ると、「1997年問題」を背景とした
空前の移民ブーム（10年間に人口の 1割が流出）
とその後のトランスナショナルな社会空間（先生
いわく「拡大された香港エリア」）の生成により、
香港は世界に先駆けて「21世紀」（国民国家の枠
組みを大きく超えた社会）の扉を開くことになっ
た。
このように、香港は極めて特殊な歴史をもち、
かつ近未来の社会のあり方を先鋭的に映し出して
きた存在でもある。それゆえ、1980年代以降の
香港は、既成の「型」にはめるのが難しい社会で
ある。その意味で、調査フィールドとしての香港
と森川先生の間には大きな親和性があるように思
う。なぜなら、研究者としての先生もまた既成の
「型」にはめるのが極めて難しいからだ。私がみ
てきた先生は香港に対して深い愛情をもつだけで
なく、自分自身を投影されていたようでもある。
森川先生が長年にわたり香港という調査フィー
ルドを通して追求されてきたのは、まさに「ボン
サンスの社会学・人類学」であったのではないだ
ろうか。

Ⅷ

私が香港研究を離れてから早いもので 18年も

の歳月が流れた。その間、台湾や日本国内におい
ていくつか調査フィールドとの「幸福な出会い」
があり、何とか研究者として生き残ることができ
た。今思うのは、また香港研究をやってみたい、
ということだ。これというネタがみつかっている
わけではないが、香港のことをもっと深く知りた
い。厳密にいえば、香港で森川先生が考えてこら
れたことをもっと深く知りたいのだ。何年かかる
かわからないが、いずれ「森川眞規雄と香港研
究」と銘打ったエッセーを本誌に寄稿できたらと
考えている。その作業を通して自分に合った香港
ネタをみつけられたらと思う。
先述のように、私は今「継承」に関する様々な
テーマの研究を行なっている。いろんな世界の継
承事例にふれるなかで、私自身も継承の当事者で
あるという意識が高まってきている。森川先生が
亡くなられてから特にそう意識するようになっ
た。森川先生や服部先生をはじめ多くの先達から
受け継いだものを自分なりに咀嚼したうえで次世
代に引き継いでいけたらと考えている。

森川先生、ありがとうございました。過去を振
り返るといろんな思いが去来しますが、受けた学
恩に対して感謝の念に堪えません。
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森川眞規雄先生の学恩に深く感謝すると共に、
ご冥福を心よりお祈り致します。

私が初めて森川先生とお目にかかったのは M 1

の春でした。私は同志社大学大学院文学研究科社
会学専攻の 2期生で、先生方が奔走され、修士課
程を設立されたばかりの時期でした。まるで新設
校の熱気が大学院全体にあり、先生方の院生育成
ムードと大勢の先輩、同級生、下級生がいて、大
学院が大変にぎやかだった時代です。今から思え
ば、当時、先生は 40代半ばで、今の私よりも遥
かにお若い中堅世代でした。眼光鋭く、授業でも
発表担当者の努力が不足していると 5分で「やり
直し」を宣告され、院生にとって非常に怖い先生
でした。春学期の最初の頃、私も森川先生には怖
い印象しか持っていなかったのですが、学部の授
業で TA に入らせて頂いた時に、壮大なテーマを
とてもわかりやすく、学生がワクワクするような
説明をしておられ、タッチも優しくて、なんて興
味深い授業をされるのだろうと思いました。無謀
な私は森川先生に「学部生にはあんなに優しくて
楽しく、しかも興味が湧く授業をされるのに、ど
うして院生にはあんなに厳しいのですか？」と質
問したところ、先生からは「当たり前だ、院生は
『研究者の卵』で、自分たちと同じ土俵に立って
いるライバルだから、真剣勝負をしてるんだ」と
お答えになりました。私には M 1の初心者が教
養深い先生のライバルになりうるとは思えません
でしたが、先生は「こっちは本気でやっているん
だから、お前たちも学部生の感覚で授業準備をし

て来ないで、本気でかかって来い」という姿勢で
授業をして下さっていたのだと思いました。
私が修士課程の時に森川先生が招聘された陳其
南先生の授業は、はじめて外国人の先生の授業を
受講する機会で、とても興味深かったのを覚えて
います。その時に森川先生がおっしゃったのは、
院生に海外の研究者に直接、接する機会を与え、
刺激を与えるのも教員の務めであり、自分がその
立場になったら、そういうことをするように、と
おっしゃっていました。今でも語学は得意ではあ
りませんが、森川先生が、留学生が日本語でヒア
リングできなかった時に概要を英語で説明できる
よう、また、院生に海外の研究者に接する機会を
与えられるようにと、海外で研究することをお勧
め下さいました。私がフランスに行く際にも 1人
でも知り合いが多い方が安心だろうと、受け入れ
先のフランス社会科学高等研究院におられる森川
先生のお知り合いの先生をご紹介下さいました。
これらの経験をさせて頂いたことが、今の研究、
海外の研究者とのネットワーク作りに大きくつな
がっています。
博士課程時代の思い出は、博論構想発表会や同
志社社会学研究学会での発表で、今はもう鬼籍に
入られた主査の北村日出夫先生や副査の服部民夫
先生と、発表会後に院生の研究をサカナに「博論
は、映画のストーリーを描くように、大きなテー
マ、流れの中で、各パーツにどういう意味をもた
せるか、ということを意識するのだ、各論だけで
はだめで大きなテーマにつなげていくといい話に
仕上がる」「先人が積み上げたレンガに小さくて

森川眞規雄先生を偲んで

藤本 昌代
FUJIMOTO Masayo
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もいいから、自分が生み出した概念を積み足すん
だ」「今のネタをもっと抽象度の高い概念につな
げたら、いい研究になる」と、ワイワイ、楽しそ
うにお話をされていました。この表現は今も院生
たちに使わせて頂いています。
また、博論を書籍化する際に、校務の時にご一
緒した副査の尾嶋史章先生と森川先生にタイトル
を相談し、アイデアを頂いたり、河口充勇先生と
一緒に伏見全域の酒造業調査をした際、そのご縁
で 2人でプロデュースした「大吟醸純米酒『七五
三太』」の命名も森川先生にご相談しました。こ
のお酒は、森川先生が当時の学長の八田英二先生
にご紹介下さり、今では同志社日本酒として公式
グッズに入れて頂いています。
そして文学部に就職してからも、いつも専攻教
員間のコミュニケーションに気を配って下さっ
て、よく宴会にも誘って下さいました。その後の
社会学部設立準備委員会でも専攻の先生方でよく

集まって（続きで食事会もよく行って）、一生懸
命、理念、カリキュラム、諸制度の設計に議論を
重ねることができました。当時、一番、下っ端だ
った私は雑用係で知らない仕事が大量に降って来
て必死でしたが、全ての先生方の思いのこもっ
た、とてもよいチームワークだったと思います。
森川先生は社会学部発足後も、びわこリトリート
センターでの教員、院生とのコミュニケーション
の場を作って下さっていました。
森川先生は、いつもスマートで、こよなく美し
いモノ、文章を愛され、私のように浅学非才な者
でも、必死に教えを乞うと寛大に接して下さっ
た、人間味溢れる先生でした。きっと今頃、天国
で、北村先生や服部先生にチャチャを入れなが
ら、楽しそうにお話をされていると思います。森
川先生の学恩に深く感謝しつつ、心よりご冥福を
お祈り致します。
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森川眞規雄先生は、本当に博学多才な方でし
た。今回掲載するのは 2019年に森川先生ご自身
が描いて、私に贈ってくださった 1枚の絵です
（次頁）。経緯を少し説明します。
私は 2018～19年度に、京都朝鮮中高級学校を
主対象とした社会調査実習をおこないました。
2019年 3月 28日、壬生の施設におられた森川先
生のお見舞いに行ったとき、刷り上がって間もな
い 2018年度の報告書をお持ちしました。ご体調
から考えて、読んでいただけるものとは考えてお
らず、最近はこんなことをやっているという報告
ぐらいのつもりでお渡ししたものでした。ところ
が、思いもかけないことに、森川先生が目を通し
てくださり、4月 1日にメッセージをくださいま
した。この学校は現在銀閣寺のそばにあります
が、1953年から 1958年までは「丸太町通御前下
ル」にありました。そのことが森川先生の幼少時
の記憶を刺激したようでした。
いただいたメッセージの概要は次のようなもの
でした。実習報告書を読んで思い出した。西大路
御池にいた子どものころ、国鉄山陰線の「ガード
の手前」は「怖い場所」というイメージがあっ
た。「ガードの手前の朝鮮学校」が、そのイメー
ジの元だったように思う。当時高架橋は、千本通
の西側と丸太町通の南前に 2つあったが、子ども
心に「千本は繁華街近くの楽しいガード」、「丸太
町は暗いガード」だった。一読、懐かしかった。
その SMS のやりとりから 1時間もたたないう

ちに、「暗いガード」と題された 1枚の絵の画像
が送られてきました。まさかと思い、半信半疑で

「これは森川先生の絵？それとも…？」と返信す
ると、「さっき描いた」とのことでした。次にお
見舞いに行ったときには、既にこの絵は丁寧に額
縁に入れられていました。私はありがたくいただ
き、翌年度の報告書には「附録」として掲載しま
した。今も研究室に飾っています。
それにしても、森川先生が多才なのは知ってい
ましたが、病床におられるにもかかわらず、この
ようにさらっと記憶のなかの情景を形象化できて
しまうことに、私は驚嘆するとともに、心の底か
ら感銘を受けました。私には、森川先生のまねご
とはとうていできませんが、この思いと精神は何
とか受け継いでいきたいと思います。

森川先生からいただいた絵

板垣 竜太
ITAGAKI Ryuta

ご退職後に京都三条のご自宅にて（2018年 5月）
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森川先生が亡くなって、とても寂しい気持ちに
なりました。それはそばにいた誰かが亡くなって
しまった悲しみというよりも、世に不在であるこ
と自体がどうにも残念でならないという、虚しさ
に関わる寂しさです。
僕は多くの先生のお世話になってきました。安
田三郎先生、先生は週の半分は研究室に寝泊まり
し勉強しているような先生でした。居安正先生、
お酒を飲んで政治について議論するのが大好きな
先生でした。中野秀一郎先生、「小林君はきれい
な絵に描いた餅を卒論で書いたんだな」という実
にその通りの指摘には頭が下がりました。大村英
昭先生、ある雑誌に僕の書いたものに対する「べ
た褒め」の批評には参ったものです。
みなさんまったく別のスタイルの社会学者でし
たが、どの先生もとても魅力的な方々でした。そ
んなすべての先生にいえることは、独立した自営
業主として社会学に取り組んでおられたことで
す。野武士のように、といったほうがいいかもし
れません。「大学人は学問的真理の追究以外のこ
とについては無頓着でいい、他のことはどうでも
いい」という感じの先生ばかりで、権力好きであ
っても決して「組織人」にはならない方々でし
た。学会は野武士の共同体であり、大学は自営業

主の集まりのようなところでした。
そんな先生方がみなさん他界され、今度は森川
先生です。僕は、先生のあざやかな剣さばきで大
学院生がばたばた倒されるのを見てきました。先
生は何といっても急所を見極めるのが上手でし
た。そして他の先生方と同様、「組織人」からか
け離れた方でした。作法を知りつつ作法を超越す
るといったほうがいいかもしれません。
森川先生のことを思うとき、パレートの残基と
派生体の話がよく頭に浮かびます。「根本的な残
基の部分がわかっていなければだめだろう」とい
うのが先生のもっとも基本的な姿勢だったような
気がするのです。それはご本人の中で「もうすべ
てわかっている」という思いと「まだ何ひとつわ
かっていない」という思いを複雑に絡ませたよう
な精神を生み出していたように思います。それが
中途半端な研究の急所を突くような姿勢につなが
っていたような気がするのです。
森川先生のような自由な大学人がまた一人去ら
れ、僕は寂しい限りです。僕に残されている時間
もそう長くはありませんが、しばらくは、僕もま
た自由な大学人として研究をつづけていきたいと
思います。
森川先生、ありがとうございました。

森川先生のこと

小林 久高
KOBAYASHI Hisataka
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森川さんにはじめて会ったのは、1996年の関
西社会学会。学会会場ではなく懇親会後の居酒屋
だったと記憶しています。大学院の先輩だったの
で、その時同席した他の同窓に紹介され名刺交換
をして、「森川です」という例のドスのきいた声
をはじめて聞きました。森川眞規雄という名前は
翻訳本を通して学生時代から知っていましたが、
これが噂の森川か、と本人を前にしてあらためて
思ったのを覚えています。まさかその 3年後、同
僚として働くことになるとは当時は想像できませ
んでした。
お酒が入ると饒舌になることもありましたが、
普段は寡黙な人。思い出すのは森川さんがいろい
ろな場面で放った「ひと言」です。新入生のオリ
エンテーションで恒例の「早く人間になってくだ
さい」などはその典型ですが、当時の博士論文の
構想発表会でのことばの数々も、記憶に残るもの
が多くあります。
今は授業の中に組み込まれて日常化したイベン
トになっていますが、今から 20年前、大学院が
設置されて間もない頃の構想発表会は院生にとっ
ては修羅場。当時の院生の人たちは「清水の舞台
から飛び降りる」気持ちで登壇していたのではな
いでしょうか。怖いお父さんを自認していた森川
さんのことばは、いつも的を射ていて、厳しかっ
た。壇上で返すことばをなくした院生を数多くみ
たように思います。その中にこんな指摘がありま
した。
「世界中を探せば、絶対同じようなアイディア

の研究にぶつかる」
これは自分の研究がオリジナルなものだと報告
した院生に対して投げかけたことばでした。少し
拡げて考えるなら研究者の「独善」を戒めるよう
なことばだったように思います。研究者としての
自分の立ち位置を確認する、必須の規準です。
同志社に就職して数年経ったとき、何の話の流
れの中からだったのかは忘れましたが、急に「あ
んた、最近真剣勝負してないやろう」と言われ
て、どきっとした記憶があります。論文はそれな
りに書いて、いろいろ研究活動はしていたつもり
でしたが、「真剣勝負」といわれると・・・して
いない。確たる「証拠」があってのことばだった
のかどうかは定かではありませんが、今も心のど
こかに引っかかっています。
森川さんをはじめ、同志社には団塊世代の先生
方が多くおられました。同志社の歴史に名前の残
る方々も、まさに団塊と呼ぶに相応しい数になる
ことでしょう。ただその中でも森川さんほど、周
りの人に記憶に残ることばを残した人はいませ
ん。
その後十数年の間に真剣勝負ができたのか、と
問われれば、まったく自信はありません。世界を
探して真剣勝負ができるのか。今の私の歳には
「研究はやめた」と宣言して研究室の片付けを進
めていた森川さん。たまに夢に現れる森川さんに
何と報告しようか。それを糧に、今しばらく精進
したいと考えています。

森川さんのことば

尾嶋 史章
OJIMA Fumiaki
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本当の美味に出会ったときは「身体の細胞の一
つ一つに風が吹き通るような気持ち」がする、と
いう文章（森川眞規雄「瞬間の美味」より）を、
恐らく一生忘れることはない。美味だけでなく、
絵画や書画、骨董への審美眼こそが森川先生の社
会学の真骨頂のひとつであり、芸術作品に刻み込
まれた社会的事実としての美に近づけるには、
「風が通る」ことをつかみとる研ぎ澄まされた教
養があってこそ始めて可能なのだと教えられた。
森川先生とは、2001年から社会学科の同僚と
して親しくさせて頂いた。ある年の春のリトリー
トセンターでの新入生歓迎合宿では、得意満面の
顔で中華服に身を包み、 軍さんを従え、韓服姿
の板垣先生やテンガロンハットを被った私の前で
「はやく真人間になりなさい」と新入生に諭した

光景が思いだされる。またその頃は、春にある関
西社会学会に向けた院生の発表リハーサルも同セ
ンターで行っていた。現在は様々なところで社会
学の専任教員になっている当時の院生たちは引き
つった顔で「公開スパーリング」に臨んでいた。
「瞬間の美味」にも書かれているが、森川先生は、
だれにでも「風が通る」体験が訪れるに違いない
と自明視しており、その同じ感覚で評価される院
生や新入生たちには、とても恐ろしい体験だった
に違いない。
森川先生からは、折に触れて「お前は小商いが
多いな。かまえはもっと大きくな」とボソッと漏
らされてきた。その箴言を心に刻み生きていこう
と思う。

森川眞規雄先生を悼む

立木 茂雄
TATSUKI Shigeo
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森川先生に初めてお目にかかったのは 1985年、
生活史研究会の席上でした。当時、まだ大学院生
だった私は、弘風館の会議室で松本通晴先生が主
宰される毎月の研究会に通っていたのですが、温
厚な松本先生の補佐役で、いかにも手強そうな風
貌でやんちゃな言動をされていたのが若き日の森
川先生でした。奈良の若草山近くの旅館で研究合
宿をして、深夜まで飲みながら酔い潰れ、気がつ
けば布団を並べて寝ていたことを思い出します。
とてもお洒落で舌鋒鋭い先生からは、その後も何
かにつけて目にかけていただき、あの雄渾な筆跡
の絵葉書を香港からいただいたこともありまし
た。
それから 20年後、私は新しくできた社会学部
で森川先生と同僚になったわけですが、そこにい
る先生はもうまったくの別人でした。松本先生以
来の悲願だった大学院社会学専攻を完成させた達
成感とともに、とても深い疲労感を漂わせておら
れました。それは他人からはうかがい知れないも
のなのだろうなあと感じました。間もなく先生は
病気で体調を崩されることが多くなり、会議で辛
そうに座っておられるお姿に、われわれ同僚はな
すすべがありませんでした。休職そして退職、さ
らにご逝去と続く中で、先生の業績を讃える機会
を失い、追悼行事もおこなえなかったことは残念
でなりません。
森川先生をひと言で表すならば「コンプレック
ス」でしょうか。あらゆることに優れた才能を持
っておられるのは誰もが認めるところですが、ど
こかそれを持て余しているふうで、はなはだ付き

合いにくい屈折感。実際にも「森川さん」を良く
いう人よりも悪くいう人の方が多い。それは人が
他人を評価するときに、虚心坦懐に相手の言葉を
聞いたり読んだりせずに、表面的な態度や雰囲気
で判断してしまうからでしょう。頭のいい森川先
生のことですから、そんなことは百も承知ながら
毒を吐いて人を困惑させる。いつも適当に距離を
置いて付き合おうとする私などには、ずっと赤点
をつけておられたことでしょう。
私が赴任した当初、「うちも所帯が大きくなっ
て、自由勝手にはやっていけんようになった。必
ず組織問題が発生する。誰かが鬼になる必要があ
るんや」とおっしゃっていたのが耳に残っていま
す。当時の森川先生は、9名のスタッフをいかに
有機的に機能させ、大学院生をどのように一人前
に育て上げるかに大変腐心されていました。けれ
どもそれは森川先生が得意とする役回りではなか
ったのではと思います。言いたい放題の私に「わ
かった。もう降参や」と投げ出されることも増え
ていき、「大学に来ても何もすることない。夕方
になったら飲みに行くだけや」と寂しそうにタク
シーに乗り込まれるのでした。
けれども、人間関係における忖度勘定の希薄さ
は、裏を返せば森川社会人類学の真骨頂でした。
こちらが、いい加減なことを言おうものなら、こ
っぴどく叩かれるけれども、正面から物申せば
「わかった」「そうしたらいいな」と聞き入れてく
ださいました。先生が書かれるもの話されること
は、緻密に練り上げられた何の曖昧さも曇りもな
いものでした。そのようなスタンスは、ある文化

生活史研究会の思い出とその後
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について記述し、あるいはマイノリティを理解し
ようとするときに最大限に発揮されました。森川
先生の衣食住への研ぎ澄まされた美意識も、単に
趣味が嵩じたのではなくて、フィールドワークの
最も重要な糸口だったからでしょう。
最初の話に戻ると、研究会の成果は『同時代人
の生活史』（1989年、未來社）として出版されま
したが、そこに森川先生が執筆された「離島出身
者の生活史」という章があります。それは東シナ
海に浮かぶ甑島（こしきじま）を出て、阪神地域
で働き、同郷団体を組織化していったある男性か
ら聞き出した生活史なのですが、章の最後に付け
加えられた《フィールド・ノート》には「言葉」
という見出しが付けられています。甑島の人々が
「島ことば」と「関西弁」を見事に切り替えなが
ら、それぞれの地域での生活を語る様子を分析し
て、次のように結ばれています。

だが、彼らの出稼ぎは、決して個として都市
のなかに消滅してしまうものでも、ただ糧を
得るために都市を「遠くの猟場」と考えるも
のでもなかったように思える。むしろ彼らは
島と阪神の二つの世界を等しくその生活の中
で生きたのであり、さらに言えば、この二つ
の世界を、同郷者と共に生きる「一つの生活
世界」として生きたのではないだろうか。
（80頁）

貧弱な語学力しか持ち合わせていない私には、
森川先生の語学力の凄さを推し量ることはできま
せん。しかし、言葉こそが森川先生の最大の武器
であったことは明らかで、それは今なお（今こ
そ）先端的な方法論であると思います。
森川先生の早すぎる逝去が惜しまれてなりませ
ん。
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