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1．はじめに——農民詩人Clareと環境主義

　環境主義詩人としてのJohn Clare (1793-1864) の再評価は、Jonathan Bateの

Romantic Ecology: Wordsworth and the Environmental Tradition (1991) 及びThe 

Song of the Earth (2000) によって決定的なものとなった。Bateは例えばClare

の初期作品 “The Lamentations of Round-Oak Waters” をあげて、囲い込みに

よって失われたものへの悲しみを人間の視点から訴えるのではなく、土地

そのものの声として救い出しているところに環境主義的な意義を見出して

いる(Bate, The Song of the Earth 165)。Bateの議論を継承してKate Rigby もま

たTopographies of the Sacred (2004) において、“The Lamentations of Round-Oak 

Waters” をClareの詩的主題が最初に表明された作品と位置づけ、人間中心主

義から脱して土地や自然そのものの声を回復しようとするClareの詩学に、

21世紀に先駆けた環境主義的実践を指摘している (59)。

　環境批評におけるClareの再評価は、歴史的局所性を超えてその詩作品の

普遍性を発見することでもある。高度資本主義によってますますグローバル

に肥大化し無機質になっていく21世紀の場所の感覚において、失われつつあ

る、あるいはすでに失われた土地の声を再生し、土地との結びつきを回復す

ることを可能にするという点において、Rigbyは “Clare’s untimeliness”(60)を

強調する。またBateは “The Lamentations of Round-Oak Waters” の読者にオー

ストラリアの先住民アボリジニを想定し、始原的な時間性へと遡ることで、
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環境詩としての普遍性を読み取っている(Bate, The Song of the Earth 166)。白

人文化がもたらされる以前からオーストラリア先住民の間に伝わる原初的

な場所の感覚、精霊の声に導かれて移動する道なき道、“Dreaming-track”や 

“Songline”(Bate, The Song of the Earth 165)と呼ばれる伝統と結びつけること

で、Clareの詩に小川そのものの声、アボリジニの伝統に繋がる始原的な自

然の声が存在していると論じている。

　環境詩としてClareの詩を読解することは、このようにテクストの脱歴史

化がともなうことのようである。しかし、その一方でSimon KövesiはJohn 

Clare: Nature, Criticism and History (2017) において、現代の環境批評における

Clare解釈が、その脱歴史化の傾向ゆえに不十分であると指摘する。例えば

Rigbyが詳述する場所の感覚の神聖化の系譜をあげて、農民詩人というClare

の存在と不可分である階級の問題が軽視され、環境詩人として異次元の空

間と歴史的文脈に移し変えられてしまったことで、Rigbyのポストモダニズ

ム的解釈はClareの場所の感覚を不必要に歪め、単純化してしまっていると

Kövesiは言う1。Bateによって環境主義詩人としてのクレアの評価が確立して

以来、環境批評の研究動向の進展は著しい２。Kövesiが問題提起するように、

地理的および歴史的局所性と普遍性、その双方の文脈においてClareの詩的

テクストを捉えなおし、Clareを環境主義詩人とする現代的意義はどこにあ

るのを、もう一度、問い直してみる必要はないだろうか。言い換えるならば

それは、Clareの詩においてBateやRigbyが指摘するような土地や小川といっ

た事物そのものの声を見いだすことではなく、むしろ言葉を持たないものが、

失われ、奪われたものをいかにして証言し、訴えることができるのかと問い

直すことでもある。

　「言語をもたないものの証言不可能性」(50)について問い直し、証言行為

の意味を再考したのはGiorgio Agamben(1942-)である。『アウシュヴィッツの

残りのもの——アルシーヴと証人』においてAgambenは、アウシュヴィッツ

収容所からの生還者Primo Michele Levi (1919-1987)の証言を例にあげながら、
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ナチスのみならずユダヤ人たちからさえも人間性を否定され、虐げられた存

在、「回教徒」(der Muselmann)と呼ばれる非-人間的存在こそが人間性の「完

全な証人」(108)であるというパラドックスを解読する。Agambenの試みは、

アウシュビッツという極限状態について何を証言するのかではなく、証言す

るということはいかなることかという存在論的な問いへと目を向けることに

ある（岡田66）。

　本論では、証言という言語行為をめぐるAgambenの問いかけを念頭におい

て、Clareの“Badger”3に注目して考察する。村人の獲物となる穴熊の姿を描

いたこの詩において、悪や暴力の存在を語ることの困難を読み取ることは、

現代の環境問題にも通じる文明的危機について地理的・歴史的局所性の深み

から行われた証言行為としてClareの詩を検証し、Kövesiの問題提起への応答

を試みることでもある。自然について語ることの可能性と不可能性という問

題を提起するテクストとして、Clareの詩を一つの証言行為として読み解く

ことを通して、農民詩人として、また環境主義詩人としてClareの詩学の現

代的意義を再考してみたい。

2．詩人の「本当の声」を探す

　Clare研究の難しさは、定本となる作品テクストが確立されていないところ

にある。1960年代以降、Clareの生前に出版された作品および草稿として残

された詩作品はPaul Dawson、David Powell、Erick Robinsonを中心とする研究

者によって編集され Oxford University Pressから出版された。しかし、その後

もClareの作品テクストにおける詩人の「本当の声 (authentic / original voice)」

をめぐる議論が絶えない。

　Oxford版の編集方針は草稿に残されたClareの言葉をそのまま再現すること

にある。処女詩集 Poems Descriptive of Rural Life and Scenery (1820)を始めと

して、Clareの詩作品は主にはロンドンの編集者John TaylorとJames Augustus 
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Hesseyによって夥しい修正が加えられて出版された。農村労働者の息子とし

て十分な教育を受ける機会がなかったClareは、文法を修得することが不得

手であり、そのために草稿に残された詩文には、読点、句読点が施されるこ

となく、非標準的な綴りや農村社会でのみ用いられる特殊な表現が散見さ

れる。Taylorたちはロンドンを中心とした都市文化の読者たちにこの“The 

Northamptonshire Peasant Poet”が受け入れられるように、その文体を知的階

級の文学的趣味や規範に合うように修正する必要があると考えた。しかし、

Oxford版の研究者はTaylorたちの編集行為を知的階級による農村社会の文化

的抑圧とみなし、その知的支配からClareの本当の声を解放し、回復するべ

きであると主張する。彼らは農村文化に根ざしたClareの詩の独自性は草稿

の中に存在すると考え、都市出版文化の土壌に移し替えることは、その独自

性を奪い、押し殺すことであり、このように編集されたClare のテクストを

読むことは読みやすさよりも意味の曲解の方により多く気付かされるとい

う4。

　一方、Jonathan Bateは伝記John Clare: A Biography (2003)に続いて出版した

詩選集 “I Am”: The Selected Poetry of John Clare (2003)とJohn Clare: Selected 

Poems (2004)において、Oxford版とは異なる編集姿勢を示している。Bateに

よれば、Clareは行きすぎた修正は求めていなかったが、句読を施し、標準

的な綴りに改めるなど、Taylorたちが必要と思う編集が行われることをむし

ろ望んでいたとする (Bate, Selected Poems xxx-xxxi)。だとすれば、詩人とし

てのClareの本当の声は、必ずしも草稿の中にのみ存在するのではない。む

しろClareの詩的精神を深く理解する友人や編集者との関わりの中に見出さ

れるものであり、したがってBateは、現代の研究者による批評的判断と伝記

的分析に基づく学術的な視点から、詩人の精神に反するような修正を避け、 

“improvements of which he approved or is likely to have approved” (Bate, Selected 

Poems xxxii)を見極めることが必要であると述べる。

　Oxford版とBateの詩選集に見られる編集姿勢の違いをKövesiは “Editing 
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Wars” (127)と呼んで、1980年代から1990年代に盛んに行われた標準語に関わ

る政治的立場の相違をその背景に読み取っている。しかし、草稿を素材とし

てのみとらえ、固定された編集方針にしたがってテクストを起こしていると

いう点において、Oxford版の編者とBateは、いずれもテクスト原始主義(textual 

primitivism)に陥っていると指摘する (135)。Sara Guyer も同じくReading with 

John Clare: Biopoetics, Sovereignty, Romanticism (2015)において、Oxford版と

Bateの詩選集は編集方法において異なるだけで、その目的とするところは等

しいと述べ、そこに美学的および倫理的判断の混同という問題があることに

注意を促している(43)。

　本論においてGuyerの議論が興味深いのは、それがロマン主義以降、詩

と哲学の分離が起こったとするGiorgio Agambenのロマン主義的イデオロ

ギーへの批判にClareの文学を通して応えようとしているからだ (5, 41)。

GuyerがClareに注目するのは、Agambenが批判の目を向ける近代の生政治 

(biopolitique)という問題、経済的・衛生的合理性のもとに生を管理する主権

的権力、いわば「生かしながら死ぬがままにしておく」という「生権力（bio-

power）」(『アウシュビッツの残りのもの』 109) の具体例を、囲い込みによっ

て故郷を失い、精神療養所の中で20年間にわたって生き永らえたClareの生

涯の中に見出すからである(4)。

　Oxford版の編者Eric RobinsonとBateはいずれもClareの本当の声を聴き、回

復しようと試みる点において等しい。しかし、そこでGuyerは、Robinsonや

Bateが考えるClareの声は、本当に失われたものなのか、あるいはもともと存

在しなかったのではないかと問う (48)。不在が喪失と混同されるとき、失わ

れたと思われるものへの場違いな郷愁やユートピアを志向する政治性がそ

こに介在してくるというDominick LaCapraの言葉を引用して (49)、Guyerは

RobinsonやBateの批評実践において、いかに倫理的判断が美学によってすり

替えられ、それとともに生権力が無自覚に媒介されるかを読み取っている。

　RobinsonやBateとは異なり、Guyerは “to speak of Clare’s authentic voice as 
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absent may not be the same as saying there is no poetry” (48)と述べて、むしろ本

当の声が存在しないところにClareの詩の本質を発見する。そして、本当の

声の不在を表明する詩作品の一つとして、“I am—yet what I am, none cares or 

knows” 6と存在意識の破綻を告白する詩 “I Am”をあげ、この詩を “a poem of 

nonpersonification” (55)と定義づけて、特にこの詩の最終行 “The grass below—

above the vaulted sky”(18)に注目している。空を円筒型天井（vault）として見

るクレアの視線の崇高性は、天空を自然の霊性が宿る場として見るWilliam 

Wordsworthの崇高とは異なり、むしろ空を形式としてのみとらえるImmanuel 

Kantの純粋直観に基づく崇高に近い。その風景は “a ‘flat’ and formal scene in 

which there can be no mind, no consciousness, just pure ‘unmediated’ vision” (54)

であり、そこには人間的な意識や身振りの存在が感じられない。“a poem of 

nonpersonification”と定義される詩 “I Am”の悲痛は、喪失した自我意識が回復

されると信じた場所においてさえも、人間の不在を発見するという悲劇にあ

る。Guyerにしたがえば、Clareの詩の本質は自分を語る声の不在、自分を知り、

語ることの不可能性の表明にあるといえる。

3．詩的体験としての恥ずかしさ

　「人間が生起する(ha luogo〔場所を持つ〕)のは生物学的な生を生きてい

る存在と言葉を話す存在、非-人間と人間のあいだの断絶においてである」

(183)と述べて、Agambenは言葉を話すという行為にともなって起こる脱主体

化について論じ、1818年10月27日付でJohn KeatsがRichard Woodhouseに送っ

た手紙に注目している。“A Poet is the most unpoetical of any thing in existence: 

because he has no Identity” (387) と詩人としての存在の無を述懐するKeatsの手

紙は、詩的体験において不可避に生じる自己存在への違和感や恥ずかしさを

告白しているとAgambenは言う(151-52)。つまり、詩作とは非-人間と人間と

の断絶を突きつけられる体験であって、その断絶によって開かれた空虚な場
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に詩人は自己存在を意識し、応答を試みる。詩人が表明する恥ずかしさは、

自らの存在の無に対してなすすべも無いことに戸惑いながら、その空虚に応

えて示す最初の身振りなのである。

　詩人としての存在の無を告白するKeatsの手紙に匹敵して、恥ずかしさに

満ちたClareの文書がある。第3詩集Shepherd’s Calendarの出版の後、Clareは

詩集The Midsummer Cushionを独自に出版する可能性を模索して、1832年9月

にStamford BeeやDrakard’s Stamford Newsといった地方紙に予約購読趣意書を

掲載している。 

The proposals for publishing these Fugitives, being addressed to Friends, no 

further apology is necessary than the plain statement of facts.

 Nessesity is said to be the mother of invention, but there is very little need 

of invention for truth; and the truth is, that difficulty has grown up like a tree 

of the forrest, & being no longer able to consceal it; I meet it in the best way 

possible, by attempting to publish them for the benefit & that of a numorious 

& increasing family—

 It were false delicacy, to make an idle parade of independence in my 

situation; and it would be unmanly to make a troublesome appeal to favours 

public or private, like a public petitioner;  (MP III, 3)

Clareはこの詩集を出版する目的を、大所帯となった家族を支え、生活の苦

しさを和らげるという“Nessesity”によるものだと直裁に告白している。興味

深いのは、この趣意書に一貫して表現されている自己卑下と深い罪悪感であ

る。今更に農民詩人としての “independence” を主張するのもわざとらしくて

憚られ、また “a public petitioner” のごとく読者の慈悲を乞う我が身がみっと

もなく、情けないと述べて、この趣意書は、詩人として身の置き場のない恥

ずかしさ、情けなさに満ち満ちている。それは自身の貧しさゆえの劣等感の

表れとも、予約購読者に対する社交辞令として装われた謙虚さとも異なる。

ましてそこには囲い込みによって土地を奪われ、搾取された犠牲者としての
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怒りや抵抗は読み取れない。

　注目したいのはClareが自身の詩作品を“these Fugitives”という語を用いて

呼んでいる点である。 “One who flees or tries to escape from danger, an enemy, 

justice, or an owner”(“Fugitive”)という意味を持つこの語によって、自らの故

郷の自然を描いた詩を呼ぶのであれば、それは何から逃れ、身を隠している

ものなのか。そして、そのように危険を避けて守られるべき故郷の自然を捕

らえ、自らの「必要」のために衆目に晒そうとするのであれば、詩人は自然

への侵犯者として罪を負う存在ということにならないだろうか。この “these 

Fugitives” という言葉には、隠れているもの、隠されておくべきものを捕らえ、

暴く存在として、詩人のためらいと気後れが読みとれる。

　The Midsummer CushionはClareの手によって出版されることはなく、1835

年に支援者の一人Eliza Emmerson夫人によってThe Rural Museと改題されて

出版された。Emmerson夫人が手を加えたであろうと思われる序文には、謙

虚で控えめな農民詩人の声によって、読者の厚意に寄せる篤い信頼ととも

に、この詩集が求めるのは “praise”(MP III, 8)ではなく “encouragement”(MP 

III, 7)であることが語られる。しかし、Clareが自らThe Midsummer Cushionの

ために用意した序文には、趣意書の罪悪感に満ちた語調を引き継ぎながら、

“additional need of apology”(MP III, 6)に応えるためにThe Midsummer Cushionと

いうタイトルの由来について説明している。

     It is a very old custom among villagers in summer time to stick a piece 

of greensward full of field flowers & place it as an ornament in their cottage 

which ornaments are called Midsummer Cushions And as these trifles 

are field flowers of humble pretentions & of various hues I thought the 

above cottage custom gave me an oppertunity to select a title that was not 

inapplicable to the contents of the Volume—not that I wish the reader to 

imagine that by so doing I consider these Poems in the light of flowers that 

can even ornament a cottage by their presence—yet if the eye of beauty can 
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feel even an hours entertainment in their perusal I shall take it as the proudest 

of praise & if the lover of simple images & rural scenery finds any thing to 

commend my end & aim is gratified (MP III, 6-7)

Helpstonの農村では、小さな芝土に野の花々を刺して花飾りを作り、家々

に飾り付けるという夏の風習があり、この村の風習をClareは自身の詩の喩

えとして詩集のタイトルに用いた5。花飾りと同じく、Clareの詩は故郷の野

に咲く花を摘み取り、人の手で異なる土壌へと移し替え、整えたものであ

る。たとえそれが村の風習であったとしても、花飾りはもはや野に咲く花そ

のものではない。しかもClareは、村の風習として家々を飾る花飾りと同じ

ものとして、自身の詩が考えられることを否定している。むしろ彼の詩は 

“an hours entertainment”として、野に咲く花よりも、また村の花飾りよりも無

意味で儚い楽しみにすぎないと、その空虚さを悔い、恥じ入っている。The 

Midsummer Cushionの趣意書や序文に見られる異質さは、その詩が自然その

ものではないことを詩人が重ねて詫び、自然そのものを描くことの不可能性

を告白しているところにある。そして、そこに漂う痛ましいまでの罪悪感は、

自らの詩作という行為によってもたらされる変化への違和感、またそれゆえ

に自身の存在に覚える恥ずかしさとして解釈することができないだろうか。

　Clareが自身の詩作について、このような罪悪感、恥ずかしさに苛まれて

いたとするならば、RigbyやBateが言うように、Clareの詩の中に土地や小川

という自然そのものの声を聞き取ることはいかにして可能なのか。むしろ問

われるべきは、語ることのできないことを語ろうとする不可能性、そして、

それをあえて語ることによって伴ってくる罪の意識、その自虐的な試みの中

で尚も語るべき言葉を追い求めるClareの声とはいかなるものなのか、とい

う問いであろう。言い換えれば、Guyerが指摘するようにClareの本当の声の

不在、存在の無は、人間の何をどのように証言しているのか、次に“Badger”

を取り上げて考察してみたい。
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4. “Badger”——悪と暴力の証言 

　BBCラジオ番組のために書き下ろされた詩論Poetry in the Making (1967) 

の第1章 “Capturing Animals”においてTed Hughes (1930-1998)は、Clareの詩 

“Badger”を引用している。10歳から14歳の子供たちを対象として詩の書き方

を紐解いたこの詩論集でHughesは、狐を生け捕りにしようとなんども試みて、

殺してしまったという子供時代の痛ましい思い出を語りながら、頭に浮かん

だ狐の姿を言葉にした詩の中に “a real fox” (20)を見出した時の驚きと、生き

物の命をそのままに捕らえることのできる詩の力への感動を綴っている。そ

して、詩人と動物が一体となることで生まれてくる言葉によって、生命が

捕えられて形が与えられるという詩的創造の一例として、HughesはClareの

“Badger”を、次のような3連詩として掲載している7。

When midnight comes a host of dogs and men

Go out and track the badger to his den,

And put a sack within his hole, and lie

Till the old grunting badger passes by.

He comes and hears –they let the strongest loose.

The old fox hears the noise and drops the goose.

The poacher shoots and hurries from the cry,

And the old hare half wounded busses by.

They get a forked stick to bear him down

And clap the dogs and take him to the town,

And bait him all the day with many dogs,

And laugh and shout and fright the scampering hogs.

He runs along and bites at all he meets:

They shout and hollo down the noisy streets.
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He turns about to face the loud uproar

And drives the rebels to their very door.

The frequent stone is hurled where’er they go;

When badgers fight, then everyone’s a foe.

The dogs are clapt and urged to join the fray;

The badger turns and drives them all away.

Though scarcely half as big, demure and small,

He fights with dogs for hours and beats them all.

The heavy mastiff, savage in the fray,

Lies down and licks his feet and turns away.

The bulldog knows his match and waxes cold,

The badger grins and never leaves his hold.

He drives the crowd and follows at their heels

And bites them through—the drunkard swears and reels.

The frighted women take the boys away,

The blackguard laughs and hurries on the fray.

He tries to reach the woods, and an awkward race,

But sticks and cudgels quickly stop the chase.

He turns again and drives the noisy crowd

And beats the many dogs in noises loud.

He drives away and beats them every one,

And then they loose them all and set them on.

He falls as dead and kicked by boys and men,

Then starts and grins and drives the crowd again;

Till kicked and torn and beaten out he lies

And leaves his hold, and cackles, groans, and dies.  (Hughes 24-25: ll. 1-42)
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　興味深いのはHughesの3連詩を始めとしてクレアの “Badger”には、編者の

解釈によって異なる複数のテクストが存在することである。例えばRobinson

とともにOxford版の編集にも関わったGeoffrey Summerfieldはペーパーバック

版の詩選集John Clare: Selected Poems (初版1990)において、Hughesの3連詩の

前に次の2連の詩を挿入している。

The badger grunting on his woodland track

With shaggy hide and sharp nose scrowed with black

Roots in the bushes and the woods and makes

A great hugh burrow in the ferns and brakes

With nose on ground he runs a awkard pace

And anything will beat him in the race

The shepherd’s dog will run him to his den

Followed and hooted by the dogs and men

The woodman when the hunting comes about

Go round at night to stop the foxes out

And hurrying through the bushes ferns and brakes

Nor sees the many holes the badger makes

And often through the bushes to the chin

Breaks the old holes and tumbles headlong in 

Some keep a baited badger tame as hog

And tame him till he follows like the dog

They urge him on like dogs and show fair play

He beats and scarcely wounded goes away

Lapt up as if asleep he scorns to fly

And seizes any dog that ventures nigh

Clapt like a dog he never bites the men
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But worrys dogs and hurrys to his den

They let him out and turn a barrow down

And there he fights the pack of all the town

He licks the patting hand and trys to play

And never trys to bite or run away

And runs away from noise in hollow trees

Burnt by the boys to get a swarm of bees (Summerfield 121: ll. 1-28)

注目されるのは、上記引用の2連目 “Some keep a baited badger…”で始まる詩

連は、Peterborough Public Library所蔵の草稿Peterborough MS B9の66ページに

あり、同じ草稿64-65ページに記述されたそれ以外の4連の詩とは異なるペー

ジに書かれている点だ。これらの詩文を一連の作品と考えるならば、 “Some 

keep a baited badger…”で始まる詩連は全体の5連目に位置付けられるはずで

ある8。しかし、必要な省略記号や疑問符を加えるなど最低限の修正を施す

以外は、基本的にはOxford版の “a policy of non-intervention”(24)を踏襲する

としながらも、Summerfieldは “The Badger”9については、“Some keep a baited 

badger…” の詩連を全体の2連目に挿入して、その理由を “since in the terminal 

position it is gratingly anti-climactic” (366)と説明している。

　また、Bateは詩選集John Clare: Selected Poems において、“so in this 

edition—for the first time—Clare’s badger (often anthologized selectively) is printed 

as a ‘Sonnet sequence on Fox and Badger’”(Bate, Selected Poems xxvii)と述べて、

Peterborough MS B9 64-65ページに先立つ63ページに記された狐狩りについ

てのソネット2連から続く、6連からなるソネット連作として編集している。

Bateが挿入した冒頭の2連では、狐狩りに加わった羊飼いや農夫、木こりた

ちが、偶然に穴熊の巣を見つける場面が描かれ、2連目の最後の4行で獲物が

狐から穴熊へと入れかわる。

The shepherd broke his hook and lost the skin—

He found a badger hole and bolted in.
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They tried to dig but safe from danger’s way

He lived to chase the hounds another day. 

(Bate, Selected Poems 226: ll.25-28)

続く詩連で穴熊狩りに加わる村人の様子が描かれ、追い詰められた穴熊が

激しい抵抗の末に倒れ、息絶えるところでBate編集によるソネット連作は結

ばれる。しかし、Summerfieldの5連詩とは異なり、Bateのソネット連作では 

“Some keep a baited badger…”で始まる詩連は削除されている。というのも、

穴熊の死を描いた最終連のみが14行ではなく、12行で構成されているため、 

“This foreshortening is dramatic and purposeful” (Bate, Selected Poems xxvii)と述

べて、Bateは狩られる対象が狐から穴熊へと移り変わる語りの結末( “the end 

of a narrative line”: Bate, Selected Poems xxxvii)がこのソネットの欠落した最後

の2行(couplet)にあると判断している。

　このように“Badger” については、Ted Hughesの3連詩、Summerfieldの5連

詩、Bateの6連からなるソネット連作など異なるテクストが存在する。しか

し、いずれのテクストも等しく重要視しているのは詩的統一体としての語り

の一貫性であり、村人たちが穴熊を見つけ、追い詰め、殺すまでの過程が時

系列に沿って語られることである。そしてHughesが強調する詩人と穴熊の

一体感は、ロンドンの出版界のみならず、故郷Helpstonを去って移り住んだ

Northboroughの農村社会でも疎外感を深めるClareの苦悩や悲しみ、そして怒

りが、村人の暴力の犠牲となる穴熊に投影されたものとして解釈される傾向

があるようだ10。Summerfieldが、草稿では最終連にある “Some keep a baited 

badger…”の14行詩を2連目に移動させて、穴熊の死を強調することで “anti-

climactic”に陥ることを避けるべきと判断したのも、そのためであったと考え

られる。

　しかし、David Perkinsは、Clareの “Badger”における詩人と穴熊との一体化

を認めながらも、 “the absence of explicit condemnation” (“Sweet Helpston” 395)

に注目し、語り手の立場の曖昧さを指摘している。Perkinsによれば、19世紀
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初頭にいたるまで闘鶏や闘犬と並んで穴熊狩り(“badger baiting”)はイングラ

ンドの農村大衆文化の中で広く親しまれてきたスポーツであり、また祝祭的

な習慣であった(“Sweet Helpston” 387)。初期近代のイングランドでは、大食

や色欲といった罪の贖いや戒めとして穴熊のような小動物を生贄とすること

が、農村共同体の精神性を象徴する儀式として長く受け継がれてきた。しか

し、18世紀末以降、感受性を重んじる近代都市文化の普及によって動物愛護

の精神が唱えられ、 穴熊狩りを始めとする農村の祝祭文化は野蛮で非人道的

であるとして遠ざけられるようになる(“Sweet Helpston” 388-389)。1802年に

提出された“baiting”を禁止する法案は未だ「過激 (Jacobinical)」であるとし

て議会を通過することはなく (“Sweet Helpston” 394)、Clareが “Badger”を書

いたと思われる1835年頃でも、“baiting”が法的に禁止されるということはな

かった。しかし、教育、家柄、財産に恵まれた知的階級によって動物狩りの

廃止は広く支持され、農村社会の日常的な風景としては次第に失われていく

(“Sweet Helpston” 394)。

　農村共同体に生きる者として、Clareも穴熊を狩り、祝祭に加わる村人の

視点にも立っている。だとすると農民詩人Clareを、ただ単に村人の暴力の

犠牲となる穴熊とのみ同一視することができるだろうか。“Badger”の複雑さ

は、その語りが一つの詩作品として時空間の一貫性を目指すのと同時に、動

物狩りが行われる農村文化の周期的な時間性の中にあるからである。動物

狩りの様子を断片化して描いた詩連としてClareの草稿を見れば、農村社会

で日常的に繰り返し行われ、楽しまれる祝祭としての時間の周期性をそこに

見いだすことができよう。狐狩りの途中で見つけられた穴熊の巣には、 “He 

lived to chase the hounds another day”と罠がかけられ、狐狩りは穴熊を獲物と

する次の祝祭へと繋がっていく。 “Some keep a baited badger…”で始まる草稿

最後の詩連では、一匹の穴熊の壮絶な死の後に、村人に手懐けられる別の穴

熊が現れて、祝祭は繰り返されていく。描かれる穴熊はそれぞれ異なってい

るかもしれないが、穴熊狩りの風習は古来から守り受け継がれてきた村の生
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活の一部なのであり、そこには文化的時空間の断絶性と継続性が同時に存在

している。そのように考えれば、Bate編集のソネット連作の最後の12行にお

いて、欠落して書かれなかった最後の2行（couplet）は、Bateが指摘するよ

うに “the end of a narrative line”として穴熊の死という結末を語るものである

とともに、農村文化の継続性を示す時間的な余白であったとも言えるだろう。

　草稿の詩連の間に残された余白の中に、農村社会から疎外された者であ

るのみならず、農村の祝祭文化を守り慈しむ者として、農民詩人Clareの複

雑な立ち位置が読み取れる。そして、その複雑さにこそ、Clareの本当の声

が不在である理由が見い出せないだろうか。Perkinsと同じくSarah Houghton-

Walkerは “Badger”における語りの曖昧さに論及し、“Clare once more falls 

between the gridlines of a convenient map of ‘evil,’ defying attempts to categorize 

or to define what that ‘evil’ might be, but highlighting the sense of its presence in his 

world” (188)と述べて、この詩を社会あるいは人間の中に存在する悪の意味

を問うのではなく、悪の存在の不可避性をのみ描いた詩であると定義してい

る。Houghton-Walkerによれば、農村文化の風習として穴熊を狩るという行

為そのものには悪は存在しない。感受性が道徳的主体の規範となり、動物愛

護を訴えるような近代的価値観が普及したことで、今まで罪のないものと

して楽しまれてきた祝祭は暴力として否定され、悪として排除される (185)。

Clareにとって、悪は最初から存在するものではなく、近代知によって人間

の意識の中にもたらされるものなのだ。

　だとすれば、Houghton-Walkerが指摘するように、 “Badger”は詩という近代

知、あるいは言語がもつ権威への信頼の喪失(“a loss of faith in the authority of 

language”: 187)を物語る作品であると考えることもできるだろう。“Badger”

の捉え難さは、それが近代知の言語では語り得ない悪や暴力が存在すること

を主張しているところにある。言い換えれば、農民詩人とは、近代知の外側

とともに内側にもあって、悪の犠牲者であるとともに自らその暴力の主体と

して、語ることの不可能性に直面する存在だということであろう。“Badger”
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において詩人は、語ることの不可能性に向き合い、その間で宙づりになって

開かれた言語の余白、いわば声の不在を通して、むしろ逆説的に言語によっ

ては語り得ない悪や暴力について、その存在を証言することを試みている。

5. まとめ——余白の詩学

　入手できる限られた紙面に余すところなく縦横無尽に書きつけられた草

稿に見られる “erratic orthography” (138)に注目して、KövesiはClareの詩が農

村の口承文化に由来するものであると位置付ける(139)。農村共同体の中で

歌として歌われ、語られた言葉によって紡がれた詩想は、四角く切り取られ

た紙面の中に規則性と統一性を持って言葉を配置しようとする出版文化とは

本質的に相容れない (137)。それゆえにKövesiはOxford版やBateの詩選集を含

むいかなる “polishing editor”(139)のテクストも同様に不十分であるとして、

Clareの詩的テクストの編集不可能性を指摘する(139)。そして、それと同時

に、Clareの詩を書物という形態に見られる二次元的な読書空間から解放し、

草稿と出版された様々なテクストとの包括的な相互関連性を浮き上がらせる

新たな編集方法、いわば “A green hypertexual edition of Clare” (154)という批

評的実践が必要であると主張している。

　Agambenもまた『知の考古学』においてMichael Foucaultよって用いられ

た「アルシーヴ (archive)」(194)という語を引用し、「あらゆる具体的な発語

を取り巻いてそれを限界づける暗い余白」（194）と呼んで注目した。発語行

為の断片として開かれたこの「暗い余白」に足場を据えて、Foucaultは知の

考古学をうちたてたが、AgambenはFoucaultの作業を継承しつつ、それを言

説の観点から言語の観点へとずらすことによって、「語ることの可能性と不

可能性のあいだの諸関係のシステム」(195)として証言を読み解き、知と権

力との関わりにおいて立ち上げられる近代的主体という問題を論究する。一

方、環境批評において自然を取り巻く周
アンビエント

縁的な空間、自然を語る言葉の余白
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に注目し、“Ecology without Nature”と呼ばれるDark Ecologyへの思考転換を

促したのはTimothy Mortonである。MortonのDark Ecologyは人間の意識が環

境に及ぼす影響を直視し、その罪悪感から安易に目を背けるべきではないと

警告する。MortonもまたClareの詩 “I Am”における最終行 “The grass below—

above the vaulted sky”に注目して、“Clare wants us to stay in the mud, rather than 

pull ourselves out of it” (199)と述べて、伝統的で有機的なClare解釈とは異なり、

草や空という物質を超えていかなる抽象性へと向かうことなく、罪深く無意

味な人間性の根源 (“the poisoned mud”:201)にとどまろうとする点に環境主義

的意義を見出している。人間存在の破綻を描いたClareの詩は、その“lack of 

content” (199)ゆえに、人間が存在するためには悪と無縁ではいられないとい

うおぞましい現実を開いて見せる。言い換えれば、語ることの不可能性を語

ることによってClareの詩は、人間存在とは不可分なものとして悪という問

題へと私たちの目を向けさせ、不可避に生じる暴力性に立ち合わせる。Clare

の詩が現代において読まれうる意義があるとするならば、それは近代以降、

語ることの不可能性の淵に沈んで忘れられていた人間性を連れ戻し、その不

可知性にこそ人間存在の本質があることを示してみせるからであろう。

注

 1. Kövesi 13-14: Kövesi はRigbyが階級問題を軽視したことで、The Idea of Landscape 
and the Sense of Place 1730-1840においてJohn Barrellが、農村社会に囲い込みが与
えた影響についての現代まで続く神話的理解に施した修正を見逃し、誤読してい
ると指摘している。そして、たとえ不可避の選択であったとはいえ、囲い込みに
よるHelpstonの風景の破壊はClare自身の手によって行われたという事実に注目し
て (Barrell 189-215)、囲い込みに対するClareの態度は極めて複雑で矛盾に満ちた
ものであり、Clareの中に純粋に “the ecological fantasy of a sin-free messiah”(17)を求
めることは不可能であると論じている。

 2. 1990年代から環境文学の理論化として興隆してきた環境批評（ecocriticism）は、
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原生自然の保全に重点をおいた「第一の波」に始まり、環境の概念を自然から社
会へと拡張して環境正義の批評へと発展する「第二の波」へと続く。さらに「第
三の波」として「場所」の感覚に注目して、エコ・コスモポリタニズムの方向に
向かい、現在では脱人間中心主義や自然の物質性を重視する「第四の波」に至っ
ているとされる。(吉川 8)

 3. 人間と動物（あるいは人権と動物権）との境界を論じることは、環境批評におい
て重要なテーマの一つであり、この観点からClareの “Badger”を動物詩と位置づけ
て読む解くことも可能である。しかし、本論では、環境批評に関わる言語あるい
は近代知の問題を検証するテクストとして “Badger”に注目し、環境詩の一つとし
て位置づけた。

 4. Clare, Poems of the Middle Period 1822-1837, xiii. 以下、MPと表記する。また、
Oxford版からの引用は原文ママとする。

 5. “I Am”の1行目。この詩の引用は　Oxford版The Later Poems of John Clare 1837-
1864による。

 6. 現在のHelpstonでは、毎年Clareの誕生日である7月13日にJohn Clare Festivalが行わ
れ、St Botolphs教会のClareの墓石の周りに花飾りを並べて祝うことが慣わしとなっ
ている。

 7. Poetry in the Makingに引用された3連詩 “Badger”についてHughesは出典を明らか
にはしていない。しかし、当時、最も広く読まれていたClareの詩集としてJ. W. 
Tibble編集によるThe Poems of John Clareである可能性が考えられる。また、本論
においてこの詩のタイトルは、版によって違いがある場合を除いては、“Badger”
で統一した。

 8. SummerfieldはEric Robinsonと共編による作品集Clare: Selected Poems and Prose 
(1966)において、“The Badger”をタイトルとして、 “Some keep a baited badger…”の
詩連を最終連とする5連詩として掲載し、Oxford版にしたがった編集を行なって
いる。

 9. 詩選集 John Clare: Selected Poems (1990)においてSummerfieldは、“The Badger”とい
うタイトルを用いている。

10. Hughesと同じくJames Reevesは詩選集Selected Poems of John Clare (1954)においてJ. 
W. Tibble編の詩集から3連詩 “Badger”を編纂している。そして、その序文において、
J. W. TibbleとAnn Tibble編著によるClareの伝記(John Clare: A Life, 1932)および書簡
集(The Letters of John Clare, 1951)に基づいて、虐げられ迫害される詩人自身の姿
が穴熊に投影されていると説明して、詩人と動物との一体感をClareの詩の本質と
して讃えている (Reeves, xx)。 
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Synopsis

Poetics and Testimony: An Agambenian Reading
of the Ecopoems of John Clare

Kazumi Kanatsu

John Clare has been mainly discussed as an environmentalist poet since 

Jonathan Bate’s publication of Romantic Ecology (1991) and The Song of 

the Earth (2000). Bate acclaims Clare’s sense of place, which responds to 

the suffering of a place caused by enclosure and gives it a voice to express 

its own loss and depletion. Kate Rigby also develops the ecological reading 

of Clare, placing an emphasis on the “untimeliness” (60) of his poems, 

which deplore the same crisis we face in the twenty-first century global 

economy. By contrast, however, corresponding to the current movement 

of ecocriticism, Simon Kövesi proposes to reexamine the transcendental 

interpretation of Clare’s poems: the ecocritics’ efforts to displace him both in 

terms of space and in terms of history in order to read Clare ecologically (13). 

As a response to Kövesi’s suggestion, the aim of this paper is to reread 

Clare’s poems in their specific historical context and to inquire into the 

modernity of his poetics. This is also an attempt to address a provocative 

question raised by Giorgio Agamben, concerning the act of testimony in The 

Remnants of Auschwitz (1998), by asking how the poet’s voice can be the 

voice of the place or the voice of the witness to its suffering. An examination 

of the equivocality of the poetic voice in Clare’s poems, “Badger” in 

particular, illuminates the possibility and impossibility of poetic language to 

speak about violence in human nature as well as in society.
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The difficulty in identifying Clare’s original voice is exemplified by the 

controversy over the editing policy of Clare’s texts. On the one hand, the 

scholars of the Oxford edition of Clare’s works, notably Erick Robinson, 

propose transcribing Clare’s words from the manuscripts into a printed text 

without any intervention. By doing so, they try to restore Clare’s voices 

of the rural community from the cultural suppression of urban intellectual 

culture. On the other hand, Bate justifies some alterations, if they are not 

against the poet’s spirit, because Clare always desired his editors to improve 

his writings and never expected to have his poems printed without their 

corrections. While suggesting the impossibility of finding Clare’s authentic 

voice in his poems, however, Sarah Guyer argues that, despite the difference 

in their editing policy, Robinson and Bate are both the same in their 

endeavor to listen to Clare’s voice as something lost and something to be 

restored. 

The absence, not the loss, of the authentic voice in Clare’s poem, “Badger,” 

is a remarkable example of desubjectification, which Agamben elucidates 

as natural phenomena accompanied by poetic writing, referring to a letter 

of John Keats: “A Poet is the most unpoetical of anything in existence: 

because he has no Identity.” The poem “Badger” has a variety of printed 

texts differently anthologized by modern editors including Ted Hughes, Bate 

and Geffrey Summerfield. Nevertheless, all the texts agree in maintaining 

the consistency of the narrative to emphasize the pain and agony of the 

baited badger and, more importantly, to identify the sorrows of the poet 

with the suffering of the hunted animal. It is intriguing to see that a cross-

examination of the printed texts and Clare’s manuscripts suggests another 

reading of the poem, highlighting Clare’s deep attachment with respect to 

the badger baiting as a habitual ritual of his rural community. The ambiguity 
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of the poetic voice in “Badger” illustrates Clare’s complex attitude toward 

the evil that inevitably exists, but is hardly articulated, in modern society. 

A paradox of Clare’s poems is that the poet testifies to the violence of the 

evil by demonstrating the absence of his own voice, that is, the absence of 

language within language.




