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  《インタビュー》

飯田泰三氏インタヴュー記録
─  近代日本政治思想史をふり返る  ─

田　澤　晴　子
平　野　敬　和
藤　村　一　郎

本稿のもとになった聞き取りは，2018 年 9 月 9 日と 12 月 1 日，田澤晴子・平野敬
和・藤村一郎の質問に対して，飯田泰三氏が答えるという形で行われた。田澤・平野・
藤村の 3名は，2014 年 4 月に，「大正デモクラシー」の再検討を戦後思想史の読み直し
と関連させる研究会を立ち上げた。その活動の柱の一つに，「大正デモクラシー」研究
を進めてきた研究者に対するインタヴュー調査がある。「大正デモクラシー」研究は，
戦後の思想史学のなかで最も重要な領域の一つであり，これまで多くの業績が積み重
ねられてきた。インタヴュー調査を通して，研究者の思想的背景と研究が進められた
時代状況に関する理解を深めることは，戦後思想史の成果と課題を検討するうえで大
いに役立つ。飯田氏への聞き取りは，その第 3回として行われた。なお，第 1回とし
て行われた松本三之介氏への聞き取りは，田澤晴子・平野敬和・藤村一郎「松本三之
介氏インタヴュー記録―日本政治思想史をふり返る」（本誌第 47 巻第 4号，2018 年
2 月），第 2回として行われた三谷太一郎氏への聞き取りは，同「三谷太一郎氏インタ
ヴュー記録―『大正デモクラシー』研究をふり返る」（本誌第 48 巻第 2号，2018 年
8 月）として発表した。
飯田泰三氏は1943年山口県生まれ。1971年東京大学大学院法学政治学研究科博士課
程修了。現在，法政大学名誉教授，島根県立大学名誉教授。「大正デモクラシー」の思
想研究を牽引してきた研究者の一人である。飯田氏は，日本政治思想史研究の分野に
おいて，長谷川如是閑・吉野作造など，大正期の知識人に関する研究を進めるととも
に，丸山眞男・藤田省三など，戦後の知識人に関する研究も発表してきた。著書には，
『批判精神の航跡―近代日本精神史の一稜線』（筑摩書房，1997 年），『戦後精神の光
―丸山眞男と藤田省三を読むために』（みすず書房，2006 年），『大正知識人の思想
風景―「自我」と「社会」の発見とそのゆくえ』（法政大学出版局，2017 年），編書
には，『北東アジアの地域交流―古代から現代，そして未来へ』（国際書院，2015 年）
がある。
このインタヴューは，飯田氏が研究を志した時期の話に始まり，博士学位論文の執
筆の背景（前掲『大正知識人の思想風景』），吉野作造研究へと展開した際の問題関心
について述べる。そして，丸山眞男論，アジア論へと進んでいる。その内容は，「大正
デモクラシー」研究の成果と課題を考えるうえで，貴重な資料となるであろう。本誌
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に掲載した理由として，松本氏と三谷氏への聞き取りと同様，このインタヴューの編
者が所属した同志社大学人文科学研究所第 19 期（2016 ～ 2018 年度）第 8研究の研究
課題「転換期のデモクラシー―『戦後民主主義』に関する歴史的・理論的研究」と
の関わりがある。その研究は「戦後民主主義」を近代日本の民主主義の展開のなかに
位置づけることを課題としており，このインタヴューの編集はその研究の成果の一部
でもある。なお，本文中の（　）は飯田氏が注記として挿入したものである。また，
〔　〕は編者が注記として挿入したものである。

 （平野敬和）

1　東京大学法学部・大学院時代の課題と関心

【田澤】飯田先生の大学・大学院時代の問題関心について教えてください。

【飯田】私の最初の本〔『批判精神の航跡―近代日本精神史の一稜線』筑摩書房，1997

年〕の「あとがき」で，「高校生の頃以来のニーチェへの関心，また大学二年の頃以来の

カントへの関心からしても，『文明批評』とか『批判精神』というものに，無意識のうち

に惹きつけられていたらしい」〔335 頁〕と書きました。修士論文で高山樗牛〔1871-1902〕

論を書いたのも，その意味でのニーチェへの関心から来ている面があります。樗牛は，

1889 年以来狂気に陥っていたニーチェが 1900 年に死んで，あらためてドイツでもてはや

されているのに注目し，「文明批評家としての文学者」〔『太陽』1901 年 1 月号〕を書きま

した。以後，それまでの「日本主義」と帝国主義賛美から大転換し，「美的生活を論ず」

〔『太陽』1901 年 8 月号〕というセンセーショナルな評論を書いて，石川啄木〔1886-1912〕

にいわせると「自然主義運動の先蹤」〔「時代閉塞の現状」1910 年〕となったわけです。

私が修士論文で樗牛を取り上げた動機については，同じ「あとがき」で次のように書

きました。「一九六七年，修士論文に『明治後期の自我と国家―高山樗牛の政治思想』

というテーマを選んだとき，丸山（眞男）先生〔1914-1996〕に報告した手紙の中で，本

当は福沢諭吉〔1834-1901〕か中江兆民〔1847-1901〕，あるいは長谷川如是閑〔1875-1969〕

か吉野作造〔1878-1933〕をやりたかったのだが，時間的に間に合わなくなり」―つま

り，テーマが論文提出締め切りの 2カ月前になっても決まらず―，「樗牛全集数冊だけ

目を通せば書けそうな，こういうテーマにしたことを覚えている」〔335 頁〕。

また，「かねてより如是閑の『ある心の自叙伝』の，ニヒリスティックで不決断・無為

にすごされた青年期の記述に魅かれ，愛読していたこと」〔同上，335 頁〕とあるように，

私自身が大学時代，ウツ病のような状態にあって，如是閑の青年期に共感していました。
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東大法学部に在籍していた 20 ～ 23 歳の時期は，私の人生で一番不愉快な時期だったと

もいえます。要するに，「人は何のために生きるか」わからなくて，何もせずに鬱々とし

ていたのでした。

【田澤】飯田先生の修士論文の内容を教えていただけますか。

【飯田】修士論文（手書き）は，コピーを 2部提出したものが東大の中央図書館（当時）

と法学部研究室に残っているはずですが，手元にあった原本（当時母親が清書してくれ

たもの）は誰かに貸したまま戻ってきていないらしく，その内容はぼんやりとしか思い

出せません。福田歓一先生〔1923-2007〕主宰の「政治理論研究会」でその内容をもとに

報告した際のノートが残っていますけれども，問題提起的な性格のもので，修士論文で

展開した議論自体については，やっぱり復元不可能です（苦笑）。

【田澤】東京大学ではどのような講義を聴きましたか。

【飯田】本郷の法学部に進んでからは，とくに 4年生になって以後，先ほどいったように

ウツ状態で，授業はほとんど出なかったのですが，駒場の教養課程では，とくに 2年次，

外書講読やゼミはいくら取ってもよかったので，熱心に大学に通い，外書講読では，エ

ンゲルス『フォイエルバッハ論』，キルケゴール『おそれとおののき』，ツヴァイク『昨

日の世界』などを読みました。他方ゼミの方では，松島静雄〔1921-2007〕という若い社

会学の先生がやっていたマンハイム『イデオロギーとユートピア』を読むゼミや，京極

純一先生〔1924-2016〕がやっていたリースマン『孤独なる群衆』（まだ邦訳は出ておら

ず，ペーパーバックのアブリッジド版で）を読むゼミのほか，倫理学の佐藤俊夫〔1921-〕

という先生がレクラム文庫（ドイツ語）で読んでいたカント『道徳形而上学原論』のゼ

ミにも出ました。

実は中学 3年以来，高校にかけて，本ばかり読むようになり，パスカルの『パンセ』や

ニーチェのもの，たとえば『華やかな智恵』―これは『ツァラトゥストラ』よりすば

らしい作品だと当時私は思いましたが―などを愛読しました。

鉄道管理局勤務の父の転勤により，私は下関で生まれ，盛岡，熊本，そして島根県那

賀郡都
つ

野
の

津
づ

町（現江津市，父の出身地）と移り，そこで小学校 1，2年を過ごし，その後，

米子，姫路を経て，小学 4年から中学 2年までは 5年間，四国の高松にいました。そし

て父が最後の勤務地，千葉鉄道管理局に転勤し，中学 3年の時，江戸川区の松江三中に

転校しました。しばらくは友達もいないため，学校の帰りに新小岩駅前の白天堂という

本屋で文庫本を買って，ニーチェなど読むようになったわけです。

小説はドストエフスキーの『罪と罰』などを読んでいました。ついで高校生の頃は，ド
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ストエフスキー『カラマーゾフの兄弟』『白痴』『未成年』『悪霊』のほか，ロマン・ロラ

ン『ジャン・クリストフ』『魅せられたる魂』，ヘッセ『ペーター・カーメンチント』，トー

マス・マン『魔の山』，サルトル『嘔吐』，カミュ『異邦人』『シジュポスの神話』，プルー

スト『失われた時を求めて』（一部のみ），ミッチェル『風と共に去りぬ』，トマス・ウル

フ『天使よ故郷を見よ』，スタインベック『怒りの葡萄』，メルヴィル『白鯨』，ヘミング

ウェイ『誰がために鐘は鳴る』，トルストイ『戦争と平和』，ショーロホフ『静かなドン』

等々。

ですから，カントとかヘーゲルを読むのは大学時代になってからで，その前にニーチェ

などから入ったわけで，歴史的順序からすれば逆ですが，日本近代の西欧思想受容の順

序とは合っているわけです。

子供の頃から転校続きだったので，友達ができるまでよく本を読んでいたのです。と

いうより，友達仲間に入る前に，本のなかの世界があったわけで，渡辺京二〔1930-〕風

にいうと（「桃から生まれた桃太郎」ならぬ）「本から生まれた本太郎」だったわけです。

小学校 1年の時のスピリ『アルプスの少女』，2年の時のバーネット『小公子』，3年の時

のデュマ『三銃士』，キップリング『ジャングル・ブック』，4年の時の『ニーベルンゲン

の宝』（岩波少年文庫）などで，ほとんど翻訳物の『世界名作全集』（講談社）の類でし

た。

【平野】丸山眞男との出会いはどのようなものでしたか。

【飯田】大学に入るまで日本の本はほとんど読んだことがなく，高校の時は，理科系のク

ラスにいたせいもあって，丸山眞男という名前も知りませんでした。1961 年，大学に入っ

てから生協書籍部で，出たばかりの丸山さんの『日本の思想』〔岩波新書，1961 年〕を手

にしたのが出会いです。私の場合は『現代政治の思想と行動』〔上下巻，未來社，1956-57

年〕よりも先に，『日本の思想』から丸山さんの著作にふれたわけです。もっとも，『現

代政治の思想と行動』はその後すぐに読んで，注の一つ一つまで愛読しましたけどね。

法学部に進んだら，大教室の講義で，しかも教科書やそれに準ずる本を書いている先

生が多く，試験前に集中的にそれを読めばいいと，ほとんど授業には出ませんでした。た

だし，丸山先生の「東洋政治思想史」は，先生が一度も書かれたことのないことをしゃ

べるので，毎回出て，必死でノートを取りました。

もう一つ出たのは片岡輝夫先生〔1924-〕の「ローマ法」で，この先生はまだ本を一冊

も書かれていないので出たところ，ローマ史を踏まえながら語る面白い講義でした。と

ころが，公務員試験などには無関係な教科のためか，学生があっという間に 5～ 6 人に
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なり，いわば義憤を感じて出ていたら，夏休み前に先生にその出席者 5名ほどが誘われ

て，正門前の「白十字」でお茶をご馳走になるということもあり，結局「ローマ法」も

全回，出ました。

そのほか，複数回，出たのは，篠原一〔1925-2015〕「西洋政治史」，坂野正高〔1916-

1985〕「東洋政治外交史」，隅谷三喜男〔1916-2003〕「労働経済論」（法学部では「社会政

策」の科目名で登録），川島武宜〔1909-1992〕「法社会学特別講義」くらいでしょうか。

高校（両国高校）では理数系のクラスだったので，物理学や数学が得意科目で（日本

史や生物学など暗記科目は苦手で取らなかった），哲学を志望していましたが，父の病気

（3年の時，腎臓ガンが見つかり，片方を摘出）や家族（母と妹 2人）の生活を考え，ク

ラス担任の先生（世界史担当）から東大法学部に行くことを勧められ（いわゆる「ツブ

シが利く」から），「文一」を受験したのです。それまでは法律にも政治にも全く関心が

なく，政治を対象とした学問なんて成り立つのだろうかと思っていたくらいでした。そ

れが丸山先生の学問と出会うことで，政治学への関心をもつようになったのです。

しかし研究者になるということは全く考えていませんでした。父親の病気のことが

あったからです。ところが父親のガンは結局転移することなく，国鉄退職後も二度勤め

先が見つかり，私が卒業後すぐ働くという必要はなくなったのです。しかし学者になる

ということは，身近にそういう存在がいなかったこともあって，思い浮かばなかったの

でした。

しかも鉄道省から戦後国鉄に勤務した役人の父のような「サラリーマンの悲哀」は味

わいたくないという気持ちがずっとあり，4年生の時は就職活動をせず，授業も取らず，

2カ月に 1回，大学に行くくらいになっていました。夏休み前に大学の事務に何かの書類

を出せと呼び出されたおり，本郷三丁目でたまたま会った語学クラスの同級生（内田富

雄君〔1942-〕，のち外務省に入り，スウェーデン大使など務めた）が，「みなは就職活動

で目の色を変えているのに，君は何をしているんだ」と声をかけてきました。「何もした

くないので，何もしていない」と答えると，「ちょっと喫茶店に入ろう」といって，そこ

でアドヴァイスしてくれたのです。「（『デモシカ教師』という言葉があるが，）君は学者

になるシカない『シカ学者』だよ！ 君は丸山眞男の話ばかりしていたけれど，丸山ゼミ

には出ているのかい」，「ゼミ募集の掲示を見ていなかったので，出ていない」，「じゃあ，

先生に嘆願の手紙を書いたらいい」というのです。

そのアドヴァイス通りに手紙を出したら，間もなく先生から返事があり，研究室に呼

ばれて行くと，「君のことは全く知らないわけだから，夏休み中に小論文を書いて提出し
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なさい。それにより判断する」といわれました。「何について書きましょうか」と問うた

ら，ヘルマン・ヘラーの “Staatslehre”（『国家学』）をまず勧められましたが，邦訳がな

いだけでなく，英訳もなく，私はドイツ語は一応読めるが 1カ月では到底無理だと断る

と，当時一部翻訳されていたホッブスの『リヴァイアサン』を提案されました。そこで，

丸善（東京駅近くの）でエヴリマンズ・ライブラリー版を買ってきて，「『レヴァイアサ

ン』における人間像の転回と政治理論」というものを書いて送ったところ，夏休み明け

にまた研究室に呼び出され，「面白かったが，ちょっと趣味的（哲学好み）だね」といわ

れました。

こうして，「内部選考」（法学部出身者は，「優」の数が半分以上であれば，試験なしの

面接のみの選考。この制度は東大紛争ののち廃止）で大学院に残ることができたのです。

丸山さんは 60 年安保でオピニオン・リーダー的役割を演じた後，2年間欧米に行かれ，

1963 年に戻ってくると，「東洋政治思想史」の講義（私が受講した講義）で「原型」論

（後の「古層」論）を始められたわけです。そこで『古事記』から鎌倉仏教を扱っていま

したので，私も日本の古典を読むことになりました。親鸞〔1173-1262〕の『歎異抄』な

ど，初めて読んで強烈な印象を受けました（2年の時に読んだキルケゴールへの感銘など

と重なって）。

1968 年「東大紛争」が起こり，1969 年 3 月に丸山さんが倒れ（肝臓疾患），大学院の

授業だけを自宅で始められました。頼山陽〔1870-1882〕の『通議』，ついで翌年は藤田東

湖〔1806-1855〕の『弘道館記述義』という漢文テキストを読むゼミで，最初にメンバー

が交代で白文を音読（素読）し，続いてその日の報告者が報告した後，先生がコメント

とご自身の解読をされるという形で，3，4時間も続いたでしょうか。途中，奥さま〔丸

山ゆか里，1922-2010〕からお茶とお菓子の差し入れがありました。

『通議』が終わった時にゼミ合宿があり，岩波茂雄〔1881-1946〕の造った熱海の惜
せき

櫟
れき

荘

に行きました。そこで丸山さんと温泉に一緒に入った時，草津節をドイツ語で披露して

くれました。旧制一高の寮生が歌っていたものということで，「クサツ，グーテ・プラッ

ツェ，コンメン・ジー・ビッテ，アインマール，ドッコイショ」で始まるのですが，そ

の時一緒にお風呂に入った宮村治雄君〔1947-〕は，ひょっとして全部覚えているかも知

れません。

【田澤】東大紛争の時はどのように過ごしていましたか。

【飯田】大学院進学が決まった後も，ウツ状態が続き，最後の期末試験の時，受験に出か

ける気力が起こらず，留年しましたが，その留年中（1965 年），大学紛争のハシリのよう
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なものだったのでしょうか，図書館前で何か学生と職員でモメているのを見物していた

ところ，後ろから肩をたたかれました。ふり返ったら丸山先生がいて，「君は生きていた

のか」といわれました。

ところが，今から考えると，私のそのウツ病は，東大紛争〔1968-69 年〕により完全に

治ったのですね。大学院に進んでからは，ウツ状態からは一応脱して，ゼミにも出て，院

生たちと研究会をやったり，そして修士論文を何とかでっち上げたりしたのですが，ま

だ完全な 復というところまでは行っていなかったのです。そこに東大紛争が起こりま

した。

全学闘争となる以前の医学部紛争の段階では，「青医連」のテントに籠もっている学生

を激励しに行ったこともありますが，6月の医学部全学闘による安田講堂占拠と機動隊導

入による排除を転機に，紛争が全学闘争に広がってからは，私は距離を置いて，しかし

熾烈な関心をもって，見守るという位置を取りました。私は当時ふざけて（「全学連」な

らぬ）「見学連」と称して―要するにやじ馬で―，たとえば中核派が，いわゆるゲバ

棒を使って武闘訓練を始めた現場を見に行ったりしました。

結局のところ「大学闘争」とは，世間とは無関係の，大学のなかだけの革命運動のよ

うなものだったのでしょうが，しかし私にとっては，それを身近に見ることによって「政

治」とは何かということを初めて理解することができたような気がする，貴重な経験に

なったと思います。その頃読んでいた，文学に描かれた政治の世界―ツヴァイク『ジョ

ゼフ・フーシェ』，スタンダール『パルムの僧院』，ドストエフスキー『悪霊』，オーウェ

ル『1984 年』，ジョン・ル・カレ『寒い国から帰ってきたスパイ』等々―が身に迫って

わかるような気がしたのです 。それに何よりも，毎日のように全く予期していなかった

事態が目の前で展開するというのは，世の中にこんな面白いことがあったのかという感

じで，それでウツなど吹っ飛んだわけです。

しかし私の場合，「大学闘争」は「自分の問題」ではありませんでした。なんせ法学部

に進学してからウツになって，本郷キャンパスにはめったに行かないという状態になっ

ていたわけですから。その意味では私の場合「大学闘争」は，M・ウェーバーのいう「知

的関心者のディレッタンティズム」の対象でしかなかったともいえます。

また，いつもはしゃべらない近所の八百屋の青年（たしか私と同い歳）が東大紛争の

際，ニコニコしながら「東大も大変ですね」と声をかけてきたことが印象に残っていま

す。60 年安保の時，岸信介首相〔1896-1987〕がいった「今も後楽園球場は人でいっぱい

だ。国会前に来ているのはわずかだ。多くの声無き声は実は我々を支持している」との
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言葉に反撥して，「声なき声の会」（街頭に出る「市民運動」の最初）が立ち上がりまし

たが，この（広義における）「知識人と大衆」の問題は―当時それは「全共闘」「民青」

と「一般学生」の問題でもあったのですが―，現代まで続く重要な問題だと思います。

ただし，「知識人」という言葉など，学会や評論の世界には残っていても，今や完全に

死語となっているわけです。つまり，誰も自分が「知識人」だとはいわないし，自分が

「知識人」だと思っていない。J・S・ミルが「全てについて何事かを知っており，何事か

について全てを知っている」といった意味での「知識人」は，存在しなくなったのです。

そして，当時の全共闘の「専門バカ」（＝「バカ専門」）批判に対して，私は「せめてな

りたや専門バカに」と嘯いていたのですが，気がついてみると，あっという間に，どの

学問分野でも，「それは私の専門ではないからわかりません」と平然といって，それを恥

ずかしいと思わない学者ばかりの世界になってしまったわけです。

なお，私は大学院生連絡協議会大学院問題委員会報告『法学政治学　研究者養成制度

の問題点』〔1969 年 4 月発行，［委員］雨宮昭一・荒木伸怡・飯田泰三・岩間昭道・大嶽

秀夫・佐藤明夫・戸松秀典・六本佳平〕というものに，「研究者養成の理念」と「結語」

の部分を書きました。M・ウェーバーなどを下敷きにして「職業としての学問研究の理

念」を論じた後，「研究者養成制度の理念」を考えるためのミニマムな原則として，①普

遍主義，②固有のスタンダードの存在，③内発性の尊重，④訓練の必要等を挙げて論じ

たものです。丸山先生からは，「君の書いた『理念』の部分には大体異存はないけれども，

その後の東大法学部の現状を踏まえての『二元制度の問題』『大学院における研究者養成

制度の問題』の部分（六本佳平氏〔1939-〕執筆）については，まだ議論すべき点が多々

あり，またその問題点に対して実際にどうするかが問題だ」といわれた記憶があります。

また，1969 年 7 月，大管法（大学の運営に関する臨時措置法，同年 8月 3日，参議院

本会議で抜き打ち可決，成立）反対闘争で，この院生連絡協議会大学院問題委員会のメ

ンバーを中心に，20 人ほどで文部省にデモをしたことがあります。全共闘でも民青でも

ないグループのデモということで珍しかったのか，文部省の建物の 2階，3階の窓が開い

て，何人か顔を出していました。私は「帝國大學解體」という旧漢字で書いたプラカー

ドを作って参加しました。

なお，先ほどいい落しましたが，大学院での丸山先生の演習は，私が修士に入った 1966

年度は，M・ウェーバー『宗教社会学』の後半を読んでいました。同書は当時まだ邦訳が

出ていなくて，ドイツ語の『経済と社会』の該当の章を参照しつつ，英訳版（T・パーソ

ンズの序文付き）で読んだのです。翌年からは一転して，江戸期のものがテキストにな
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り，1967 年度は伊藤東涯〔1670-1736〕の『古今學変』と荻生徂徠〔1666-1728〕の『太平

策』，1968 年度は太宰春台〔1680-1747〕の『経済録』でした。そしてその後は，前にふ

れたとおり，1969 年度が先生宅での頼山陽の『通議』，1970 年度が藤田東湖の『弘道館

記述義』となるわけです。

そのほか，私が出ていた諸先生の大学院の演習で読んだのは次のようなものです。

石田雄先生〔1923-〕: Guido de Ruggiero, Tr.by R.G. Collingwood, “The History of 

European Liberalism”。福田歓一先生〔1923-2007〕: Jean-Jacques Rousseau, “Du Contrat 

social, ou principes du droit politique”。篠原一先生 : William Sheridan Allen, “The 

NAZI Seizure of Power, The Experience of a Single German Town 1930-1935”。斎藤眞

先生〔1921-2008〕: Richard Hofstadter, “Social Darwinism in American Thought”。岡義

達先生〔1921-1999〕: Erving Goffman, “Behavior in Public Places, Notes on the Social 

Organization of Gatherings”。林茂先生〔1912-1987〕:『保古飛呂比―佐々木高行日記』，

『田健次郎日記』。

【田澤】東大紛争での経験と博士学位論文における大正知識人論とは関係がありますか。

【飯田】この本〔『大正知識人の思想風景―「自我」と「社会」の発見とそのゆくえ』法

政大学出版局，2017 年〕の「まえがき」は，ヘーゲルの『精神現象学』〔1807 年〕を引

き合いに出して，近代日本の「意識の経験の学」としての思想史叙述ができないか，と

いうところから始まっています。だいたい「まえがき」というのは本文が書き終わって

から書かれるのが普通で，私の場合もそうだったんですが，短時間でそれを書くのに，大

学紛争中に毎週 1回，友人の雨宮昭一君〔1944-〕と読んでいた『精神現象学』を使うこ

とを思いついて，一息で書いたように覚えています。

それは東大紛争のピーク時，何かあると（全共闘と民青の衝突など）ヘリコプターが

上空を旋回し始めるので，何かありそうな日の前日に，東大近くの白山の雨宮君の下宿

で『精神現象学』を読む会をやって，その晩そこに泊まり込んだこともあります。ヘリ

コプターの旋回する音が聞こえたら大学へ駆けつけようというわけです。ともかくそう

やって，いわば緊張感をもって『精神現象学』を読んだ印象は格別で，その後いくら読

んでもあの頃のような感銘を受けたことはありません。

精神現象学とは「意識の経験の学」で，それは「否定の弁証法」（アドルノ）なんだけ

れども，これを読んで全共闘の連中がいう「自己否定」がいかにヘーゲルのそれとは違

うかを実感しました。また私は修士論文の高山樗牛論で，その「ロマン主義」のあり方

を批判するところに一つの軸を置いたのですが，当時の全共闘の主張のなかに「心情ロ
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マン主義」に通ずるものを感じ（三島由紀夫〔1925-1970〕との「対話」など），その点

で，ヘーゲルの「現実的」⇔「合理的」の弁証法からするロマン主義批判に共鳴したと

いうこともあります。

2　『大正知識人の思想風景』とその周辺

【田澤】『大正知識人の思想風景』を執筆された際の思想課題について教えてください。

【飯田】鹿野政直さん〔1931-〕（『大正デモクラシーの底流―〝土俗〟的精神への回帰』

日本放送出版協会，1973 年），松尾尊兊さん〔1929-2014〕（『大正デモクラシー』岩波書

店，1974 年），金原左門さん〔1931-2018〕（『大正期の政党と国民―原敬内閣下の政治

過程』塙書房，1973 年）が同時代にお仕事をされているのは知っていましたが，実は私

の場合，「大正デモクラシー」に関心があったわけではありません。まず『大正知識人の

思想風景』という題名は今回つけたもので，もともとのタイトルは「大正知識人の成立

と政治思想―『文明批評家』の場合を中心に」というものです。つまり「大正知識人」

の「成立期」だけを問題にしようとしていたわけです。

この成立期においては，「自我」意識の目覚めとか「社会」の発見という問題があって，

それが昭和の思想状況と関連していることを，本書 322 頁の図で明らかにしています。こ

の図の実線部分―「社会」の《実証的対象化傾向》と，「自我」の《内面的主体化傾向》

―は，展開・発展・進化の方向を意味し，破線部分―「自我」と「社会」の《ロマ

ン的合一化傾向》―は，陥没・退行の方向を示します。この陥没・退行傾向は，その

先の「ロマン的・心情的共同体」に帰結します。一方その前にある〈昭和マルクス主義〉

は，（「自我」の《内面的主体化》と「社会」の《実証的対象化》という）二つの発展・進

化の傾向をアウフヘーベンするものとして，出てきたのです。このイメージが最初にあっ

て，論文を書いたのです。

つまり，最初から，大正初期と昭和マルクス主義をつなぐものは何かという問題関心

があり，その間にある「大正デモクラシー」は直接扱わない。すなわち，博士論文では

吉野作造を論じなかったわけです。なお，吉野作造と「大正デモクラシー」論について

は，小松茂夫・田中浩編『日本の国家思想（下）』〔青木書店，1980 年〕に収められた一

章，「吉野作造― “ナショナル・デモクラット” と『社会の発見』」で論じました〔飯

田『批判精神の航跡』所収〕 。

当時私が意識していた思想史的課題は，なぜ昭和初期に一方でマルクス主義，他方で
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北一輝〔1883-1937〕などの国家社会主義が猛威を振るうことになったのかということで

した。それに対して，デモクラシー（いわゆるブルジョワ・デモクラシー）から社会主

義へという，いわゆる段階論的な議論ではなく，《内面的主体化（人格化）》と《実証的

対象化（社会化）》の二方向の分化と，それを統合するものとして〈昭和マルクス主義〉

（世界観ならびに社会科学としての）があると考え，その媒介項として，「人格主義」「文

化主義」や，生物進化論を踏まえた社会学の動向を置いたのです。他方，それは「ロマ

ン的共同体」と短絡的に結合すること（《ロマン的合一化》）によって，〈昭和ファシズム〉

へとつながっていくという構図を思いつき，論文を構築したのです。

なお，322 頁の「参考付図」にミスがありました。手書きのものを印刷に回したのです

が，校正で見落したのです。〈昭和マルクス主義〉の下にある「心情的共同体」は，その

3行下の〈昭和ファシズム〉の上に移し，そこに向かって「人格・文化」と「社会」から

の破線が伸びる，という図に訂正してください。

博士論文の第二篇「基本動向における分化とその特質」の最初の章で，「“レーベン問

題 ”の興起」ということを論じました。ドイツ語の Leben，英語の Lifeは，いずれも「生

きる」（leben，live）の名詞形です。訳語としては「生」ですが，それがいわば分化した

ものとして，「生活」「生存」「人生」「生命」等があるわけです（「参考付図」参照）。

これは野村隈畔〔1884-1921〕が『現代の哲学及哲学者』〔京文社，1921 年〕において，

「『生命とは何ぞや』といふ問題」が「最近において一般思想界の知識欲と好奇心を最も

多く刺激したものの一つ」だといいつつ，当時の哲学および哲学者たちを「生命派」（永

井潜〔1876-1957〕・福来友吉〔1870-1952〕ら），「価値派」（田中王堂〔1868-1932〕・桑木

厳翼〔1874-1946〕・左右田喜一郎〔1881-1927〕・米田庄太郎〔1873-1945〕ら），「体験派」

（西田幾多郎〔1870-1945〕・田辺元〔1885-1962〕ら）の三傾向に分けて論じていたのに，

ヒントを得たものです。

ちなみに，しばらく前に鈴木貞美〔1947-〕という人が「大正生命主義」というものを

主題にして本を書きました〔『「生命」で読む日本近代―大正生命主義の誕生と展開』

NHKブックス，1996 年，など〕。意味のある仕事だと思いますが，私は「レーベン」問

題興起の位相を「生命主義」として括ることには反対です。「参考付図」で示したように，

「生命」概念は「ロマン的合一化」の方向で「心情的共同体」へと “陥没 ” して行き兼ね

ないからです。

ところで私は，「“レーベン問題 ”の興起」という位相は，「明治ナショナリズムの解体」

のなかから起こってくるという構図を示しました（「参考付図」参照。「国家」が解体し
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て，その基底にあった「生活」「生存」「人生」「生命」の位相が隆起してくる）。その「明

治ナショナリズムの解体（disintegration）」という概念は，生田長江〔1882-1936〕と土

田杏村〔1891-1934〕の著作からヒントを得たものです。

ともに大正という年号が終わる年〔1926 年〕に著わされた，長江の「明治文学概説」

〔『日本文学講座』新潮社〕と，杏村の『日本支那現代思想研究』〔第一書房，ロンドンの

書店から刊行された “Contemporary Thought of Japan and China” の邦文版〕です。博

士論文の第一篇第一章「明治ナショナリズムの解体と大正知識人の成立―問題の起点」

の「二　同時代者から見た “大正知識人の成立 ”」で紹介しました。

長江は，「明治維新（或は革命）」の「根本動機」は狂熱的な「対外的愛国心」の覚醒

にあり，その「対外的愛国心」が日露戦後までの半世紀間，日本人の生活を指導し，支

配してきたといいます。それが日露戦争後，「憂国的緊張」に「弛みと疲労」が見え，資

本主義化が本格化し始めるとともに，「対外的愛国心への反動」としての「個人主義的自

我主義的近代思想」が勃興するというのです。そして，「自然主義よりプロレタリア文学

迄」という副題のついた「大正文芸史概観」が，同時期に書かれます。

杏村の場合は，明治 20 年代までの日本人の努力を指導した精神を「ナショナル・ロマ

ンチシズム（国民的浪曼主義）」と名付けます。「日本の民衆は，よく其の国家の独立を

維持しつつ出来るだけ其の後れて居る物質的文明を進歩せしめる」ために，「外来の文明

を出来るだけ早く消化し，国家的に大きく生長しようとする要求」としての「国民的浪

曼主義」で動いたというのです。ところが日清戦争勝利によって，その国民的浪曼主義

が「一つの外形を得た」ことになり，また資本主義による産業的発達も次第に進んだも

のになって来たので，「以後の日本の思想界は，国家の専制的拘束力から先づ個人を解放

せしめ，その個人をして又再び国家とは違つた社会の統制下へ自らを所属させる方向へ

進めしめた」というのです〔『大正知識人の思想風景』28-29 頁〕。

『日本支那現代思想研究』の「日本」に関する部分は，以上の「序論」を受けて，「進

化論的哲学」と「理想主義哲学の発達」が明治思想史との関連で略述され，その後，「新

カント主義と新ヘーゲル主義」と題する「講壇哲学者」たちの思想の検討，および，「文

明批評と社会思想」と題する「文明批評家」たちと社会主義者たちの思想の検討がなさ

れる中心部分が続くのです。そして，「新カント主義と新ヘーゲル主義」においては，桑

木厳翼，西田幾多郎，田辺元，西晋一郎〔1873-1943〕，紀平正美〔1874-1949〕，左右田喜

一郎，波多野精一〔1887-1950〕らが取り上げられ，さらに，「文明批評と社会思想」にお

いては，田中王堂，杉森孝次郎〔1881-1968〕，阿部次郎〔1883-1959〕，北昤吉〔1885-1961〕，
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金子筑水〔1870-1937〕，長谷川如是閑，室伏高信〔1892-1970〕，河上肇〔1879-1946〕，大

杉栄〔1885-1923〕らが取り上げられています。

実は私が「『文明批評家』の場合を中心に」という副題をつけて「大正知識人の成立と

政治思想」を論ずることにしたのには，この土田杏村の論が大きなヒントになったといっ

てもよいのです。もちろん，内容的な論理構成等には，まったく影響を受けていません

が。

また，「明治ナショナリズムの解体」という視角で論を立てるにあたっては，丸山先生

の「明治国家の思想」〔もと，1946 年 10 月，歴史学研究会主催講習会「日本社会の史的

究明」で話したもの。のち，歴史学研究会編『日本社会の史的究明』岩波書店，1949 年，

所収〕が，いわば下敷きとしてありました。先生は明治ナショナリズムの「解体」とい

う言葉は使っていないのですが，日露戦争あたりを境に，明治のナショナリズムが当初

もっていた自由主義や民主主義との結合を失い，決定的に“変質”していくと見たのです。

その結果，「国民思想は一方には個人的内面性に媒介されないところの国家主義と，他方

には全く非政治的な，つまり星や菫花を詠い，感覚的本能的生活の解放に向かうところ

の個人主義という二者に分裂して相互が無媒介に併存する様になる」〔『丸山眞男集』第 4

巻，岩波書店，1995 年，81 頁〕というのです。

ともあれ，こうした「明治ナショナリズムの解体」のなかから「自我」と「社会」の

発見があり，それが自我の《内面的主体化》と社会の《実証的対象化》の方向で深まっ

ていくなかから大正知識人の諸思想風景が生まれる，というのが本書で示そうとした構

図です。

3　吉野作造研究について

【藤村】ご高書〔『大正知識人の思想風景』〕にある「新カント派」「新ヘーゲル主義」と

は，どこまでを含むカテゴリーでしょうか。たとえばオックスフォード学派の T・H・グ

リーンや，ホブハウスでは，どちらもそれに当たるでしょうか。さらに吉野は「新カン

ト派」に含まれるのでしょうか，ご教示ください。

【飯田】吉野と新カント派との関係については，吉野が阿部次郎や土田杏村など新カント

派の影響を受けた「理想主義の立場の鼓吹」へ共感を示していること（「理想主義の立場

の鼓吹―阿部次郎君の『人格主義』を読みて」『文化生活』1922 年 9 月），および，「予

の一生を支配する程の大いなる影響を与へし人・事件及び思想は何か」を『中央公論』の
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アンケート調査で訊かれ（1923 年 2 月），「嗚呼がましいがカントと云ひたい」〔『吉野作

造選集』第 12 巻，岩波書店，1995 年，21 頁〕と答えている（ただし，このアンケート

回答が翌年の著書『斯く信じ斯く語る』〔文化生活研究会，1924 年〕に収められた時には，

「をこがましいが荘子と云ひたい」と改められた。これについては，飯田『批判精神の航

跡』262 頁，参照）ことから，吉野を一応新カント派的立場であると考えました。

【藤村】飯田先生が吉野についてご報告された研究会〔丸山眞男「『吉野作造の政治思想 

July 1,1978 飯田泰三』研究会報告メモ」，東京女子大学 丸山眞男デジタルアーカイブ所

蔵〕は，どのようなもので，どういった報告がなされていたのでしょうか。その研究会

について，印象的なことがありましたらご教示ください。

【飯田】それは VGの会〔比較精神史の会〕といって，西欧政治思想，ドイツ宗教改革研

究者の有賀弘さん〔東大名誉教授，1933-2013〕たちがドイツ語のエルンスト・トレルチ

『キリスト教会およびキリスト教集団の社会教説』〔Ernst Troeltsch, Die Soziallehren der 

christlichen Kirchen und Gruppen, 1912.〕という本を読み翻訳するために立ち上げたも

のです。実際には出版されませんでしたが，ヨーロッパ，中国など様々な分野の政治思

想研究者が集まった会でした。1960 年代に私は会の幹事として開催の葉書を出す役目を

しました。丸山先生に吉野の論文を見せたら VGの会でしゃべれということになり，「政

治と倫理」を中心に報告しました。この点は吉野論の最後に注でかなり詳しく書きまし

た〔飯田『批判精神の航跡』218-220 頁〕。吉野における客観的規範の創成者＝立法者，施

行者＝行政者の議論における立法者の概念が，ルソーの人民主権と同じではないかとい

う点を論じています。そして「客観的規範の創成者」たる「全民衆」という観念がフィ

クションに終わらぬよう二段階の論を立てており，民衆は政党に属することなく判定者

となるべきだという議論をしています。ここにはカント的思考が見られます。

吉野は 1919，20 年の段階まではナショナル・デモクラットであり，国家と社会を区別

しませんでした。それはヘーゲルからの影響，有機体的国家観によるものですが，その

後はっきり変わり，それを私が「社会の発見」と名付けました。なお経済学者福田徳三

〔1874-1930〕その他の人々が，同時代のこの時期について「社会の発見」と称していたこ

ともあります。そういうことで出発点となる博士論文では吉野を対象から外しましたが，

そもそも吉野に対する関心が大学院時代からあって，その後の吉野論につながっていま

す。

【藤村】丸山の残した草稿類や手書きメモ〔東京女子大学 丸山眞男デジタルアーカイブ所

蔵〕には吉野について言及したものが残されています。たとえば，先にふれた「『吉野作
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造の政治思想 July 1,1978 飯田泰三』研究会報告メモ」，または「政治学と倫理学との提

携」〔草稿類〕，あるいは現在インターネットで公開されていない「日本における政治学

の発達（早稲田大学講演）草稿断片」〔1947 年〕があります。とくに最後に挙げた資料に

は「政治学と倫理学の結合」と記されています。丸山の「政治学と倫理学との提携」と

いう文言は，どのような含意があるのでしょうか。丸山の吉野観をどう解釈すればよい

のかうかがいます。

【飯田】実は私はこの原稿は見ていないのです。とにかく，先生は研究会で克明なメモを

取るのですね。丸山さんは一方で如是閑，他方で南原繁〔1889-1974〕からの影響を受け

ていて，南原さんは「君はしょっちゅうヘーゲルというが，ヘーゲルは状況が変われば

流されるんだから危ない，一方でカントは独立している」といっていたそうです。丸山

さんの緑会懸賞論文〔「政治学に於ける国家の概念」『緑会雑誌』第 8号，1936 年 12 月〕

についても，南原先生がヘーゲル・マルクス的な弁証法を認めないということを丸山先

生はよくわかっていました。南原さんは新カント派というよりカントそのものなんです

ね。丸山先生はそれを横で見ながら学問を構築していったわけです。

それから，倫理学との提携ということを強調するのはなぜかという点ですが，マルク

ス主義の唯物論は倫理学を観念論だと否定するわけでしょ。吉野は理想主義だからそれ

を批判するわけですが，丸山さんは唯物論にずっとコミットしているから理想主義をす

ぐには肯定しない。如是閑の文化主義批判に対しては痛烈なものがあります。ただ宗教

の神を認めないという点については，南原さんとの対話で聖なるものは認めるが特定の

神は認めないというんですね〔丸山眞男・南原繁「戦後日本の精神革命―教育の課題

として」『世界』1964 年 8 月号〕。そのあたりと関係しています。

丸山さんの「福沢諭吉の哲学―とくにその時事批判との関連」〔『国家学会雑誌』第

61 巻第 3号，1947 年 9 月〕の最後で，フォイエルバッハが宗教の一歩手前まで行くギリ

ギリのところでやっている，福沢もそうではないかといっているのですが，それはまさ

に丸山さんの立場を投影しています。丸山さんは波多野精一の『宗教哲学』〔岩波書店，

1935 年〕を愛読していて，フォイエルバッハについては波多野の著作から引いているら

しいのです。

また，お母さま〔丸山セイ，1884-1945〕が山口の人で浄土真宗に帰依していて，親鸞

には魅かれるけれども信仰にまではいかず，お別れの会の時にも無宗教になるわけです。

宗教的なるものを唯物論で否定するのではなく，なんらかの精神や理念が時代を動かす，

これはウェーバーと同じで，宗教社会学というんですが，日常的なルーティーンの世界
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が進行している場合，経済が世界を動かすが，非日常的な右か左かわからない分かれ道

では宗教的な理念が「転轍手」となるということです。

【藤村】先に挙げた東京女子大所蔵の丸山メモのなかに「新カント派的立場」という語が

ありますが，飯田先生の言葉を写したのか，それとも丸山の認識なのかという点はいか

がですか。

【飯田】私も報告のなかで吉野や阿部次郎らが共鳴している人格主義について，「新カン

ト派」という言葉を使っていますが，丸山さんのなかでは南原さん的な意味でカントを

使っているのではないでしょうか。カントは自分の哲学をつくっていましたが，「新カン

ト派」は論争のなかでやりあっている印象で，マールブルク学派と西南ドイツ学派とで

は全然違うわけです。丸山さんはドイツ語の勉強をするのにヴィンデルバント，リッケ

ルトを読んでいて，本富士署で一緒に拘留された，大塚久雄〔1907-1996〕の弟子，戸谷

敏之〔1912-1945〕からヘーゲルの『精神現象学』を読みなさいと勧められたそうです。

そのことは丸山さんが政治思想史をやるきっかけになったらしいですね。戸谷は東大入

学も一高も取り消され，法政の予科に入り，大塚に会い，「大塚史学三羽烏」となります。

30 歳でフィリピンに送られて，敗戦を知らず現地で襲撃されるのです。私が戸谷の弟〔戸

谷富之，1916-2006〕に会いに行った時に，その時〔本富士署〕のことを紹介しています

〔飯田『戦後精神の光 ―丸山眞男と藤田省三を読むために』みすず書房，2006 年，111

頁〕。

丸山さんも政治と倫理学の関係についてはかねてより関心があり，カント・ヘーゲル・

マルクスの流れが頭にあり，倫理学や哲学を単なる上部構造とはしない考え方があった

んでしょうね。

【藤村】丸山は他者感覚にいたるまでの人間論と倫理学，マルクス主義からは出てこない

人格論に関心があったのでしょうか。

【飯田】たしかにマルクス主義は宗教をアヘンだとしていますが，ロシア革命では救済の

予言をしているという意味では，唯物論といいながら宗教の役割をしているわけですね。

マルクス自身はいろんな哲学を読んでいて，スピノザなども読んでいます。

4　丸山眞男のナショナリズム論について

【平野】丸山のナショナリズム論についてうかがいたいと思います。橋川文三〔1922-1983〕

は『超国家主義』〔現代日本思想大系第 31，筑摩書房，1964 年〕の「解説」で，丸山の
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議論に対して，「超国家主義」がどこから生まれたのか正面から問うていないと批判して

いますが，その批判の方向性について飯田先生はどのように思われますか。

【飯田】そもそも「超国家主義の論理と心理」〔『世界』1946 年 5 月号〕を書いたのは 1946

年の 3月から 4月にかけてで，占領軍が使用しているウルトラナショナリズム，「超国家

主義」という語を使いながら，日本のファシズム，天皇のファシズム国家を考えようと

しているものです。橋川さんのいう大正時代の右翼少年たちを支えたものは何だったか

という，それは伊藤隆〔1932-〕の『大正期「革新」派の成立』〔塙書房，1978 年〕にあ

るような，「左翼の革新」と同質のものとして「右翼の革新」があったという問題にかか

わりますが，丸山さんの世代になるとそのようなことがわからなくなっているのではな

いかと思います。丸山さんは 1935 年に大学に入っていて，満州事変は小学生ですから，

その前の時期がわからないと「昭和ファシズム」という言葉は使い切れないと思います。

丸山さんはその頃，ヨーロッパの思想のことで頭がいっぱいだったのです。丸山さん

の出した緑会懸賞論文の 1年前，大学 2年生の時の論題は蠟山政道〔1895-1980〕が出題

審査を担当して，デモクラシー論だったのですが，一高の同級生だった友人〔猪野謙二，

1913-97〕と，宮城県と福島県の境にある越
こす

河
ごう

村の臨済宗のお寺に 1カ月合宿して，ジェ

イムス・ブライスなどの英米の政治学を読んだのですが，とうとう論文は書けずに帰っ

てきたのです。2年生の時はドイツ国家学よりも英米流の政治哲学を色々読んでいたので

はないですかね。籠ると決めた時すぐ新聞屋がやって来て，この村ではまだ 2軒しか取っ

ていないので取れといわれ，その時に親父さん〔丸山幹治，1880-1955〕の出身である長

野県松代のような農民も政治の議論をしている信州と，東北との違いを実感して帰って

きたのです。

丸山さんの最大の問題点は，天皇制を共同体と関係させる―あれは藤田省三〔1927-

2003〕の『天皇制国家の支配原理』〔未來社，1966 年〕のパクリではないかと藤田さんの

弟子たちがいっているようですが―，共同体の体験がゼロなんですね。安丸良夫〔1934-

2016〕のような農村共同体に生まれて京都に行ってびっくりしたような感覚とは違うん

ですね。「車中の時局談議」〔『未来―芸術と批評』第 2号，1948 年 12 月〕などは全く

知らない世界なんです。四谷の小学校の周りには被差別部落があり，そうした子供も知っ

ていて，銭湯にも行ったことがあるので民衆の世界は知っているわけですが，農村共同

体は知らないということです。

【平野】次に，丸山の「大正デモクラシー」評価についてうかがいたいと思います。丸山

は明治前期のナショナリズムを高く評価していますが，「大正デモクラシー」への展開を
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ほとんど論じていません。その点について，飯田先生はどのようにお考えになりますか。

【飯田】丸山さんは「明治国家の思想」で，健康な明治ナショナリズムがいかに頽廃して

いくか，頽廃の象徴が高山樗牛だとする説明をしていますが，一つ注目できるのは，丸

山さんは福沢諭吉の影響もあって自由民権運動に対する評価も低いんですね。福沢が自

由民権運動は政権のことばかりで人権のことをいわないと批判する点に共感していま

す。吉野のデモクラシー論については，ロシア革命の影響を受けて新人会が社会主義に

行くような風景を子供の頃に見ているわけで，吉野が「大正デモクラシー」論者として

出てきた時期を知らないわけです。「大正デモクラシー」を身体で感じることはなく，吉

野は過去の人なんですね。藤田さんもそれは同じですね。

【平野】丸山の時代には吉野はすでに過去の人で，資料的にも目にしていないということ

ですね。

【飯田】『吉野作造博士民主主義論集』〔全 8巻，新紀元社，1946-47 年〕の内容について

も，戦後初めて見たくらいじゃないでしょうか。石橋湛山〔1884-1973〕についても同様

で，湛山が作った「自由主義」をめぐる座談会の本〔『自由主義とは何か』東洋経済新報

社，1936 年〕も当時はほとんど読まれていませんし，ましてや「小日本主義」なんての

は同時代で注目していた人はそんなにいなくて，後から再発見されたものでしょうね。あ

れは明かにイギリスの “Little Englandism” をモデルにしていて，その前の徳富蘇峰

〔1863-1957〕の「膨張的国民性」論〔1894 年〕への転換は，“Greater Britainism” をモデ

ルにするもので，チェンバレンの動きを日本にもって来たものでしょう。戦時下に自由

主義としてがんばったというようなカテゴリーにあてはめてみても，結局勝った負けた

という議論，いわゆる「気分的自由主義」（『自由主義とは何か』に出てくる語）にしか

ならないですね。

5　アジア主義，アジア論の課題

【藤村】飯田先生は大正知識人の研究であれだけのものをお書きになったわけですが，彼

らのアジア論をお書きになろうと思われたことはないのでしょうか。

【飯田】あの頃，アジア論はまだ全然なかったのです。『近代日本政治思想史』〔橋川文三・

松本三之介編，第 1巻，有斐閣，1971 年〕のなかに植手通有「対外観の転回」という部

分があったぐらいで，そのなかにアジアは出てはくるけれども，やっぱり中心ではない

のです。もちろん，福沢諭吉の「脱亜論」〔『時事新報』1885 年 3 月〕は，竹内好〔1907-



 飯田泰三氏インタヴュー記録 301

1977〕が『アジア主義』〔現代日本思想大系第 9，筑摩書房，1963 年〕の「解説」で問題

提起したことで，問題化します。という程度で，「アジア観」という言葉そのものも登場

していなかったというのが実情でした。

【藤村】その後，先生は北東アジア研究の研究者が集った島根県立大学に赴任なさったり，

『韓国政治思想史』〔朴忠錫著，飯田泰三監修，井上厚史・石田徹訳，法政大学出版局，

2016 年〕で「解題」をお書きになったり，琉球の問題についてもお書きになったりと，大

学での職責上の影響もあるかと思いますが，東アジア史との関わりをたくさんおもちに

なったように思います。博士論文を執筆された頃とは状況が変わって，その後，新たに

東アジアについてご考察を深められたのではないかと考えますが，いかがでしょうか。

【飯田】私は博士論文の後に吉野作造をやって，ちょうど松尾尊兊さんが吉野について『中

国・朝鮮論』〔平凡社，1970 年〕を編集し，「解説」をお書きになりました。

私の図式にすれば，大正知識人というのは，国家意識を離れて自我と社会の方へ行き

ます。しかし，それが大正末期から昭和にかけて階級と民族という段階になっていくの

です。階級の方はインターナショナルで，とくにアジア主義ということにはならないけ

れども，他方で民族という方へ向かいます。私が扱った大正初期には，そういう意識は

みんなもっていません。ただ，あえていえば，辛亥革命が起こったことで中国に対する

認識を深める。その前に日清・日露戦争があって朝鮮を植民地にする，朝鮮を侵略する

のとクロスしつつも，辛亥革命を一つの革命として捉えていきます。それは北一輝なん

かがそうだけれども，そうした認識が部分的にはあったのです。

ただし，植民地朝鮮を独立させるという方向があるけれども，アジア的なものとして

固有の意味を朝鮮独立に見出すというところまでは到達していないですね。北の場合も，

結局，辛亥革命に加わってそれで第三革命という段階で深入りしていきます。

民族という言葉のなかのエスニシティというイメージは，たとえば高山樗牛が黄禍論

に対抗して，モンゴル種とインド・ヨーロッパ種の戦いだ，そういうことを明治 30 年代

半ばにいっています。彼は，日本主義みたいなものに対抗して日蓮〔1222-1282〕へと向

かいます。日蓮にすれば，仏教ブッダの真理を体現しているモンゴル軍こそが，立正安

国論を立てていた自分〔日蓮〕を無視した鎌倉幕府，当時は北条執権を懲罰した，とい

うようないい方をします。仏教的真理が国家よりも上だという，そういうものが出てき

ている点が面白いですね。

北も最初の『国体論及び純正社会主義』〔北輝次郎，自費出版，1906 年〕では，アジア

的なもの，東洋的なものということはいっていなくて，むしろ，明治維新は維新革命で
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あって，フランス革命などと対峙させながら論じています。

しかし，アジア的とか，東アジア的とかいうのと，儒教を中心に考える，仏教を中心

に考えるものとは，全く違ってしまうわけです。19 世紀になって西欧列強がアジアへ帝

国主義的な進出をしてくる。それで「アジア」とか「東洋」とかいい出します。つまり，

それに対する被害者の共同性という意味なのですね。

明治の自由民権時代の「民権数え歌」や「よしや武士」などといった民権演歌が印象

的です。たとえば，次のような部分があります。「よしやあじやの癖じやと云ど　卑屈さ

んすなこちの人」。卑屈な奴隷根性だ，というのですね。魯迅〔1881-1936〕が描いたよう

な世界です。福沢なんかも，ヨーロッパに行く時に香港などで見たクーリー〔苦力〕の

姿に憤っています。福沢にすれば，中国人，当時の「支那人」がダメなのは，卑屈な精

神を植え付けられていて，独立の精神がないからだというのです。

福沢の「脱亜論」というのは，いろんな人が論じていますが，次のように理解してい

ます。朝鮮の開化派が独立党で，守旧派が事大党なのです。事大主義は清国に仕えると

いうことです。事大党が政権を握って，独立党の金玉均〔1851-1894〕一派を弾圧します。

福沢はそれに対して憤り，朝鮮政府のような「悪い友達」と付きあっていたら，自分も

ダメになるから悪友は謝絶すべしというわけです。甲申事変〔1884 年〕クーデターは李

鴻章〔1823-1901〕らが介入してきたことで潰されるのですが，金玉均たちが成功して長

続きしていたら福沢はそんなことはいわないわけです。数年前に，月脚達彦さん〔1962-〕

の「福沢と朝鮮」〔同『福沢諭吉と朝鮮問題―「朝鮮改造論」の展開と蹉跌』東京大学

出版会，2014 年〕を読んで，読後感みたいなものを書いたことがあります〔飯田「福沢

諭吉の朝鮮問題への『政治的恋愛』について」『みすず』2015 年 8 月号〕。

慶應義塾出身の竹越三 〔1865-1950〕が「福沢諭吉先生の最初にして最後の政治的恋

愛が朝鮮だった」といったことがあります。金玉均たちが日本にやって来ます。そして

兪吉濬〔ユ・ギュルチュン，1856-1914〕などが慶應義塾に 18 歳ぐらいで留学してきま

す。それを見ていると自分の若い頃，つまり 20 年，30 年前の日本と同じであるというの

で，応援しようという気になるのです。

「脱亜論」の「脱亜」という言葉は，実は「脱亜論」の前年に，当時，ロンドンにいた

福沢が可愛がっていた弟子の一人の日原昌造〔1853-1904〕が，確か山口の出身で「豊浦

生」という名で寄稿してきたもので，1884 年 11 月の『時事新報』に「日本は東洋國たる

べからず」というものが掲載されます。当時「興亜会」というのがあって，中村正直〔1832-

1891〕も参加したアジアを興そうとする会でした。そこでは，もっぱら日朝中の連携を
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考えていて，儒教と漢字を共有しているアジアを興すべしという主張でした。ところが，

ご存知の通り，福沢にすれば儒教ってのはダメなのです。福沢が脳溢血で倒れ，回復し

て，もう一度倒れて亡くなるのですが，死去直前の 1900 年の大晦日に，新しい世紀を迎

えるからというので，慶應の学生がお祭り騒ぎをします。慶應の学生は，福沢先生の「仇」

といいまして，夜中に鉄砲で的に向かって撃ちます。その的というのが，一つは儒教の

古典の老人の儒者の絵，そして福沢は「女大学」批判をしているので，もう一つは妾を

囲っている男の絵だったのです。

さて，豊浦生の日原は「余は興亜会に反して脱亜会の設立を希望するものなり」と論

じます。おそらく，福沢は「これは使える」と考えたんじゃないでしょうか。それで半

年も経たないうちに「脱亜論」が出るわけです。ただし，その後，福沢は一度も「脱亜」

という言葉を用いません。さらにいえば，「脱亜入欧」なんて言葉は福沢は一度も使った

ことがないのです。

どこで使われたかということは，丸山先生が調べて学士院で報告しています〔「福沢諭

吉の『脱亜論』とその周辺」日本学士院論文報告，1990 年 9 月。丸山眞男手帖の会編『丸

山眞男話文集』4，みすず書房，2009 年，所収〕。それによれば，慶應出身の鈴木券太郎

〔1863-1939〕による『山陽新報』の社説「欧化主義を貫かざるべからず」というもので最

初に使われています。「脱亜」が「入欧」とセットになるというのは，福沢の用法ではな

いのです。「脱亜論」は戦前の『福沢全集』〔全 5巻，時事新報社，1898 年〕にも，大正

末年の『福沢全集』〔全 10 巻，国民図書，1926 年〕にも収録されず，『続福沢全集』〔全

7巻，岩波書店，1933-34 年〕に初めて収められています。しかし，短いうえに戦前は一

度もそれに着目しなかったし，引用もされていません。丸山先生によると，戦前・戦後

の「脱亜論」のコンテキストにおいて重要な役割を担ったのは竹内好だと指摘します。

丸山先生は「マックス・ヴェーバーの会」〔1992 年〕というところに呼ばれて行きます。

丸山先生はここで，話し始めると 3～ 4時間喋り続けます。そして後の懇親会の場に行っ

ても，ずっと喋り続けます。ですから，これから引用する肝心のところはテープ切れで

終わっているのですが…。ともかくその時の懇親会での丸山さんの話によると，「脱亜論

者」福沢というのは「戦後神話です」というのです。「起源は日本浪曼派，保田與重郎

〔1910-1981〕とかね。文明開化が今日の諸悪の根源である，その標的に福沢がなった。戦

後それを継承したのが竹内好，僕の親友なんです。竹内好が福沢の『脱亜』を強調した

わけです。それは，影響力がすごいからね。彼は日本浪曼派から出ているわけです。保

田と友達〔大阪高校の同級生〕ですから。『近代の超克』もそうでしょ。竹内君が福沢の
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『脱亜論』について書いているものは非常に面白いです」といういい方をします〔「第 78

回 マックス・ヴェーバーの会例会にて」丸山眞男手帖の会編『丸山眞男手帖』第 32 号，

2005 年 1 月，36 頁〕。

丸山さんと竹内は吉祥寺の近くだったもんだから，しょっちゅう会ってるんですね。実

は，『死霊』〔真善美社，1948 年〕を書いた埴谷雄高〔1910-1997〕もそうだし，武田泰淳

〔1912-1976〕もその近くに住んでいました。編集者が丸山先生の自宅を訪れて，「次は竹

内先生のところに行くんですが」というと，丸山先生は「じゃあ，僕も行く」なんてこ

とがあったらしいです。その「吉祥寺グループ」は，回りもちで夫婦で集まってダンス

パーティーなどもやったらしく，その時は埴谷がいちばん颯爽として，武田は楽しい崩

れた踊り方をし，竹内は踊ろうとしなかった，と丸山さんはいっていました。

丸山さんは『日本政治思想史研究』〔東京大学出版会，1952 年〕の「あとがき」のなか

で，戦前の発表論文を自己批判しました。停滞した中国と近代化していった日本との対

比が，近代的思惟の成熟ということを課題にしてきたといいながら，しかし，それは中

国革命と出会うことによって認識を改めたという。要するに，ある意味では中国が先に

行ったということです。実は近代を超えるんじゃなくて，未経験のまま社会主義の方へ

行っちゃったわけですが。丸山さんは，竹内との接触でそういうことを痛感するに至っ

たということを書いています。丸山さんは，一度も竹内を批判的に書いたことはないで

す。先に出てきた「脱亜論」について，丸山・竹内の両者の直系である橋川文三さんも

『順逆の思想―脱亜論以後』〔勁草書房，1973 年〕で書いていますが，これはまさに竹

内の影響なわけですね。

明治時代でいうと，たぶん「東洋」という言葉でやっぱり重要だと思うのは，中江兆

民です。1881 年に『東洋自由新聞』を出します。兆民は明らかに東洋にも「自由」の伝

統があると論じています。たとえば，『一年有半』〔博文館，1901 年〕では，孟子はすで

に民権を唱えていると論じています。上海に東亜同文書院の源のような「東洋学館」を

作ろうとして，一緒にやろうとしていたのは，福井の民権家で，これが「東洋豪傑君」の

モデルの一人といわれている杉田定一〔1851-1929〕〔号鶉
じゅんざん

山，雑賀博愛編『杉田鶉山翁』

鶉山会，1928 年〕です。その彼と一緒にやろうとするが，挫折するのです。兆民にとっ

て，東洋は蔑視の対象では全くないのです。『三酔人経綸問答』〔集成社，1887 年〕での

「洋学紳士君」と「東洋豪傑君」，それをアウフヘーベンする「南海先生」という構図で

は，「東洋」とは一方的なマイナスイメージじゃないですよ。西洋と東洋とで共通してい

るものがあるんだというイメージです。同じものが流れているというか，違いをあまり
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強調しません。兆民にとっての漢学とは，儒教だけではないのです。禅の『臨済録』な

んかの引用もありますし，老荘の荘子がとくに好きで，という具合に普遍的なものがあ

るという感覚が強いです。『常山紀談』〔湯浅常山，1771 年，1708-1781〕を仏訳してみよ

うとしたり，ルソーの『社会契約論』を『民約論』として漢訳〔『民約訳解』仏学塾出版

局，1882 年〕したりという風な感覚が兆民にはあります。

そうはいっても，アジア主義という言葉で括れそうなものはなかなかありません。大

アジア主義とか，なになにアジア主義とか，大きな本が出版されます。そういうものを

比較研究する意味はありますが，結局，戦前のそれは全て「大東亜共栄圏」につながっ

てしまうわけです。「東アジア共同体」なんてことを，今頃また中国がいい出しているよ

うですが，それはまさに 1930 年代末に近衛文麿〔1891-1945〕のブレイン集団「昭和研究

会」が打ち出した「東亜協同体論」（三木清〔1897-1945〕・蠟山政道・尾崎秀実〔1901-

1944〕などの）から一歩も出ないもので，あれは中国が盟主になる「大東亜共栄圏」と

いうことにしかならないのではないでしょうか。「アジア」という意識は，どういうなか

から出てきたのかっていうと，日本が帝国主義的支配に加担していくなかで，抵抗のな

かから出てきたわけです。吉野でも，朝鮮の三・一独立運動や中国の五・四運動で動い

ている若者たちを助けなきゃという気持ちがあったにしても，じゃあ吉野が「アジア」に

独自のものを考えていたのかというと，それまた難しいですね。おそらく，大正知識人

のアジア観になにか固有の特徴があったかという風にまとめることはできないだろうと

思います。〔以上〕
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