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はじめに

　すでに各種の報道、報告が伝えているように 1、現在、中国映画産業は世

界第二位の規模に成長した。中国国内で56億元以上の興行成績 2をたたき出

した『戦狼 ウルフ・オブ・ウォー』（原題『戦狼２』、呉京監督、2017年）

を筆頭に、一部の作品が高い興行収入を挙げているのも事実である。だがそ

の一方、劇場公開に至らず、お蔵入りになる作品もあるほか、香港や台湾、

さらに韓国映画界出身の監督たちも中国映画界に参入するなど、競争は激し

い。そうした状況下で、1980年代半ばにいわゆる「第五世代」3として脚光

を浴びた陳凱歌が、北京電影学院での同窓生でもある張芸謀と同様、紆余曲

折を経ながらなお表舞台にとどまっていることは、注目に値しよう。彼らは

すでに老年の域に達し、若い観客から支持を受けているとは言えないが、そ

れでも国内外から一定の資本を集め、有名俳優を起用したメジャー作品を送

り出している。

　かつて拙論で述べたように、本来、著作権などの知的財産を意味する「Ｉ

Ｐ（Intellectual Property）」は、現在の中国映画界では拡大解釈され、ヒット

した先行作品、有名監督や俳優など、フィルムを特徴付ける、より率直に言

えばフィルムの「売り」となる要素を幅広く含むものになっている4。張芸

謀や馮小剛の場合、過去のヒット作が期待値を高める効果を生むことで、彼

らの名前そのものが宣伝効果を挙げている。ただし、陳凱歌の場合、彼の

ネームバリューは、毀誉褒貶相半ばするというのが、現実ではないか。
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　かつて2003年に四方田犬彦は、「陳凱歌は『第五世代』のなかでもっとも

明確な文体と主題をもち、国際的に注目されてきた監督である。その作風は

ときに晦渋であり、毀誉褒貶を巻き起こしたりもするが、彼が一貫して魯迅

の説いた『希望と絶望』の弁証法を念頭に撮り続けていることには、疑いが

ない」5と述べている。しかし、こうしたいわゆる「作家性」は、経済発展

とともに拡大した映画観客の層には必ずしも浸透せず、新しいファンを十分

開拓するには至っていない。しかもそれに対し、彼自身が模索を続けたこと

で、かつての「文体と主題」は、すでに明確さを失っているのではないか。

　例えば、『ＰＲＯＭＩＳＥ　無極』（原題『無極』、陳凱歌監督、2005年）

は、2005年の中国市場において国産映画第一位 6となる１億7500万元の興行

成績を挙げたが、同時に様々な悪評にもさらされた。芸術性の点で多くの批

判が寄せられたほか、ＣＧ（Computer Graphics）やＶＦＸ（Visual Effects）

など技術面でも問題が指摘され、さらに北米市場を中心とする海外での興行

収入の不振、米アカデミー外国語映画賞の落選と続き、ロケ地での環境破壊

の実態も明らかになった。しかしメディアを最も騒がせたのは、フィルムの

様々なシーンとテレビの事件報道番組とを無断で引用して作られたパロディ

映像 7が、ネットで大流行したことであろう。しかも悲しいことに、娯楽性

という点では、このパロディ映像の方が上を行っていたが、その面白さの根

源は、『ＰＲＯＭＩＳＥ　無極』の持つ荒唐無稽な舞台設定や大仰な演出そ

のものにあった。幸か不幸か、結果的にはこうした負の話題も、興味本位の

観客層をいくらか増やすことにつながった。ただその反面、陳凱歌の名声は

大きく損なわれることにもなった。

　暉峻創三は、2000年代初めから『ＰＲＯＭＩＳＥ　無極』に至る時期の陳

凱歌について、「題材への迷いそのものがむしろ特徴であるかのようだ」と、

その監督としての揺らぎを指摘している。ただし暉峻は、『ＰＲＯＭＩＳＥ    

無極』の次作にあたる『花の生涯　梅蘭芳』（原題『梅蘭芳』、2008年）につ

いては、「彼自身その迷いの時代に決別しようとしているのが手に取るよう

にわかる」8とその後に期待を寄せていた。しかしそれから現在に至る十年

を振り返ってみても、陳凱歌はそうした「迷い」から抜け出したようには見

えない。ただ一つ確かに言えるのは、特に1990年代半ば以降、陳凱歌は、自
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分の作りたいものを一心に追い求めるといった方向には進まず、メインスト

リームの商業映画の舞台で活躍する道を選び続けてきた、という点である。

　実際のところ、張芸謀や馮小剛はもちろんのこと、インディペンデント映

画から出発した婁燁や賈樟柯も、時にジャンル映画の枠組やエッセンスを導

入することで、幅広い市場に訴えかける道を探ってきた。また拙論で指摘し

たように、小説家として名声を博してきた郭敬明や韓寒らも、映画界への進

出を果たす上で、映画のジャンル性を重視していた 9。中国映画産業の急速

な変化の中で、時にその牽引役となった陳凱歌も例外ではない。しかし彼の

場合、市場の関心や要請に半ば追随する姿勢を見せながらも、同時にそれに

徹することもできずにいるように映る。

　本論は、こうした前提のもと、商業映画としての側面を軸に、陳凱歌の

フィルモグラフィーを概観し、再検討を図ることを目的とする。彼のキャリ

アは三十数年にわたっており、その過程を詳細に論じることは難しく、個々

の作品についての記述も限定的にならざるをえない。また紙幅の関係もあ

り、長編映画以外の作品には今回言及していない。しかしそれでも本論に

よって、陳凱歌自身の変容のみならず、彼が並走を続けてきた中国映画の動

向を浮かび上がらせることができると私は考える。そしてそれは、改革開放

から現代に至る中国映画全体を見通すための土台を築くものとして、今後の

研究に寄与するものとなろう。

　以下、同時期の映画界の趨勢について言及しながら、デビューから現在に

至る陳凱歌の長編監督作品について考察を進める。

１．1980年代から1990年代までの陳凱歌監督作品 10

１．１．『黄色い大地』から『花の影』まで
　陳凱歌は1952年北京生まれの映画監督で、張芸謀が撮影監督を務めたこと

でも知られる初監督作『黄色い大地』11で一躍注目を集めた。大学卒業後、

中国の国営撮影所の所属となっていた彼は、『大閲兵』（1985年）、『子供たち

の王様』（原題『孩子王』、1987年）を撮った後、一時中国を離れ、苦難の
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末、海外を中心とする複数の資本をもとに『人生は琴の弦のように』（原題

『辺走辺唱』、1991年）を監督した。だが以上のフィルムは、笑いや格闘シー

ンといった娯楽的な要素はほとんど含まれない、いわゆる芸術映画、あるい

は文芸ものと言える作品で、第二作、第三作は興行的には全く振るわず、第

四作は国内での正式上映もされていない。

　それに対し、第五作となる『さらば、わが愛～覇王別姫』（原題『覇王別

姫』、1993年）は、彼にとって、商業性を明確に打ち出した初の大作と呼べ

る作品であった。フィルムは、興行面でも成功を収めるとともに、カンヌ国

際映画祭でパルムドールに輝くなど、彼に多くの栄誉と称賛を与えた。そし

て彼はこれ以降、オムニバス映画の短編作品を除き、有名俳優を積極的に起

用する商業映画の路線を歩み続けることになる。

　フィルムのプロデューサーは、台湾人で、胡金銓（キン・フー）12 監督作

品で女優として活躍した徐楓が務めた。原作は、香港の作家李碧華の小説 13 

であるが、これは、以前李がドラマ用に書いたシナリオを元にしている。主

演は、香港映画界の大スター張国栄（レスリー・チャン）14、共演が中国映

画界の鞏俐、張豊毅、葛優と、中華圏の多様な人材が地域の壁を越えて結集

した。香港や台湾と中国の合作は、それまでも武侠映画などを中心に製作さ

れていたが、大陸の映画人が監督など重要な位置に就くことは稀だっただけ

に、その意味でもこのフィルムは、画期的なものであった。ただしこのフィ

ルムについて、近頃、実際に監督したのは陳凱歌ではなく、1980年代まで映

画監督として活躍した彼の父陳懐皚 15 であった、という噂がインターネット

の空間を中心に広がっている。それについて、徐楓がインタビューの中でわ

ざわざ否定しているし16、撮影現場を見たという四方田犬彦の証言もある 17。

確かに『さらば、わが愛～覇王別姫』は、彼のこれまでのフィルムとは語

り口や演出が大きく変化しているが、陳懐皚の作品との類似性も限定的で

あり、単なるデマに過ぎないだろう。ただしこのことは、このフィルムを、

陳凱歌にとって「出来過ぎた作品」と見る層が少なからず存在することを

示している 18。これは逆に言えば、商業性を強く意識したはずのその後の

フィルムが、観客から十分な支持を受けるに至っていないことの表れでも

ある。
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　例えば、『花の影』（原題『風月』、1996年）は、『さらば、わが愛～覇王別

姫』に続き、徐楓がプロデューサーを務め、張国栄と鞏俐が再度共演を果た

した作品であるが、新しい試みとしては、王家衛（ウォン・カーウァイ）映

画で当時脚光を浴びていたクリストファー・ドイルが、徐楓の求めに応じて

撮影を担当し、ステディカムとハンディカムを活用した彼のカメラワークを

もとに、人物の動きに応じてカメラを動かすという映像スタイルが積極的に

採られた 19。その一方、内容に関しては、文芸ものの色彩が濃厚で、実際、

陳凱歌は自らの構想を脚本に仕上げる段階で、何人かの作家に協力を仰いで

いる。最初に携わったのは葉兆言だが、それが頓挫したため 20、最終的に王

安憶に依頼、討論を重ねながら彼女と二人でストーリーを練り上げた 21。し

かし徐楓は、陳凱歌が心血を注いだ題材そのものに懸念を示していた。民国

時期を背景としたその内容は、「多少いびつな情愛が展開する」22 愛憎劇で、

一般的な観客が感情移入しにくいだけでなく、『さらば、わが愛～覇王別姫』

にあった華やかさも薄く、さらにダイナミックな歴史ドラマとしての方向性

も欠くものであった。このフィルムを支えるのは、少年時代の経験で心の傷

を負い、その後「拆白党」23、いわば女をだまして金を奪う役回りを演じる

ジゴロ風のヤクザとなる主人公を演じた張国栄の魅力に尽きると言うべきだ

が、彼がかどわかそうとするも、やがて惹かれていく如意という女性主人公

役には紆余曲折があった。この役は当初、台湾出身の女優王静瑩が抜擢され

たが、撮影途中で降板させられ、最終的に鞏俐が演じることになった。しか

し、うぶさの残るうら若き女性、という設定から見て、鞏俐がはまり役とは

言い難いのは、衆目の一致するところでもあった。徐は、江青についての

フィルムを王菲（フェイ・ウォン）主演で陳凱歌に撮らせるというアイデア

を持っていたが、結局陳凱歌に押し切られてしまったのだという 24。当時陳

凱歌は、「私はプロデューサーではありませんので、製作費回収にそれほど

大きな責任があるわけではありません」と興行成績について意に介さない態

度を取っていたが 25、その他の面を含めても、このフィルムは、前作のよう

な成功は得られずに終わった 26。そして徐楓と陳凱歌作品とのつながりは、

ここで断たれることになった。
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１．２．『始皇帝暗殺』
　次に陳凱歌は、台湾人の高秀蘭や日本人の井関惺を初めとして、当時北京

電影製片廠の長で、プロデューサーとしても活躍を始めていた韓三平、さら

に角川書店の角川歴彦らを含む陣容をバックに、『始皇帝暗殺』（原題『荊軻

刺秦王』、1998年）という歴史大作に挑むことになる。完成までに長い道の

りを経た 27 このフィルムは、日本では小説 28 やマンガ 29 が発行されるなどメ

ディアミックスが展開された。中国では、7000万元という当時としては巨額

の製作費をかけたことが喧伝され、人民大会堂でプレミア上映も行われた。

しかし戴錦華は、「陳凱歌の『始皇帝暗殺』が、人民大会堂─かつて共産

党政権の最高権力を象徴する空間のひとつであった─においてプレミア・

ショーを行う先例を作った」30 が、「プレミアをここで行う前例を陳凱歌が

作ったのは、映画が政治権力の恩寵を獲得したということではなく、金銭論

理の方が政治論理を書き換えたことを意味するのだ」31 と指摘し、さらに次

のように述べている。

周暁文の『異聞・始皇帝謀殺』に比べて、陳凱歌の『始皇帝暗殺』

は『子供たちの王様』以後の他の作品と同じく、八〇～九〇年代

に急変した中国社会の文化的アイデンティティや権力の論理のエ

クリチュールに内在する矛盾と幾重もの幻影の中に深く迷い込ん

でいる。作品の内容と映像の構造から言えば、陳凱歌は八〇年代

的な文化的立場と社会的立場の選択を固守し、政治的暴力に対す

る抗議者である刺客の荊軻にアイデンティティを求めているよう

である。（中略）しかし、この冗長で、雑多で、自己矛盾に満ちた

作品において、決して卓越しているわけでもなく、変態的で下品

な秦王に比べてさえ、荊軻の形象は極度に曖昧でありみすぼらし

い。プレミア上映でさんざん酷評されて再編集をしたが、それで

も興行成績は惨めなものに終わった。32

　『異聞・始皇帝謀殺』（原題『秦頌』、周暁文監督、1995年）は、陳凱歌作

品での主人公である荊軻とは別の人物による始皇帝暗殺の物語を描いた作品
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である。戴錦華の議論は、「世紀の変わり目の一九九五年～二〇〇二年のわ

ずか七年の間に、三人の主要な男性監督が前後して秦王／始皇帝暗殺を題材

にした映画を撮るという極めて奇妙な文化的事件が起こった」33 ことに注目

し、その映画的、思想的意味に深く切り込むもので、一読に値する。ただこ

こでは、『始皇帝暗殺』と『異聞・始皇帝謀殺』という二本を興行成績と話

題性においてはるかに凌駕したのが、張芸謀監督による『ＨＥＲＯ』（原題

『英雄』、2002年）であったことに言及するにとどめたい。このフィルムは、

香港との合作で、李連杰（ジェット・リー）、梁朝偉（トニー・レオン）、張

曼玉（マギー・チャン）ら香港映画界で活躍してきた大スターたちと、章子

怡ら中国の俳優たちの共演のもと、ＣＧやＶＦＸの技術、そして香港がこれ

まで蓄積してきたアクション映画の経験とを活用してきらびやかに作られた

武侠映画大作であった。このフィルムは、中国国内で２億5000万元という当

時としては破格の興行成績を挙げただけでなく、北米地区で配給権が2100万

米ドル、興行成績も3525万米ドルという目覚ましい数字をたたき出した。

　『始皇帝暗殺』は、かつての日中合作映画の伝統をなぞるように、史実と

の整合性がそれなりに配慮されており、独自の脚色も当然含まれてはいる

が、正統的な歴史ものの一種に位置付けられるべきものである。ただし、張

豊毅が演じた荊軻は、もともと姜文を起用する予定であった影響からか、主

人公でありながら、ビジュアル的にも性格的にも魅力を感じにくい人物と

なっている。それにもかかわらず、クライマックスにあるのが、彼による暗

殺の失敗だとすれば、一般的な観客を引き付ける力に欠けるのも当然であろ

う。一方、香港映画界のほか、世界的に活躍するワダエミが衣装を担当する

など、中国（大陸）色の薄い陣容による『ＨＥＲＯ』は、始皇帝という実在

の人物は登場させ、暗殺がどうなるかを物語の鍵として残しながら、それ以

外については、暗殺者たちがみな架空の人物であるなど、歴史考証をほぼ無

視し、中国の雄大な風景をバックにしたロケーションや、大胆な色彩表

現 34、そして超人的なアクションを採り入れた娯楽作として作られた。その

内容は荒唐無稽であるとともに、かつての張芸謀作品で時折見られた、社会

やイデオロギーに対する批判的姿勢をかなぐり捨て、最終的に権力者である

始皇帝を称えることで、国家主義的な傾向をあからさまに示すものであっ
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た。彼の「変節」には、多くの批判が向けられたものの、作品自体は、日本

も含め、世界中で大衆的な人気を博した。こうして『ＨＥＲＯ』は、中国映

画の新しいビジネスモデルを打ち立てることに成功したが、『始皇帝暗殺』

はその引き立て役にとどまった。

１．３．中国映画の変革と市場のグローバル化
　ここで、陳凱歌がデビューした1980年代半ばから90年代末までの中国映画

産業の大まかな流れを確認しておきたい。改革開放後、中国の映画産業は、

大衆文化の多様化や市場経済化の急速な進展に、旧態依然とした体制が追い

付けず、衰退への道を進みつつあった。さらに1990年代には外圧によって、

『逃亡者』（原題 The Fugitive、アンドリュー・デイヴィス監督、1993年）を

皮切りに、これまでの版権買い取り作品ではなく、利益配分方式 35 を導入

したハリウッド作品（および香港を含む外国映画）の上映が、年間十作品と

いう制限を伴いながら開始された。

　中国政府は、市場経済の導入を始めてからまだ十年に満たない1986年に、

ＧＡＴＴ（General Agreement on Tariffs and Trade 関税と貿易に関する一般協

定）への加盟申請を行ったが、中国の経済制度に厳しい評価を下す欧米諸国

の厚い壁に阻まれていた。中国がＧＡＴＴの後継となるＷＴＯ（World Trade 

Organization 世界貿易機関）加盟を果たしたのは、2001年であり、その間、

長年にわたって交渉が繰り返された 36。人権問題や知的所有権保護など、

様々な問題に焦点が当たる中で、上記の利益配分方式による映画作品枠とそ

の拡大も、交渉の対象の一つとして重視されていた。結局、中国とアメリカ

による1999年の協議の結果、ＷＴＯ加盟後、利益配分方式による作品枠を拡

大するというコンセンサスが得られた 37。ＷＴＯ加盟は、中国経済にとって

大きな意味を持つものであったが、中国映画界にとっては、ハリウッド大作

の侵攻による存亡の危機と受け止められた。実際、1998年には、『タイタ

ニック』（原題 Titanic、ジェームズ・キャメロン監督、1997年）が中国で大

ヒットしていた。丁亜平によれば、1998年の中国映画市場全体の興行成績が

８億元であったが、『タイタニック』はその半分に近い３億8000万元を稼ぎ

出したという 38。
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　ただし政府は、中国映画を斜陽産業として切り捨てたわけではなかった。

映画業界に対して一定の保護策を講じつつ、様々な規制緩和を打ち出し、産

業構造の改革も進められた。例えば、民間や海外からの映画産業への参入を

可能にしたほか、巨大映画グループの誕生や、映画館のチェーン化の実現な

ど、ビジネスモデルの変化も促した。特に21世紀になると、中国経済全体の

成長や中産階級の拡大による後押しもあり、中国映画はかつての不振を乗り

越え急速に拡大を続けることになる 39。しかし、陳凱歌はその流れを的確に

読み解き、映画界をリードしたとは言えない。次節では、そうした迷走の時

期と言える2000年代の彼の作品について検討を行う。

２．2000年代の陳凱歌作品

２．１．『キリング・ミー・ソフトリー』と『北京ヴァイオリン』
　前節の終わりで中国映画市場のグローバル化に言及したが、逆に中華圏の

映画人によるハリウッド映画進出が目立つようになったのも、1990年代から

であった。台湾出身の李安（アン・リー）や、香港出身の王穎（ウェイン・

ワン）らは、アメリカで学生生活を送り、その経験や人脈などを基盤にしな

がら、映画監督としてのキャリアを築いていった。それとは別に、1997年の

中国返還やアジア金融危機の影響を受けた香港から、有名監督たちのアメリ

カ進出も続いた。これは、ハリウッドの側に、多様な人材を受け入れる機運

が高まっていたことがその背景にあるが、陳凱歌も、その流れを追う形と

なった。しかし、彼が監督を務めた『キリング・ミー・ソフトリー』（原題

Killing Me Softly、2002年）は、これまでの彼の作品とはきわめて対照的な、

キャストや舞台設定、ストーリーも含め、中国的要素のないエロティックな

サスペンス映画であった。吉田真由美は「〝女からのフィジカル・セックス〟

を激しく描いた映画」を取り上げる中で、このフィルムに言及し、その性描

写について「監督のセンス、というより、ここはやはり、女性観客動員を

狙ってのマーケティングの結果、でしょう」という見解を示している 40。確

かにこのフィルムは、ジャンル映画の定型をなぞるようにして、製作者側の
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要請に応えてみせたようには映るが、しかし少なくともアメリカでは、ほと

んど何の反響も生まなかった。この作品について四方田犬彦が、「残念なが

らこれは失敗作に終わった。陳としては、ひとたびアメリカの制作体制を体

験しておきたかったという以上の意味はもたないフィルムである」41 と評す

るのも一理ある。このフィルムには、陳凱歌独自の特徴と言うべきものが見

当たらず、しかもジャンル映画の刷新につながる試みを認めることも困難で

ある。

　ただこうした苦い経験は、陳凱歌だけのものではない。すでにハリウッド

の外でキャリアを積んできた監督たちのうち、『フェイス／オフ』（原題

Face / Off、1997年）などヒット作も生み出した呉宇森（ジョン・ウー）を除

けば、『ダブル・チーム』（原題Double Team、1997年）などを監督した徐克

（ツイ・ハーク）、『ラブ・レター』（原題 The Love Letter、1999年）を監督し

た陳可辛（ピーター・チャン）などは、ハリウッドで十分な足場を築くこと

はできなかった。その後、2004年にＣＥＰＡ（Closer Economic Partnership 

Arrangement 香港・中国経済貿易緊密化協定）が調印され、香港映画の大陸

進出が後押しされたことを承けて、徐克と陳可辛は、新たなフィールドを中

国大陸に移し、呉宇森も追随することになる。そして、陳凱歌も同様に、活

動の場を中国に戻すことになる。

　『キリング・ミー・ソフトリー』に続く『北京ヴァイオリン』（原題『和你

在一起』、2002年）は、陳凱歌自身の状況を指し示すように、彼の長編とし

ては『大閲兵』以来、久々に舞台を現代の中国に置くことになった。またこ

のフィルムは、かつて『花の影』の主演女優候補に名前があがり、その後陳

凱歌と結婚した女優の陳紅が、初めて彼の作品に出演するとともに、製作者

側の一人にも名を連ねた作品でもある。この後、彼女は陳凱歌の多くの作品

に出演し、プロデュースにも携わることになる。

　四方田犬彦は『北京ヴァイオリン』について、「『人生は琴の弦のように』

から十一年後に、すっかりさま変わりして大衆消費社会に突入してしまった

北京を舞台に撮られた、いうなれば続編に相当するフィルム」42 という読解

を示すとともに、「これまでとは打ってかわって、自分の周囲の小さな出来

ごとに目を向ける作風で、前作の失敗から陳が何かを学んだことを示してい
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る。次回作がつねに待たれるという意味で、彼は文字通り中国を代表する監

督なのだ」43 と積極的に評価する。四方田はかつて、陳と『始皇帝暗殺』の

試写の前日に会った際、彼に「たとえば気分転換に自分の幼い子供を８ミリ

で撮影するといった、世界で一番小さなフィルムを個人的息抜きに作ってみ

てはどうか」44 という提案をしたことがあったというが、『北京ヴァイオリ

ン』はそれに対する陳の返答であったのかもしれない。

　ファミリーメロドラマの一種に分類可能な『北京ヴァイオリン』は、陳凱

歌にとって新たな挑戦であったはずだが、それを手際よく描くことで、彼の

監督としての手腕を再認識させるものとなった。ただし、地方出身の、実は

血のつながらない父子をめぐるドラマそれ自体は、一般的に見れば特段目を

引くものではなく、映画界に新風を巻き起こすものではなかった。四方田は

『北京ヴァイオリン』が「前作の失敗から陳が何かを学んだことを示してい

る」と述べたが、彼の次作『ＰＲＯＭＩＳＥ　無極』もまた、主題、人物、

時代設定、ＶＦＸの活用などの点において、前作（ここでは『北京ヴァイオ

リン』）と明らかに一線を画すものであった。

２．２．『ＰＲＯＭＩＳＥ　無極』
　陳凱歌自身はインタビューの中で、『ＰＲＯＭＩＳＥ　無極』に対して、

「非常に大きなリスクを払った」と述べている。彼は、現在の中国はハリ

ウッド映画に影響されて、西洋的な叙事のあり方が一般的になっている、と

述べた上で、「私個人の創作における『ＰＲＯＭＩＳＥ　無極』の最大の意

義は、商業的、娯楽的な装いのもとで、中国的な叙事のあり方を保ち続ける

ことにあった」とする 45。その一方、彼は、芸術だけを追い求めることはも

うしない、「なぜならそれでは袋小路に陥ってしまうからだ。市場全体を大

きくすることだけが、新しい作品の登場を可能にするのだ」とし、現在の中

国が置かれた状況を踏まえた上で、商業的な娯楽映画をあえて選択している

ことを吐露する 46。「私が『ＰＲＯＭＩＳＥ　無極』を撮るのはロジックに

合わないのだが、私はうれしい。私はロジックが好きではない、ロジックに

従って動くのは好きではないのだ」47 という発言も、この作品は、彼の資質

に合うものではなく、あくまで現在の中国の状況に照らし、必要性に駆られ
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て撮ったものだ、という彼の立場を表明するものである。いわばハリウッド

に対抗し、中国映画の生き残る道を切り開くことを目指した、というのが、

彼の趣旨と言っていいかもしれない。

　ただしすでに触れたように、興行面においてはその目的をある程度達成し

たと言えるかもしれないが、それ以外にこのフィルムの価値を見出すことは

難しい。例えば、フィルムの舞台は中国の古代がイメージされているもの

の、地域や歴史が特定されない、いわば神話の世界となっている。これは、

一つには『ロード・オブ・ザ・リング』シリーズ（原題 The Lord of the Ring、

ピーター・ジャクソン監督、2001-2003年）や『ナルニア国物語』シリーズ

（原題 The Chronicles of Narnia、アンドリュー・アダムソンほか監督、2005-

2010年）など、当時のハリウッドで流行していたファンタジー映画に触発さ

れたものであっただろうし、倪震が言うように、国境を越えた広い市場で

フィルムを流通させるための文化的策略によるものでもあるだろう 48。しか

し、「コンピューターゲーム」との類似性 49 も指摘される『ＰＲＯＭＩＳＥ    

無極』の世界は、あまりにも非現実的で、多国籍の俳優たちによるドラマの

散漫さもあって、そこに没入することは、観客にとって容易ではない。この

フィルムに関しては、メディアミックスの一環として、郭敬明によるノベラ

イズ 50 が出版されたが、作者のこれまでの経歴、およびファンダムの関心か

らみて、こちらの郭敬明作品の方が、内容との親和性は高かったと言わざる

をえない。

　尹鴻は『ＰＲＯＭＩＳＥ　無極』の公開に伴う映画雑誌での陳凱歌特集の

中で、陳について次のように述べている。

彼は映画を玩ぶことをしない。彼は映画を使って思想を伝えてい

るのであり、思想のない映画は、陳凱歌は容認できないのである。

たとえ後に金や権力が彼を脅し、映画の中の「思想」を放棄せざ

るをえないように迫られても、彼は依然として、いくらか不器用

なやり方で、彼の思想を「密航」させるだろう。51

　これは、自らのスタイルや思想にこだわりを持つ作家としての陳凱歌を一
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方では評価しつつ、製作状況が大きく変化する中国に完全には同調できない

彼の「不器用（ 拙）」さを指摘してもいる。世界を見渡せば、プログラム

ピクチャーの中に独自性を発露してきた映画人は大勢存在する。特にカルト

的な人気や、コアなファンを持つ一部の映画監督によって、そうした傾向の

作品は、今でも市場に送り出されてはいる。しかし、陳凱歌の映画は、それ

とは真逆の位置にあると言えるのではないか。実際、彼の次の長編作品であ

る『花の生涯　梅蘭芳』は、伝統文化および現代中国史に則った、まさに

「正統的」なフィルムであった。

２．３．『花の生涯　梅蘭芳』
　このフィルムは、稀代の女形として世界的に知られた京劇俳優である梅蘭

芳（1894-1961）という、実在の人物の半生を描いた作品である 52。これは、

京劇という題材、およびそこで扱われる民国期から日本の侵略時期に至る時

代の共通性から、彼の代表作と言える『さらば、わが愛～覇王別姫』を容易

に想起させるもので、かつての経験を生かす形で、嘲笑にさらされた前作か

らの巻き返しを図ったものと見ることができよう。

　ただし、このフィルムに新しい試みが見られないわけではない。それは、

政府が主導する国威発揚の動きとの緩やかな連携である。梅蘭芳は、伝統演

劇である京劇の改良に勤しみ、海外公演などを通じて京劇を世界に知らしめ

た功績を持つとともに、伝統の保全にも尽力、さらに日中戦争期には日本へ

の協力を拒否して舞台を退き、中華人民共和国建国後には全国人民代表大会

北京代表や中国京劇院初代院長などの要職も歴任している 53。モデルとなっ

た梅のこうした輝かしい経歴を物語るように、中国芸術研究院主催のもと、

『花の生涯　梅蘭芳』に対する学術検討会が開催され、当時、政府の文化部

副部長で中国芸術研究院院長の王文章らが祝辞を述べたほか、陳凱歌や中国

電影集団公司董事長の韓三平、作家の莫言のほか、多くの映画関係者、研究

者がそれに参加している。そして会において、映画監督の王小帥が、この

フィルムを「主旋律映画」と捉える見方を示しているが 54、それはある程度

的を射ているのではないか。

　改革開放政策が始まった1970年代末以降、多様化が進み、政治教育やプロ
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パガンダとしての機能が弱体化した中国映画に対し、1980年代後半から、政

府が推進する旗印の一つとして登場したのが「主旋律」である。「主旋律映

画」の範疇は広く、かつての人民解放軍の戦役や革命の事跡などのほか、中

国共産党の立場から評価すべき人物や、批判すべき社会現象を取り上げたも

のを含むが、娯楽性は比較的抑えられたものが多かった。それが方向転換

し、娯楽性と政治性が積極的に結び付き始めたのが、まさにこの2000年代後

半であったと言える。

　それを示すように、当時の中国共産党中央宣伝部の文芸局長であった楊新

貴は、映画雑誌に寄稿した文章で、次のように述べている。

『花の生涯　梅蘭芳』は、急速に経済発展をしている中国における

一つの芸術の重大事であり、次々と生まれる新しい世代の中国人

が自らの文化に関心を持ち、芸術の大家に関心を寄せる上で輝か

しい模範となる作品である。この『花の生涯　梅蘭芳』は、芸術

の角度から見れば、我々中国の精神、民族の精神を代表するよう

な作品であり、世界の他の国々の観客が見る時には、ただ『花の

生涯　梅蘭芳』を見るだけでなく、さらに中国人を、また中国の

芸術を目にすることになるのだ 55。

『花の生涯　梅蘭芳』は、内容が深く、形式も申し分なく、多くの

観客が梅蘭芳を知り、彼を学ぶ上で力となる、具体的で生き生き

とした映像教材となっていると同時に、我々にも多くの啓発を与

えた 56。

　ただし、こうした評価を額面通りに受け取ることはできない。陳凱歌は、

日本軍の要求に屈しなかった国民的英雄としての側面を最後に描いてはい

るものの、フィルムの中盤では、単純に賛美一色とはならない人間味あふ

れるエピソードを丹念に描いている。例えば、海外公演を前にプレッシャー

を感じる姿や、妻帯者である彼と女性京劇俳優との恋愛関係、さらに若い

時代から教えを請い、兄と慕ってきた人物とのあつれきなどは、国威発揚
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とはほぼ無関係で、場合によっては梅蘭芳に対する評価に悪影響を与えか

ねない要素でもある。梅蘭芳の長い人生の中から、こうしたエピソードを

特に盛り込んだ点は、追従を肯んじない陳凱歌の独自性と評価することも

できるだろう。

　ただその一方で、上記のような作品の多面性は、内容の統一性に陰りを与

えてもいる。実際に鑑賞すれば明らかなように、このフィルムは全体を三つ

の部分に分けることができるが、余少群が梅蘭芳を演じた第一の部分と、北

京出身ながら香港映画界で活躍してきた有名俳優の黎明（レオン・ライ）が

演じた中盤、および終盤とが、オムニバス映画のように分かたれ、有機的な

繋がりを欠いてしまっているように映る。旧態依然とした京劇に新風を巻き

起こす梅蘭芳の若手時代を描いた最初の部分は、芝居の場面も豊富で、師匠

格の役者と、どちらが多く客を集められるかで争うシークエンスを頂点に、

見応えがあり、見せ場も多い。それに対し、黎明が演じる中盤以降は、舞台

の場面は少なく、人間ドラマに重きが置かれており、終盤に至っては、彼が

如何に日本軍の要求に屈せず、芝居を演じないかに焦点が当たっていた。

　このフィルムは一定の評価を受け、国内での興行成績も１億228万元を挙

げた。この数字は、同年に公開された大作の『レッドクリフPart１』（原題

『赤壁（上）』、呉宇森〔ジョン・ウー〕監督、2008年）の２億7686万元、Ｃ

ＧやＶＦＸが特徴的な妖怪もので、そこに恋愛要素を融合させた『画皮 あ

やかしの恋』（原題『画皮』、陳嘉上・銭永強監督、2008年）の２億470万元、

さらに馮小剛監督が得意とするロマンティック・コメディーの『狙った恋の

落とし方。』（原題『非誠勿擾』、2008年）の２億6000万元などには水をあけ

られる結果となった。ただし、ブロックバスターでも恋愛映画でもコメディ

でもないシリアスな作品としては、決して低い数字ではなく、例えば、20世

紀前半の文芸界を描いた『黄金時代』（許鞍華〔アン・ホイ〕監督、2014年）

の興行成績が5154万元にとどまったことと比べれば、ある程度満足のいく結

果であったとも言えるだろう。

　ただし、ここではさらに、中国の近現代史を扱う他の作品とも比較をして

みたい。2007年末から公開された戦争映画『戦場のレクイエム』（原題『集

結号』、馮小剛監督、2007年）は、２億1000万元を超える興行成績を挙げて
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おり、その後『唐山大地震』（馮小剛監督、2010年）も、2010年の中国映画

最高の６億5015万元もの興行成績を挙げている。「主旋律映画」を巡る議論

は、特に『建国大業』（韓三平、黄建新監督、2009年）のヒットを承けて盛

んとなったが、上記の馮小剛の二作品は、政治や社会に対する批判的な視点

を含みながらも 57、新たな「主旋律映画」という評価を受けることは多い。

この議論は、『戦狼 ウルフ・オブ・ウォー』などのメガヒット作の登場を承

けて、現在でも継続しているが、ただし『花の生涯　梅蘭芳』はそうした議

論の中で取り上げられることはほとんどない。

　21世紀以降、香港出身の映画監督が中国に進出してきたが、近現代の歴史

に関わる題材は、中国政府が是とする歴史観にある程度通じた大陸の映画監

督が、比較的優位に立ちうるものと一般的には言える。国共内戦を背景とす

る呉宇森監督の『The Crossingザ・クロッシング』二部作（原題『太平輪』、

2014-15年）は、大作でありながら、１億9542万元と5105万元という低い興

行成績に終わったことは記憶に新しい。その一方、馮小剛のほか、張芸謀

も、南京大虐殺をテーマとした『金陵十三釵』（2011年）を監督し、５億

9237万元という同年最高の興行成績を挙げている。だが『花の生涯　梅蘭

芳』以降、少なくとも2019年６月現在、陳凱歌は現代史を正面から取り上げ

る作品を発表するには至っていない。

　このことは、一つのジャンルに安住しようとしない彼の姿勢の表れとして

も捉えられるかもしれない。実際、2010年代において彼は、さらに目まぐる

しくジャンルを渡り歩いた。次節ではそれについて検討していく。

３．2010年代の陳凱歌作品

　表１は、21世紀における陳凱歌の監督作品の中国での興行成績を一覧にし

たものである。これを見ると、2010年代に公開された四作品は、興行成績に

おいて『ＰＲＯＭＩＳＥ　無極』と拮抗するか、それを上回っており、ある

程度成功を収めているとは言えるかもしれない。
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表１　陳凱歌監督作品興行成績一覧（中国国内、2002-2018年）58

　しかし、2008年から2018年の各年度において、中国映画として国内興行成

績第一位を挙げた作品を示した表２と照らし合わせてみれば、異なった評価

を下すこともできるだろう。

表２　中国国内における興行成績第一位作品一覧（中国映画、2008-2018年）59

日本語題および製作年
　※日本未公開作は原題を表記

興行成績
（元）

製作国・
地域

中国での公開
開始年月

『北京ヴァイオリン』（2002） 1200万 中国/韓国 2002年９月

『ＰＲＯＭＩＳＥ　無極』（2005） １億7500万 中国/香港/
日本/韓国

2005年12月

『キリング・ミー・ソフトリー』（2002） 243万 米国/英国 2006年１月

『花の生涯　梅蘭芳』（2008） １億228万 中国/香港 2008年12月

『運命の子』（2010） １億8243万 中国 2010年12月

『捜索』（2012）　※日本未公開 １億7315万 中国 2012年７月

『道士下山』（2015）※日本未公開 ４億78万 中国/米国 2015年７月

『空海―KU-KAI―　美しき王妃の謎』（2017）５億2974万 中国/日本 2017年12月

日本語題
　※日本未公開作は原題を表記 興行成績（元） 製作国・地域

2008年 『レッドクリフPart１』 ２億7686万元 中国/香港/韓国

2009年 『建国大業』 ３億9334万元 中国/香港

2010年 『唐山大地震』 ６億5015万元 中国/香港

2011年 『金陵十三釵』　※日本未公開 ５億9237万元 中国

2012年 『ロスト・イン・タイランド』 12億7193万元 60 中国

2013年 『西遊記　はじまりのはじまり』 12億4699万元 中国/香港

2014年 『心花路放』　※日本未公開 11億6934万元 中国

2015年 『モンスター・ハント』 24億4001万元 香港/中国

2016年 『人魚姫』 33億9210万元 中国/香港

2017年 『戦狼 ウルフ・オブ・ウォー』 56億7875万元 中国

2018年 『オペレーション：レッド・シー』 36億5077万元 中国
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　陳凱歌作品が公開された2010年、2012年、2015年、2017年に国内興行成績

一位となった国産映画は、それぞれ『唐山大地震』、『ロスト・イン・タイラ

ンド』（原題『人再 途泰之 』、徐崢監督、2012年）、『モンスター・ハン

ト』（原題『捉妖記』、許誠毅監督、2015年）、および2019年４月時点で中国

最大のヒット作である『戦狼　ウルフ・オブ・ウォー』であるが、両者の差

は大きく、また徐々に広がってもいる。陳凱歌の四作品はみな商業映画に区

分されるようなフィルムであるが、彼にとって国内で最高の興行成績を挙げ

た作品となった『空海─KU-KAI─　美しき王妃の謎』（原題『妖猫伝』、

2017年）ですら、拡大する中国映画市場においては、大成功を収めたとまで

は言い切れない現実がある。

　こうしたデータを踏まえた上で、以下では、個々の作品について検討を行

う。

３．１．『運命の子』
　『運命の子』（原題『趙氏孤児』、2010年）は、陳凱歌が再び歴史ものに挑

んだフィルムであるが、完全なオリジナル作品ではなく、その点で時代背景

のはっきりしなかった『ＰＲＯＭＩＳＥ　無極』とは大きく異なる。大まか

なストーリーは、古くは『春秋左氏伝』や『史記』（「張世家」）に記載のあ

る春秋戦国時代の趙氏の生き残りの子をめぐる記述、そしてそれに創作を加

えた紀君祥の作とされる元の雑劇『趙氏孤児』に基づいている。この雑劇

は、皆殺しとなった一族の生き残りの子が成長して復讐を遂げるという筋立

てを軸に、そのために自ら犠牲となる人々の義侠心や、子供の入れ替わり 61 

のもつ伝奇的な面白さも盛り込んだものである。ヴォルテールによる『中国

の孤児』（原題 L'Orphelin de la Chine、1755年）を含め、様々な翻案が編ま

れており、京劇や話劇などでも繰り返し上演されることで、その物語は、今

日に至るまで多くの読者、観客を集めてきた。陳凱歌がこの古典に目を向け

た理由は明確ではないが、『始皇帝暗殺』や『北京ヴァイオリン』にも描か

れた、血縁関係のない父子の物語への関心があったことは推測できる 62。一

方、このフィルムでは、アクションシーンが前半の見せ場の一つとなってお

り、さらに有名俳優が複数出演するなど、古典への興味が薄い一般的な観客
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を引き付けようとする姿勢も見られる。ただし『運命の子』では、古典的な

題材を如何に現代の観客に届くように描くか、という点で、物語上、乗り越

えるべき課題があった。

　主人公の程嬰は、実の息子を犠牲にして、趙氏の遺児を我が子として育て

ることになった後、息子と妻の仇であり、遺児の一族の仇でもある屠岸賈に

近づく。そして十数年後、屠岸と遺児の関係を深いものにさせた上で、自分

の身を犠牲にしながら、遺児に復讐を遂げさせる。こうした筋立ては、数奇

な物語として読むことはできるが、今日において現実感を持つものとは言い

難い。賈磊磊も指摘するように 63、伝統演劇において「献子」すなわち忠義

のために子供を差し出すという主題はよく見られるものである。ただしこの

フィルムの場合、主人公である程嬰は、庶民の感覚を持った人間性あふれる

人物としても描かれている。そのため、このフィルムでは、雑劇とは異なり、

程嬰は自分の子を進んで身替りとして差し出すのではなく、様々な偶然が重

なるようにして、結果的に我が子を、さらに妻も屠岸に殺され、悲嘆にくれ

る中で、遺児を自らの子として育てる、という設定になっている。それにつ

いて陳凱歌は、雑劇に倣って、程嬰を民間の医者として描いたが、「『運命の

子』で程嬰は、士がすべきことを民がしているのだ」、「私は、程嬰は小人物

だと思うが、彼の心は小さくない。（中略）初めから終わりまで、彼は英雄

の姿で現れることは全くないし、単純な復讐者でもない」64 と語っている。

　ただし、もう一つ問題となるのは、そもそも復讐が果たされなければなら

ないのか、という点である。それについて、陳凱歌は次のように述べている。

紀君祥版は、程嬰が復讐の図を広げ、屠岸賈がお前の一家を皆殺

しにしたのだ、今剣を取って彼を殺すのだ、ということを伝える

ものだ。最も通俗的な言い方は、少年をそそのかせて人殺しをさ

せる、というもので、これは間違っている。程嬰はこの子供に人

生の最初の最も重要な決定をさせた。この映画の中では、子供が

復讐に向かう動力となったのは、恨みではなく、子供の程嬰に対

する愛である。65
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　だがフィルムの後半では、敵である屠岸賈が、遺児にとっては、もう一人

の育ての親とも言うべき存在であることが繰り返し描かれている。またそも

そも、遺児の母親は、子供には親が誰かも、また親の敵が誰かも伝えないで

くれと程嬰に言い残していた。しかし程嬰は、その遺言に背いて、遺児に復

讐を遂げさせる。于忠民が指摘しているように、それによって最も傷を負っ

たのは、程と屠岸という二人の保護者を同時に失ったこの遺児であったとも

言えるだろう 66。陳凱歌は、「もし完全に復讐を取り消してしまったなら、

見る人が唐突に思うことだろう。私はこの物語をひっくり返そうとは思わな

かった。やはり屠岸賈は罪のない人を大勢殺したのだから、これは許すこと

のできないものである」67 と述べているが、この身も蓋もない発言には、驚

きを禁じえない。これは、古典を現代的にアレンジしたものの、最終的につ

じつまを合わせることができずに終わったことを自ら露呈したものと言える

のではないか。

　ほかにも内容に関しては、色々な形で批判が投げかけられている。例え

ば、陸紹陽は、程嬰があえて武将の妻である遺児の母の遺言に背いたことの

ほか、程嬰が屠岸賈を苦しめる行動を何も実践していないこと、妻を殺され

た彼が屠岸賈の傍に仕えることの不自然さなどを挙げ 68、陳凱歌が、英雄の

物語である古典から魂を抜き取り、小市民的な倫理観に基づく凡人の伝奇的

な物語に仕立てたことへの不満をあらわにしている 69。また呉保和は、「趙

氏孤児」を原作とする2003年の二つの同名話劇、すなわち北京人民芸術劇院

による金海曙脚本、林兆華演出のものと、国家話劇院による田沁鑫脚本、演

出によるものを紹介し、『運命の子』と比較している。二つの話劇は、とも

に原作の物語をたどってはいるが、前者では、遺児が真相を知るが復讐を拒

絶し、程嬰は毒を飲んで自害することになり、後者では、遺児は真相を知る

も、程嬰と屠岸賈のどちらにも剣を向けることができず、程嬰と屠岸賈はそ

れぞれ自害する、というように、「伝聞でしか知らない実の父の敵を討つた

めに、自らの義理の父を殺すことができるか」という問題に対して、否とい

う回答を下している 70。一方、『運命の子』は、物語全体の始まりも終わり

も偶然に支配されており、程嬰は思いがけず妻と子供の命が奪われるばかり

か、わけのわからないまま自らの命も捨て去ってしまった、と呉は指摘す
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る 71。陳凱歌自身は、「程嬰は最後には死んでしまうが、しかし私は、彼は

勝利したと思う。私は『運命の子』を完全に一つの悲劇とはみなしていない

し、感動を映画の追求する目標ともしてない」とも述べているが 72、それが

納得のできる解答であるか、またそれに代わる答えをこのフィルムが提示で

きたかは、はなはだ疑問である。

　さらに、このフィルムに対しては別の指摘もある。陳旭光は、「フィルム

の前半と後半がスタイルの上で一致していないという批判がなされている

が、それは確かに指摘の通りである。もし前半をアクション性が強く、緊張

感のあるリズムで展開されるアクション映画だとすれば、後半は、人物の心

理に注意を払い、哲学的な思考をつまびらかにする舞台劇、室内劇、あるい

は心理ドラマにより近い、という見方はできる」と述べ、それは、前作『花

の生涯　梅蘭芳』への批判、例えば「三分の一の傑作」、「前半は傑作」、「ス

タイルが分裂している」というのと、いみじくもよく似ている、という73。

陳旭光はさらに、「陳凱歌は、時代を代表する文化が転換する大きな変化の

中でいくらか戸惑い、今の観客に受け入れられることを考慮しなくてはなら

ないが、しかし時代が変わっても変わらない自らの哲学的思考を完全に放棄

することも望まない」とし、それが映画テキスト上の不調和として表れてい

るという見解も示している 74。

　これまでも何度か引用したインタビューにおいて、陳凱歌は、文化大革命

中の記憶を中心とする自伝 75 について説明する中で、「その当時私は政治に

よってはりつけにされていたし、全ての人々が政治によってはりつけにされ

ていた。今日は、我々はお金によってはりつけにされている。すべてが数字

でまことしやかに語られる。ＧＤＰも数字で、映画の興行成績も数字である」

とし、それに続けるように「『運命の子』は、こうした問題に対して私が考

えたものである」と述べている 76。ここから考えれば、陳凱歌は、興行成績

が重視される映画界の状況を批判的に捉え、やはり独自の作風を貫こうとし

ながら、それができない現状を主人公に仮託して描いたと言えるのかもしれ

ない。結果的にこのフィルムは、2010年の中国における興行成績 77 で、中国

映画の中では第６位に止まったが、張芸謀監督作品ながら、新人俳優主演で、

低予算であった『サンザシの樹の下で』（原題『山 樹之恋』、2010年）の
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１億4496万元は上回り、製作コストも回収されたようである 78。しかしフィ

ルムの結末が示すように、陳凱歌の視界がこれで開けたわけでもない。彼は

少なくとも現在において、メガヒット作を手掛けることも、また映画史に残

るような傑作を目指すこともないまま、不調和を抱えつつそのキャリアを続

けていると言わざるをえない。そのことは、次作『捜索』（2012年）にも、

大いに当てはまる。

３．２．『捜索』
　文雨によるインターネット小説 79 を原作とする『捜索』は、マスメディア

やインターネットを通じた個人攻撃（「人肉捜索」）を主題とした群像劇で、

彼のフィルモグラフィーにおいては、『キリング・ミー・ソフトリー』とな

らぶ異色作と言えよう。このフィルムは、2019年４月現在、日本において

ロードショー上映も、またＤＶＤなどのソフト化もされていない唯一の作品

であるが、『キリング・ミー・ソフトリー』が半ばＢ級のハリウッド作品と

して中国外のマーケットに照準を合わせた作品であったとすれば、この『捜

索』は逆に、中国国内市場への適応を積極的に図った作品と見ることができ

るだろう。

　市場の反応については、例えば、「公開最初の週末三日間の全国の興行成

績は、4530万元で、135万人の観客を引き付けたが、これは国産映画第二位

の数字である。十年前、陳凱歌の『北京ヴァイオリン』の最終的な興行成績

は、わずか1200万元であったが、現在『捜索』は一日でそれを達成した。第

一線の市場の反響から見て、『陳凱歌作品』は、観客を引き付けるブランド

であり、大部分の観客が鑑賞に至った主要な要素であった」80 という報告も

ある。その一方、「このフィルムの興行成績は、製作側の予想を下回った」、

「『捜索』の成績が際立ったものにならなかった原因は、このフィルムが公開

一か月前になってようやく、公開時期の確定といった宣伝が次々と伝わり始

めたことにある。（中略）そのほか陳凱歌が影響を与える観客の年齢層は、

中年であるはずだが、この世代が主に情報を得るのは活字メディアであるの

に対し、最初の段階では、フィルムの宣伝媒体は、大きくネットに集中して

いた」81 という映画館チェーン経営者側の見解もある。
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　拙論で述べたように、中国ではインターネット小説の映画化が増え、７億

1918万元で2013年の興行成績第三位の『So Young－過ぎ去りし青春に捧ぐ』

（原題『致我們終将逝去的青春』、趙薇監督、2013年）を初めとして、多くが

比較的安定して高い興行成績を挙げている 82。厳鋒によれば、中国電信が一

般市民にインターネット業務を開放した翌年の1996年には、中国初のイン

ターネット文学刊行物が創刊され、各大学のＢＢＳ（掲示板）でも文学活動

が行われ始めたという。それが爆発的に増えたのが、大量の文学サイトが出

現した1999年ごろで、2001年にインターネット文学のブームはいったん下火

になるが、それは必ずしも衰退を意味せず 83、着実に拡大を続け、今に至っ

ている。その後、社会現象となるような大人気作の登場に伴い、インター

ネット小説は、映画原作の新たな源泉として注目されるようになった。それ

について任伝印は、「インターネット小説の映画化については、商業化と娯

楽性が避けて通れないが、しかしそうした作品は、みな現代の中国人、とり

わけ若者の成長の過程に焦点を当てており、具体的に描かれた生活環境の中

における、ある特定の成長の体験や意義について掘り下げるものである。ま

さに、今の時代の生活の価値観に迫り、それをリアルに映し出すこうした特

徴によって、一部の作品は、高い興行成績を挙げるとともに、社会的反響も

大きい」84 と指摘する。それとは別に、張書娟は、インターネット文学は、

執筆契約からアクセス数に応じた執筆料の支払い、印刷、映画化、ゲーム

化、といった著作権管理の体制がすでに築かれており、映画界からすると、

一般的な文学作品を映画化する場合に比べコストが低く済む点を指摘する。

また厳鋒がインターネット文学の傾向の一つとして挙げた「互動（インタラ

クティヴ）性」85、すなわち読者が単なる受け手でなく、意見を表明したり、

作者と交流したりすることで、作品世界に直接参与可能である、という性格

が、映画市場において重視されるようになったことも大きい。一方、サイト

運営者や作家などインターネット文学の側も、作品がメディアミックスの形

で拡散することで、様々な利益を得ている 86。

　有名映画監督によるインターネット小説の映画化としては、張芸謀の『サ

ンザシの樹の下で』があったが、文化大革命時期の若者を描いたこのフィル

ムに対し、陳凱歌の『捜索』は、まさにインターネットやメディアの強い影



24 阿　部　範　之

響下にある現代社会に焦点を当てたものであり、様々な反響もその点に関す

るものが中心であった。例えば劉揚と董茜は、このフィルムが、若者の好み

に合わせて今の時代を映す話題を盛り込んでおり、タイトルや俳優の選択、

新しいメディアの展開などにおいても新機軸を打ち出そうとしている、と指

摘した上で、「陳凱歌は、『ＰＲＯＭＩＳＥ　無極』、『花の生涯　梅蘭芳』、

『運命の子』などのフィルムには感じられなかった誠意をもって、現在社会

における価値観や人間性に対して思考を巡らしており、フィルム全体を通じ

て、大衆化に舵を切り、そのための探索を進めている点は大いに評価でき

る」と述べている 87。

　ただこうした好意的な評価がある一方、例えば尹鴻は、「このフィルムを

見終わった後、ストーリーが晦渋ではないにかかわらず、観客として、認知

と感情両面でこのフィルムにいくらか当惑してしまい、フィルムが何を表現

したかったのかをはっきりと把握できなかった」88 と述べている。ネットで

の暴力という社会問題のほか、主人公のラブストーリー、裕福な家庭での愛

人問題、貧しい若い男女の運命、といったものが詰め込まれ、「内容は豊富

で、人物も多いものの、しかしこうした人物関係、プロット、物語の要素と

いったものすべてがどっちつかずで」、さらに「社会問題映画、恋愛映画、

悲劇、喜劇、ロマン主義演劇といった各種のジャンルやスタイルが混然一体

となっているだけでなく、それぞれのシークエンスやプロットの間で分裂を

生んでいる」と作品の完成度に関して疑問を呈する 89。そして尹は、さらに

次のように述べている。

彼のこの『捜索』は、突然、題材が軽くなり、スタイルは今風で、

エリート的な要素を取り去っているだけでなく、異なる各種ジャ

ンルの様式や、流行の現象、娯楽要素の集大成となっている。フィ

ルムは市場に迎合し、観客に迎合していると同時に、かつての陳

凱歌をいくらか見失っているようであり、さらに重要なことに、

映画表現のはっきりとした目標や統一したスタイルを見失ってい

るように映る。90



監督の領分 25

　同様の見解は、周煒と任香も示している。彼らは、人物の反応や行動が

「過激」であったり、物語の進行において多くの偶然が重なっていたりする

といった『捜索』の問題点を指摘した上で、ネットの暴力、階層の断裂と

いった要素をごった煮のようにした結果、陳凱歌のもともとの風格が失わ

れ、現実に対する批判も浅いものとなった、という見方を示している 91。そ

のほか、『捜索』におけるネットの世界が、人間が描かれない匿名の空間と

して非理性的に描かれていることに対する批判 92 や、ネットで被害を受ける

主人公を病人として設定した点を取り上げ、「観客の同情を買うことには

なったが、社会問題に対する深い思考や批判は弱められた」93 といった指摘

もある。

　このように、『捜索』については賛否両論が巻き起こったが、作品を見れ

ばその主張の多くはある程度理にかなっていると言えるだろう。物語は、末

期がんを宣告された、高円円演じるヒロインが自暴自棄の中で招いた行いに

よってネットやメディアの攻撃にさらされることから始まるが、サスペンス

映画を思わせる序盤の足早な展開は、徐々に複数の人物の群像劇へと拡散す

る。多様な登場人物を通じ、現代社会の様相が描かれる一方、事件を報道し

た記者の恋人（俳優は趙又廷）がヒロインに雇われて彼女と行動を共にする

ようになると、ヒロインのドラマは、記者の恋人との距離を縮めていく一種

のラブストーリーの趣を深めていく。そして最後に自殺したヒロインの遺書

には、いささか唐突に、彼への愛が言及されることになる。こうした展開

は、一部の観客を満足させるものではあろうが 94、主題の社会性を弱めるも

ので、作品の一貫性に疑問を抱かせるものにほかならない。

　陳凱歌がこれまでにない題材の作品に挑んだこのフィルムは、鏡を多用し

たカットの多さなど、演出にある程度のこだわりが見られるのは確かであ

る。しかしその内容自体は、中国のローカルな観客を超えた広がりを持ち得

るものではなかった。それに対し、彼の次の作品は、中国語圏の映画の一つ

の代名詞として世界的にも有名な武侠映画 95 の一種と言える『道士下山』

（2015年）であった。
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３．３．『道士下山』
　陳凱歌は、これまで部分的に格闘シーンを作品で描いたことはあったが、

本格的に武侠映画に取り組んだことはなかった。しかし、『グリーン・デス

ティニー』（原題『臥虎藏龍』、李安監督、2000年）、『ＨＥＲＯ』、『捜査官

Ｘ』（原題『武侠』、陳可辛監督、2011年）、『黒衣の刺客』（原題『刺客聶隠

娘』、侯孝賢監督、2015年）は、いずれももともとアクション映画を手掛け

てこなかった監督たちによるものであり、その流れの中に陳凱歌も加わるこ

ととなった。

　この『道士下山』も、前作同様、陳凱歌のオリジナルではなく、原作に基

づくフィルムである。ここで注目したいのは原作者、すなわち同名小説 96 の

作者で、現在、武侠小説および映画の作り手として注目を集める徐皓峰であ

る。1973年生まれの徐皓峰は、北京電影学院を卒業した経歴を持つが、武術

に通じ、それを生かした小説でも名を残している。映画監督 97 としては、Ｖ

ＦＸなどを駆使した近年の武侠映画の潮流に背を向け、俳優にトレーニング

を積ませた上で、より真に迫った武闘家の姿を映している点が最大の特徴で

ある 98。内容も、民国期の中国を舞台に、近代化による武術の地位の低下と

いうテーマを繰り返し扱っており、ブロックバスターのアクション映画のよ

うな単純明快さはなく、ストーリーの起伏も抑えられている。さらには、デ

ジタル時代に背を向けるように、あえてフィルムを使って撮影するなど、

様々な点で彼独自のこだわりが顕著に見られる。それゆえ中国での興行成績

はそれぞれ、『ソード・アイデンティティ』（原題『倭寇的跟迹』、2011年）

が36万元、『ソード・アーチャー　瞬殺の射法』（原題『箭士柳白猿』、2012

年）が559万元（2016年上映）、『ファイナル・マスター』（原題『師父』、

2015年）が5489万元と、目を引くものとはなっていない。ただ三作目におい

ては、有名スターである廖凡が主演を務めるなど、徐々に映画界で足場を築

きつつあることは見て取れる。なお第四作となる『刀背蔵身』（2017年）は、

2019年４月現在、中国でのロードショー公開は実現していないが、2017年の

第41回モントリオール映画祭で最優秀芸術貢献賞を受賞している。

　このように徐は、映画、文筆、武術の三つに長けた稀有な存在であるが、

彼の名を広く知らしめたのは、王家衛監督の『グランド・マスター』（原題
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『一代宗師』、2013年）であった。彼は脚本家として加わり、王家衛、鄒静之

とともに第33回香港映画金像奨で最優秀脚本賞に輝いている。この『グラン

ド・マスター』は、李小竜（ブルース・リー）の師として知られ、多くの

フィルムで取り上げられている実在の詠春拳の使い手である葉問（イップ・

マン）を主人公の役柄に据えた作品群の一つであるが 99、何より王家衛によ

る初のカンフー映画として話題を呼んだ。王家衛映画の常連である梁朝偉

（トニー・レオン）が葉問を演じたが、彼を初めとして、章子怡、張震らカ

ンフー映画の経験が少ない俳優たちは、長期にわたって武術の鍛錬を重ね

た。ただし、梁朝偉はすでに年齢も高く、限界があった点は否めない。また

駅での激しい格闘シーンがあった章子怡も、幼少の頃から武術を学び、スタ

ントマンなどを経て俳優デビューした張晋（マックス・チャン）との力量の

差は明らかであり、ＶＦＸなどの映像効果の力なしに、このフィルムが成立

しがたいのも事実である。実際、作品では、耽美的な映像表現や華麗な編集

技術のほか、『マトリックス』（原題 The Matrix、ラリー・ウォシャウスキー、

アンディ・ウォシャウスキー監督、1999年）や『グリーン・デスティニー』

などで知られる袁和平（ユエン・ウーピン）がアクション監督となり、香港

映画が長年培ってきた各種の技術が、大いに駆使されている。その点で、徐

皓峰自身の監督作品との違いは決して小さくない。

　彼の長編小説「道士下山」は、娯楽性優先の単純な武侠小説ではなく、か

つての章回小説を模した文体や形式のもと、民国時期の杭州を主な舞台に、

一人の道士が俗世間の中で聖俗様々な人物たちと交わりながら、徐々に成長

変化を続けていく一種のビルディングロマンスである。ただそうした枠組の

中に、武術や武侠世界、さらに仏教、道教から軍隊、スパイなどにまつわる

様々な民間的な知識がふんだんに盛り込まれるとともに、現実ではありえな

いような設定や展開が整然と物語に入り込むことで、魔術的リアリズムのよ

うな味わいも受ける密度の濃い作品である。このように原作そのものが、捉

えどころの難しいストーリーを豊富に語っているほか、プロットが多岐にわ

たっているため、映画化に際しては、それをどのように処理するかが大きな

課題であったのは間違いない。それに対し、徐皓峰は、「原作の著者は監督

を尊重しなければならず、発言権はない」100 と述べているが、結局、陳凱歌
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の作品は、原作の小説を忠実に描くものとはならなかったと同時に、徐皓峰

のフィルムとも対照的な形で撮影されることになった。具体的に言えば、

フィルムは、視覚的効果を考慮しながら、小説の前半から中盤にあるいくつ

かのエピソードを抜粋してつなぎ合わせ、さらに独自の改編を大きく施した

ものとなった。

　主人公を演じるのは、娯楽映画で人気だが、かつて少林寺で15歳まで六年

間修業した経験があるという王宝強であり、そのほか『グランド・マスター』

への出演を契機に、実際に武道に励み、大会で優勝するほどの腕前となった

張震を初め、多くのスターが顔をそろえた。そしてストーリーは、下山した

主人公が最初に世話になる薬屋で、林志玲が演じる主人の若い妻が鍵となる

部分、郭富城（アーレン・クオック）が演じる武術の使い手を巡る部分、そ

して張震が演じる京劇役者を中心とする部分という三つに大きく分かれる。

ただその一方、主人公はそれらを貫く位置にはいるものの、主にその脇に従

う形であり、見せ場は少ない。またストーリーも、原作の半分程度のところ

で終わっており、主人公の遍歴は、事実上道半ばの状態で幕を下ろす形に

なっている。そのため、アクション映画に付きものの痛快さは、主人公の活

躍がほとんど見られないという点できわめて限定的である。さらにドラマと

しても、『花の生涯　梅蘭芳』や『運命の子』にも似た作品の分裂、とりわ

け前半と中終盤との隔絶は明らかであり、作品構成の一貫性に問題があるこ

とは否定できない 101。

　実際、このフィルムの評判は、概して高くない。ただ興行面では、スター

トは上々で、2015年７月第一週において、国内市場での第一位となる２億

3300万元を稼いでいる 102。ただし、2015年度最大のヒット作となった『モン

スター・ハント』は、予定より遅れて７月半ばに公開が始まったものの、こ

の月だけで16億元以上の興行成績を挙げた。同じＣＧ大作でありながら、

『道士下山』は、アメリカ仕込みのアニメーション技術に通じた監督および

スタッフが手掛けたこのブロックバスターの陰に隠れることになった。その

結果、『道士下山』でも、陳凱歌は大きな成功を得るには至らなかった。
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３．４．『空海―KU-KAI―　美しき王妃の謎』
　最後に、現在のところ陳凱歌の最新作となる『空海─KU-KAI─　美しき

王妃の謎』にも触れておきたい。このフィルムに関するインタビューの中

で、『道士下山』に続いて「ＣＧやＶＦＸを使ったファンタジー要素の強い

時代劇を続けて撮っている」ことについて尋ねられた際、陳凱歌は「ずっと

シリアスなテーマで撮ってきたわたしのような映画監督は、娯楽性の強い作

品が求められる市場経済化が進んだ現在の環境では、今のような方法で映画

を撮っていくしかありません」と述べている 103。確かにメインストリームの

舞台に立ち続けるためには、それが一つの道であるのは確かで、それこそ

が、彼が今思い描くところの、自らの領分であるのだろう。

　このフィルムは、日本人キャストも多く参加した日中合作映画である。日

本での宣伝では、「製作費150億円」という惹句が踊ることもあったが、確か

に長安の街を模した巨大セットは見事で 104、唐の時代の雰囲気を伝えなが

ら、絢爛豪華な大作としての風格はある程度備えている。しかし上記の製作

費の数字が正しいかどうかは分からないが、それに比べれば、興行成績は悪

くないとはいえ、必ずしも理想的なものではなかった。ちなみに日本での興

行成績は17億円で、国内外の作品を含め、2018年度第33位の記録である 105。

　ただ日中合作映画という枠組に即して言えば、日中の俳優がともに重要な

役割を演じるという難しい条件を、夢枕獏による原作小説 106 にあった設定

の部分的修正（例えば、空海とともに行動する人物を橘逸勢から白楽天へ変

更）や、日本語版、中国語版の二つのヴァージョンを製作することなどの方

策を用いてクリアし、双方の映画市場にある程度適応できた好例と言えるだ

ろう。一方、日本語題が、唐で学んだ実在の僧の名前を強調し、歴史ドラマ

を期待させるものであったのに対し 107、中国語題は、人語を話す猫と皇帝の

死から始まる謎を巡るホラーミステリーの要素を際立たせる「妖猫伝」とい

うもので、両者はきわめて対照的である。この点からすれば、日中二つのタ

イトルは、作品の分裂を示唆するものと言えるかもしれない。ただし、原作

小説の筆者である夢枕獏は、この物語を「空海が、唐の長安で妖怪と闘

う」108 話と簡潔に述べており、日中どちらのタイトルも、それとはあまりか

け離れてはいない。いずれにしてもこのフィルムが、絢爛豪華な唐の文化を
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背景に、奇想天外な妖術が彩る世界において、空海と白楽天がコンビを組ん

で謎を解いていく物語であることには変わりない 109。

　ただし、このフィルムではさらに、原作では様々なものを食べる猫が、魚

の目玉だけを食べるという、よりおどろおどろしい設定になっているほか、

空海が妓楼で、呪いをかけられた女性の体内から「餓蟲」を取り出すシーン

でも、原作では、凝集して一匹のような動きをするものとして「蟲」を説明

していたのに対し、フィルムでは大量にうごめく様子がグロテスクに映さ

れ、気色悪さを強めている。さらに、猫に憑かれる春琴という女性が、張雨

綺の演技のもと、なまめかしい姿で描かれるなど、フィルムでは、時に万人

向けとは言えない刺激的な演出が目に付く。中国では現在のところレイティ

ング制度による年齢制限がないため、厳密には断言できないが、子供や過激

な演出を嫌う観客を狙わず、それとは違った層をターゲットに定めていると

見ることはできよう。

　四方田犬彦は、『空海─KU-KAI─　美しき王妃の謎』について、「監督の

思索の痕跡が生々しく感じられる」とし、陳凱歌の経歴、とくに文化大革命

を手掛かりに、フィルムを「歴史的寓意」として読み解く試みをしている。

ただ四方田はそうした読解を「世界の批評の水準からすれば（中略）時代遅

れである」とした上で、最後に次のように述べている。

私見では、中国映画はこれからも発展していくだろうが、陳凱歌

のように、その作品を隠喩的に解釈できるような監督はもう現れ

ることがないだろう。（中略）陳凱歌とともに、彼を囃し立てた同

伴者たちも姿を消していくだろう。文革の記憶と同じように、忘

れられていくだろう。しかし、もういいんだ、これだけやれば充

分だろう。「空海」という作品は監督本人に対して、そう語ってい

るように思われる。110

　もし『空海─KU-KAI─　美しき王妃の謎』が、陳凱歌にとって最後の監

督作品となるならば、これはよりふさわしい言葉として響くかもしれない。

しかし、このフィルム自体は、陳凱歌の最近の作品の中では安定した仕上が
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りを見せたもので、不評を招いたわけでもなかった 111。中国映画市場は肥大

化しつつも、一部のブロックバスターがその取り分の多くを奪っているとい

う傾向は確かにあるが、その中でも作品の多様化は着実に進みつつある。陳

凱歌についても次回作が準備されているという報道はあり112、そこに期待を

寄せることはまだできるのではないか。

おわりに

　以上、2019年までの陳凱歌の長編映画を駆け足で概観してきた。個々の作

品についての分析は限定的で、また偏りもある点は認めざるをえないが、そ

れらを通じて浮かび上がるのは、陳凱歌が手掛けた作品の多様さ、そしてそ

れを促した中国映画界の変化の激しさである。もちろん、一人の映画監督に

関わるトピックのみを扱っている以上、指摘できなかった要素は数多く存在

するが、それでも本論は、海峡を越えた中華圏の映画人による映画製作か

ら、日本を含む海外との共同製作、中国の映画人によるハリウッド進出の試

み、中国のＷＴＯ加盟と中国市場へのハリウッド映画の本格的進出およびそ

れへの中国映画界の対抗、主旋律映画の商業化や多様化、インターネット小

説の映画化の流行、さらに映像技術の進展に応じた武侠映画およびファンタ

ジー映画の拡大、といったそれぞれ検討に値する現象について言及した上

で、分析を行った。

　陳凱歌の映画監督としての道のりは、様々なジャンルに手を出しながら

も、それらを自家薬籠中の物にできずにきた過程としても捉えることはでき

るだろう。世界的に見れば、同様に多様なジャンルの作品を手掛けながら、

それらを一定のレベルに押し上げる能力と経験を持った監督は、少なからず

存在する。しかし、陳凱歌は、頑なに自らの存在を誇示しようとすること

で、職業監督に徹することができないまま、自らの監督としての方向性、言

い換えるならば領分を求め、彷徨を続けてきたと言えるのではないか。ただ

その一方、競争の激しい映画業界の中で、冒頭に述べた通り、三十年以上に

わたりキャリアを続けてきたことは、やはり並々ならぬものであり、個々の
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作品の良否を超えて評価すべきものであることも強調しておきたい。

　最後に今後の課題について触れる。本論では、陳凱歌および中国映画に関

する通時的記述を中心としたため、それぞれの時代やそれに関わる問題につ

いて十分深く考察することはできなかった。また理論的な考察を措いたた

め、論としての構成にいささか難がある点も否めない。これらの点について

は、本論を足掛かりに続稿を執筆、発表していくことで補っていきたい。
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ママ
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从商业片的角度看陈凯歌的电影以及中国电影的
发展进程
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时至今日中国电影产业已发展到世界第二的规模，电影行业内的生存竞争

也异常严酷。尽管如此，第五代导演陈凯歌从二十世纪八十年代成名开始，至

今仍然活跃于中国电影创作的第一线。笔者认为这个现象非常值得研究。

事实上，对陈凯歌的评价一直都是褒贬兼存。特别是他电影作品中不时显

露出的“作家特性”，并没有能够为他赢得更多的观众。九十年代中期以后，

在商业片创作道路上一帆风顺的陈凯歌，更是与他一心追求的理想电影渐行渐

远。

此篇论文从商业片的角度回顾并分析陈凯歌的电影历程，并通览了三十年

来中国电影产业的发展进程。


