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La réflexion sur la temporalité occupe une place centrale dans la pensée de

l’évêque d’Hippone. Le locus classicus de l’analyse augustinienne du temps se

trouve, comme on sait, au livre XI des Confessions. La lecture de ces analyses

célèbres ne va toutefois pas sans difficultés, et quiconque méditera avec Augustin sur

l’énigme du temps devra en partager les méandres, et peut­être aussi les apories1).

L’ambition des pages qui suivent n’est autre que de rendre raison de l’ensemble de la

conception augustinienne du temps à partir de la question de la signification. La thèse

ici défendue, et qui seule permet, selon nous, de restituer à l’analyse augustinienne

toute sa cohérence et toute sa portée, c’est que le temps est le lieu du déploiement de

la signification. Afin de soutenir une telle lecture, et pour en rendre l’abord intelligi­

ble, il est nécessaire de rappeler brièvement le propos général d’Augustin sur le

temps à partir de la démarche mise en œuvre dans ce livre XI des Confessions.

1. Entre l’évidence et l’énigme: saisir le temps

La phrase qui fournit son point de départ au questionnement est demeurée célèbre:

«Qu’est­ce donc que le temps? Si personne ne me pose la question, je sais; si

quelqu’un pose la question et que je veuille expliquer, je ne sais plus.»2) La diffi­

culté qu’il y a à saisir le temps par la pensée, à dire ce qu’il est, n’a d’égale que

l’évidence de son épreuve. «Rien de plus évident et rien de plus courant (manifestis-
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sima et usitatissima); pourtant ces mêmes notions restent très cachées, et leur décou­

verte est une chose neuve.»3) Suivre Augustin dans son élucidation du temps, c’est

ainsi naviguer entre une évidence et une énigme. Évidence de l’épreuve de ce que

nous vivons, pour laquelle le temps est manifestissimus, et énigme de cette épreuve

dans son comment－et peut­être aussi dans son pourquoi－: «Mon esprit brûle de

voir clair dans cette énigme (aenigma).»4) La saisie augustinienne du temps se meut

parmi des apories que rencontre tout effort pour saisir le temps dans sa réalité.

Celles­ci sont anciennes, et bien connues. Augustin les tient essentiellement de la

tradition sceptique. Mais leur examen est repris à nouveaux frais à partir de la certi­

tude, dictée par l’usage commun du langage et l’expérience humaine elle­même, que

le temps n’est pas quelque chose que la pensée peut aisément écarter comme irréel

ou dissiper comme illusoire. La question «qu’est­ce que le temps?», avant d’inter­

roger l’essence du temps, porte bien sur son existence même. Ainsi, répondre à cette

question, c’est d’abord s’assurer de l’existence du temps.

Or, une telle affirmation ne va pas de soi. En effet, au temps nous reconnaissons

bien trois dimensions: le passé, le présent et le futur. C’est sur l’être de ces trois di­

mensions que va porter en premier lieu l’enquête augustinienne: «Ces deux temps­là

donc, le passé et le futur, comment “sont”­ils (quomodo sunt), puisque s’il s’agit du

passé il n’est plus, s’il s’agit du futur il n’est pas encore? Quant au présent, s’il était

toujours présent, et ne s’en allait pas dans le passé, il ne serait plus le temps mais

l’éternité. Nous ne pouvons dire en toute vérité que le temps est, sinon parce qu’il

tend à ne pas être.»5) Si le temps est, c’est sous l’espèce paradoxale du passage. Non

pas essence stable, mais mouvement même de l’apparaître et du disparaître. Le passé

n’est plus, le futur n’est pas encore, reste alors le présent, qui seul peut prétendre

être véritablement. Qu’en est­il de cette présence du présent? Reconnaître un être,

une réalité au présent, c’est lui reconnaître une certaine épaisseur, pour ainsi dire une

certaine durée. Comment pourrait être quelque chose ce qui n’a aucune durée? Or,
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force est de constater que le présent ne livre à l’analyse aucune consistance de ce

genre. Ce présent dans lequel nous nous trouvons, c’est ce jour, mais c’est aussi

cette heure, et la minute de cette heure, et la seconde de cette minute, qui à peine

saisie est déjà évanouie pour laisser place à la suivante . . . Comme le note

Augustin, «cette heure unique, elle­même, court en particules fugitives (fugitiuis par-

ticulis): tout ce qui s’en est envolé est passé, tout ce qui lui reste est futur.» Il faut

donc arriver à cette conclusion que le présent, qui «passe d’un vol si rapide du futur

au passé (. . .) n’a pas la moindre étendue de durée (nulla morula)», que «le présent

n’a aucun espace (nullum spatium)»6). Avec la réduction du présent à un simple

point de passage, dénué de toute étendue, s’évanouit la dernière possibilité de recon­

naître au temps une réalité.

«Et pourtant (Et tamen), (. . .) nous sentons (sentimus) les intervalles de temps;

nous les comparons (comparamus) entre eux, et nous appelons les uns plus longs,

les autres plus courts. Nous mesurons (metimur) encore de combien tel temps est

plus long ou plus court que tel autre.»7) L’objection qui revient de façon insistante8)

dans le livre XI lors de l’examen des apories du temps est double. Elle concerne

d’une part notre expérience du temps (annonçant une solution qui prendra appui sur

cette expérience et l’élucidera): puisque je perçois une durée, le temps n’est pas rien

pour moi. Elle repose d’autre part sur le problème spécifique de la mesure du temps.

Si le temps n’est rien, et si cependant, comme il est avéré (à l’époque d’Augustin

par les clepsydres, sabliers, cadrans solaires et calendriers, aujourd’hui par la préci­

sion des chronomètres), nous mesurons les temps, comment une mesure du temps

est­elle possible puisqu’on ne peut mesurer ce qui n’est rien? L’analyse purement

spéculative du temps, nourrie d’arguments sceptiques, a dégagé l’inessentialité, et

pour ainsi dire la non­réalité du temps. Mais cette réalité fait retour sous la forme

d’une épreuve (la sensation du temps qui passe) et d’un fait (la mesure du temps).

Devant cette insistance－qui n’a encore rien d’une solution9)－, il est donc néces­
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saire de changer de méthode. C’est ce que fait Augustin en substituant à une appro­

che strictement spéculative une démarche que nous pouvons qualifier de

phénoménologique avant la lettre. Phénoménologique se dit ici d’une analyse qui,

visant à cerner l’essence du temps, prête une attention exclusive au temps non pas

comme objet (spéculatif) de pensée, mais tel qu’il se donne à une conscience qui en

fait l’épreuve et en pratique la mesure.

Nous mesurons les temps. Et pourtant, nous ne mesurons ni ce qui n’est plus

(passé), ni ce qui n’est pas encore (futur), ni ce qui n’a aucune étendue (présent), «à

moins peut­être que quelqu’un ait l’audace de dire qu’on peut mesurer ce qui n’est

pas!»10) Que mesurons­nous donc quand nous mesurons le temps, sinon ce passage

même (praeterire, transire) de ce qui n’est pas encore, vers ce qui n’est plus, en

passant par ce qui est sans étendue? C’est en rendant au temps sa dimension propre

de mouvement et de passage que l’on peut se ménager une voie hors de l’aporie

concernant la mesure du temps: «Au moment donc où le temps passe (praeterit), il

peut être senti et mesuré (sentiri et metiri postest).»11) De la compréhension de ce

qui passe dans le passage va surgir l’élément décisif de l’explication augustinienne.

Nous avons dit que futur et passé n’étaient pas (l’un parce que pas encore, l’autre

parce que déjà plus). Mais comment un passage peut­il avoir lieu si futur et passé ne

sont rien? Pour que passage il y ait, il faut qu’existent d’une certaine façon futur et

passé. Or, au sens strict, ces derniers ne sont pas. Comment résoudre cette difficulté?

En regardant précisément ce qui se passe dans l’esprit de qui éprouve et mesure le

temps, dit Augustin, et cela d’abord en modifiant notre façon de nous exprimer sur

le temps: «Ni les choses futures ni les choses passées ne sont, et c’est improprement

qu’on dit: il y a trois temps, le passé, le présent et le futur. Mais peut­être pourrait­

on dire au sens propre (proprie dicitur): il y a trois temps, le présent du passé, le

présent du présent, le présent du futur. Il y a en effet dans l’âme (in anima), d’une

certaine façon, ces trois modes du temps, et je ne les vois pas ailleurs: le présent du
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passé, c’est la mémoire (memoria); le présent du présent, c’est la vision (contuitus);

le présent du futur, c’est l’attente (expectatio).»12) Si «nous mesurons les temps

quand ils passent»13), ce passage même n’est rendu possible que si on le comprend

comme se déroulant dans l’âme, ou plutôt dans l’esprit14). Que se passe­t­il pour moi

quand le temps passe? Ce qui était pour moi à venir s’actualise et glisse enfin dans

le révolu. Or il n’y a pas là trois réalités, dit Augustin, mais trois actes: attendre,

voir, se souvenir. Le temps ne passe que pour un esprit qui accomplit simultanément

ces trois actes. Simultanément, parce que c’est de l’attente se faisant vision puis sou­

venir que vient mon expérience du temps. C’est pourquoi aux trois temps classique­

ment reconnus par tous, Augustin est amené à substituer trois présents, qui sont trois

actes: le présent du futur (qui est l’acte actuel de ma tension dans l’attente), le

présent du présent (qui est l’actualisation de l’attente dans la vision), le présent du

passé (qui est l’acte de retenir présent ce qui sort de la vision). «Mais comment

diminue­t­il ou s’épuise­t­il ce futur qui n’est pas encore? Ou comment s’accroît­il

ce passé qui n’est plus, sinon par le fait que dans l’esprit qui fait cette action, il y a

trois actes (quia in animo, qui illud agit, tria sunt). Car, et il attend (expectat) et il

est attentif (adtendit) et il se rappelle (meminit), de sorte que ce qu’il attend, traver­

sant (per) ce à quoi il est attentif, passe (transeat) dans ce qu’il se rappelle.»15) On

le voit, la déréalisation spéculative du temps, loin d’aboutir à sa négation absolue,

ouvre sur sa reconstruction subjective selon les exigences d’un examen

phénoménologique attentif aux actes de la conscience et soucieux de l’insistance des

faits (épreuve du temps, fait de la mesure). Le temps peut alors être dit «retrouvé»

par la réflexion, lui qui avait éclaté en particules fugitives (fugitiuae particulae). Et

cela du fait qu’au présent ponctuel et dénué d’étendue16) se trouve attribuée une

étendue nouvelle qui n’est pas le fait du présent considéré comme tel (il n’est qu’un

point perceptif sans durée), mais de l’activité de l’âme elle­même, dans sa triple ten­

sion (intentio17)) comme attente, mémoire et vision.
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2. La veine signifiante du temps

Il n’y a rien dans ce qui vient d’être dit jusqu’ici qui ne soit bien connu de tout

lecteur d’Augustin. Un tel rappel était néanmoins nécessaire, car c’est à partir de la

considération du triple acte auquel parvient Augustin sous le nom fameux de disten-

tio animi18) que nous voudrions à présent faire valoir notre propre lecture. La «dis­

tension de l’esprit» désigne en effet le triple acte par lequel l’esprit étend le «champ

de présence»19) dont se trouve par elle­même privée chaque particule de présent. Or,

ici se situe l’aspect décisif20). Seul le présent au sens propre est donné dans une vi­

sion perceptive (contuitus). Mais celle­ci n’est qu’un éclair sans durée, et ne serait à

vrai dire rien du tout sans la distentio qui en tisse la durable présence. C’est donc de

ces deux autres formes de présence－dérivées par l’acte de l’esprit－que sont le

présent du passé et le présent du futur qu’il faut attendre l’étoffe du «présent du

présent» lui­même. Mais passé et futur, en eux­mêmes, en tant qu’ils sont toujours

passé et futur d’une «chose» temporelle, ne sont pas, parce que plus, ou pas encore;

d’où cette conclusion temporaire: «si les choses futures et les choses passées sont

(. . .), où qu’elles soient, elles n’y sont pas comme futures ou passées mais comme

présentes.»21) La question cruciale est bien alors celle du comment de cette présence

des praeterita et des futura: quomodo sunt22). La réponse augustinienne, dont les

conséquences seront, nous allons le voir, immenses, tient en un mot: signification.

La signification est le mode d’être du temps comme persistance ou annonce de la

présence à partir ou en avant de l’éclair du contuitus présent23).

Considérons premièrement le passé, ou plutôt le «présent du passé» comme le

nomme plus rigoureusement Augustin, c’est­à­dire le passé faisant en l’esprit l’objet

d’une présence à laquelle il est par essence réfractaire: «Quand on raconte des cho­

ses vraies, mais passées, c’est de la mémoire qu’on tire, non les choses elles­mêmes,
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qui ont passé, mais les mots conçus à partir des images (ex imaginibus) qu’elles ont

gravées dans l’esprit (in animo), comme des empreintes (vestigia), en passant par les

sens.»24) Laissons de côté les mots (verba), qui constituent la matière du récit dans

l’exemple dont se sert Augustin. Remarquons pourtant qu’il importe dans cet ex­

emple que le récit soit vrai, sans quoi ne seraient pas évoquées des choses passées,

mais des choses seulement imaginées, n’ayant jamais eu lieu, et donc sans rapport

aucun avec le temps. C’est dans la suite de la phrase que se trouve l’élément essen­

tiel: le passé bien compris n’existe que dans la memoria, ses «images», et ses

«traces». Le mot de vestigium prend ici tout son poids. Il constitue en effet l’un des

termes majeurs de la sémiotique augustinienne. C’est à lui qu’a immédiatement re­

cours l’auteur du De doctrina christiana dans le premier exemple qu’il donne pour

étayer sa définition du signum25). Pour le dire ici sommairement, le vestigium n’est

pas la chose même, il n’en est que la trace, qui la signifie, c’est­à­dire l’évoque à

l’esprit en conservant un aspect plus ou moins fidèle et complet de la chose－ce qui

le rapproche en ce sens de l’image (imago). Contrairement à la trace laissée sur le

sol par l’animal, dont parle le De doctrina christiana, la trace dont il est ici question

a néanmoins ceci de particulier qu’elle se situe dans l’esprit lui­même. La chose

s’est absentée, mais demeure sa trace qui en recueille et en perpétue la présence

mentale sur le mode de l’image signifiante. Pourquoi ne pas parler alors seulement

d’image? Ne suffirait­il pas de tenir la présence du passé pour un «portrait» de ce

qu’il fut? Cela permettrait de parler de ressemblance en évacuant la problématique

de la signification.

Le terme de vestigium, qu’Augustin prend soin d’associer à celui d’imago, sug­

gère en réalité tout autre chose. Par lui se trouvent impliqués deux aspects. L’emp­

reinte, d’une part, laissée dans la matière de la mémoire par la chose même qui est

perçue. Mais aussi, point rarement aperçu, le caractère de renvoi de l’empreinte à

son modèle original. Ce n’est pas en effet tout le passé de la chose, la totalité de ses
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«esquisses» (Abschatungen) permettant d’en restituer exhaustivement les contours,

qui demeure en la mémoire, celle­ci fût­elle excellente. Bien plutôt, c’est une im­

pression signifiante, par laquelle se trouve évoquée la totalité réale à partir de l’un

ou plusieurs de ses aspects subsistant en l’esprit. Quand je me souviens de ce que

j’ai vu－pour demeurer sur le modèle perceptif de la vision, qui offre un accès com­

mode à l’élucidation de la teneur du souvenir－, ce n’est pas la vision mentale com­

plète de l’objet qui s’offre à moi. Quand je pense à ce meuble qui était autrefois

dans ma chambre, à ce visage que j’ai aimé, à ce paysage que j’ai contemplé, je me

le rappelle, certes, mais à travers un certain «flou», une approximation qui le dis­

tingue radicalement d’une photographie fidèle. Et pourtant, dans le cas d’une

mémoire excellente, qui nous intéresse ici, il ne s’agit nullement d’infidélité au

modèle. Ce que me montre le souvenir, c’est plutôt la chose dans sa vie même, in­

dissociable d’une certaine mouvance, qui est son usage, ou l’histoire dans laquelle

elle prend place, les sentiments qu’elle m’évoque, la beauté dont elle était porteuse

pour moi qui la regardait. Dire du souvenir qu’il est une image reste toujours tribu­

taire d’une psychologie sommaire, qui ne sait pas faire de différence entre une repro­

duction et une évocation. Le souvenir est toujours moins que l’image (par sa netteté,

sa précision), mais c’est parce qu’il est plus qu’elle (par le vécu affectif ou histo­

rique qu’il porte, la vie dont il l’anime, le halo de sens dont s’entoure son ap­

paraître). Le souvenir fait saillir la chose au sein même de la totalité indistincte et

fluente de la vie dans laquelle la chose se trouvait engagée.

C’est cela que porte le vestigium, cela vers lequel il pointe sans pour autant le

montrer dans toute la nette lumière de son apparaître, qu’il signifie comme la marge

ou la profondeur indistincte et pressentie, vivace toujours, dans laquelle la chose

plonge les racines qui la lient à notre existence. La signification, quand il s’agit du

souvenir, est toujours plus riche que la représentation. Elle déborde infiniment cette

dernière, et c’est à partir d’elle qu’il est possible de parler au sens le plus fort de ces
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«vastes palais de la mémoire» (lata praetoria memoriae)26). Le souvenir, par les

imagines dont il est riche, signifie le réel passé sur le mode du vestigium. Trace de

ce qui fut vécu, le souvenir prend appui sur la vision mentale de l’aspect qui de­

meure pour plonger, à partir de sa signifiance propre, dans le signifié qui est ce qui

ne se voit plus. Il est une image­signe.

Qu’en est­il du futur? Reprenons la question telle que la formule Augustin lui­

même: «Existe­t­il une explication semblable (similis) pour les prédictions du futur

de sorte que les choses qui ne sont pas encore soient perçues à l’avance dans leurs

images déjà existantes?»27) Ce «semblable» n’est autre qu’une explication qui repo­

serait, comme la précédente ayant trait au passé, sur la signification. Or, ici,

Augustin est encore plus net, parlant explicitement de «signes» (signa). Voyons le

passage décisif à cet égard: «On ne peut voir que ce qui est. Or, ce qui est déjà n’est

pas futur mais présent. Aussi, quand on dit que l’on voit les choses futures, on ne

voit pas les choses mêmes, qui ne sont pas encore, puisqu’elles sont futures, mais

peut­être leurs causes ou leurs signes (eorum causae vel signa), qui eux sont déjà

(quae iam sunt); et ils ne sont pas futurs mais déjà présents pour qui les voit, ce qui

permet de prédire les choses futures ainsi conçues par l’esprit (animo concepta).»28)

Les choses présentes offrent des aspects qui permettent d’anticiper sur ce qu’elles se­

ront. Il ne s’agit pas seulement de la parole des prophètes, mais bien du rapport au

futur tel que nous en faisons constamment l’épreuve, et dont la vision prophétique

n’offre qu’un cas limite, auquel vient s’adjoindre la surnaturelle action divine29).

L’exemple que prend Augustin est celui d’un lever de soleil. Voyant poindre

l’aurore, je suis en mesure d’annoncer à l’avance (praenuntiare) que le soleil va se

lever. Celui­ci n’est pas encore présent, mais la clarté qui le précède constitue un

signe sûr de sa venue imminente. Il y a là une distinction, certes ténue, mais néan­

moins importante, avec l’image­signe mémorielle. Contrairement au vestigium trouvé

à même l’esprit, le signum, dans sa matérialité, est dans ce cas extérieur à moi. C’est
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le phénomène qui est signe, et le dehors qui est signifiant. Son être­signe, pourtant,

n’en dépend pas moins de l’esprit qui l’inscrit dans une série dont le phénomène ne

constitue qu’un des moments. Alors entre en jeu une faculté qui va permettre de rap­

procher le signum ayant trait au futur du vestigium renvoyant au passé. Cette faculté

qui fait du phénomène un signe, c’est l’imagination: «Pourtant, ce lever lui­même, si

je ne l’imaginais en esprit (animo imaginarer), comme en ce moment où j’en parle,

je ne pourrais le prédire (praedicere). Mais ni cette aurore que je vois dans le ciel

n’est le lever du soleil, quoiqu’elle le précède, ni cette imagination que j’ai dans

mon esprit (illa imaginatio in animo meo). Toutes les deux sont perçues comme

présentes, pour que ce lever soit d’avance proclamé (ante dicatur).»30) Par l’imagina­

tion, je produis mentalement l’image du phénomène qui doit succéder au phénomène

présent aux sens. Le futur lever de soleil est présent en moi comme futur à travers

une représentation de l’imagination, laquelle le constitue à partir de la perception ac­

tuelle de l’aurore érigée en signe en tant qu’elle en est la cause.

De même que le vestigium de la mémoire s’appuyait sur la notion d’imago, le

signum de l’anticipation repose sur la notion de causa. Cette dernière doit cependant

être entendue au sens large, comme phénomène en précédant immédiatement un

autre à l’intérieur d’un processus unifié, et non au sens fort de cause effective

produisant un effet. Il serait effectivement dénué de sens d’affirmer que l’aurore est

la «cause» du lever de soleil, mais il demeure exact d’y voir le maillon interne à un

processus continué dont elle représente un des moments. On s’en sera aisément

aperçu, l’exemple augustinien laisse de côté une dimension fondamentale de l’antici­

pation ainsi conçue. Pour que je puisse inférer－car il s’agit bien ici d’inférence－le

lever de soleil immédiatement à venir, il faut que j’aie déjà au moins une fois fait

l’expérience de ce phénomène, ou à tout le moins qu’il m’ait été relaté. La connais­

sance des phénomènes, même empirique et non raisonnée, n’est donc pas absente de

la constitution de leur teneur signifiante. En outre, la mémoire de ce que je sais doit
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accompagner ma perception présente de l’aurore afin d’en anticiper avec certitude le

résultat: l’apparition du soleil. L’habitude, enfin, en tant que, forte d’une expérience

répétée dont je me suis accoutumé à constater le développement, elle permet de lier

connaissance et mémoire dans l’immédiateté du vécu de perception, n’entre pas pour

raison négligeable dans l’anticipation signifiante31). L’empirisme d’un Hume pourrait

ici être de quelque secours pour compléter l’exemple développé par Augustin32). Ce

qui apparaît comme évident, c’est que la mémoire joue un rôle jusque dans l’antici­

pation des futura33). Pas de la même façon que vu précédemment, il est vrai. Dans le

cas du souvenir, l’image présente en la mémoire était elle­même un signe, parce

qu’une trace. Dans le cas présent, la trace mémorielle (les levers de soleil vus, ou re­

latés) ne joue pas elle­même comme signe, mais alimente le travail de l’imagination,

laquelle produit à son tour une nouvelle image qu’elle impose comme une suite－ou

une conséquence－au phénomène actuellement perçu. L’image mentale n’est plus

elle­même le signe, elle est le signifié dont le phénomène actuel est le signifiant. Le

futur est l’extension signifiante de la perception dans l’image engendrée par l’imagi­

nation.

Il faut donc redoubler l’«image vestigiale» de la mémoire d’une «image antici­

pante»34) de l’imagination. Dans les deux cas, le lieu de la signification est l’esprit

qui, par le biais de l’image mentale découverte ou produite, procédant selon deux

opérations signifiantes distinctes－ouvrant l’abîme des traces ou complétant la sug­

gestion des phénomènes érigés en signes－, fait surgir le présent d’un passé et lui

ouvre un avenir. Les deux exemples donnés par Augustin－celui de son enfance

passée et celui du lever de soleil à venir－pourraient prêter le flanc à la critique s’ils

étaient utilisés seuls. En effet, en quoi le souvenir précis d’un moment éloigné dans

le passé d’une part, et d’autre part le cas spécifique de l’observation d’un

phénomène naturel constant, et donc entièrement prévisible, pourraient­ils prétendre

rendre compte de l’expérience du temps en général ? Car c’est bien de cela qu’il re­
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tourne, en définitive, comme en témoigne cette constatation conclusive: «Je vois

donc que le temps est une certaine distension (quandam distentionem).»35) Très

probablement conscient de ce risque inhérent à la singularité de ces deux exemples,

et soucieux d’établir la validité de sa découverte à l’ensemble de la temporalité ainsi

comprise, Augustin procède alors à une série d’analyses qui prennent pour objet le

passage du son36).

Cette fois, nous nous trouvons face à un phénomène des plus banals et qui peut

s’afficher sans difficulté comme représentatif de notre expérience commune du

temps. Ni souvenir singulier et lointain, ni phénomène naturel cyclique, le son qui

retentit offre une prise à la saisie de la temporalité telle que nous en faisons con­

stamment l’épreuve: «Voici, par exemple, un son qui vient d’un corps: il commence

à résonner, il résonne, il résonne encore, et le voilà fini; c’est déjà le silence, le son

est passé, il n’y a plus de son.»37) En quoi cet exemple si simple permet­il de véri­

fier la théorie de l’image­vestigiale et de l’image­anticipante? La différence avec les

analyses précédentes saute aux yeux: il n’y a plus ici de marque ancienne dans la

mémoire ni d’effet futur à escompter avec certitude. C’est donc, avec l’exemple du

son, un champ d’application plus vaste qui s’ouvre.

Pour forcer quelque peu le trait, on pourrait dire qu’Augustin y considère ici une

mémoire sans souvenir et une attente sans connaissance. Mémoire sans souvenir, car

nulle trace qui précède en ancienneté l’arrivée du son. Attente sans connaissance, car

dans l’ignorance de ce qui va se produire. Mémoire et attente ne sont ici que celles

du son en tant qu’il résonne, c’est­à­dire a déjà résonné－ne serait­ce qu’assez pour

que je puisse l’entendre－, et résonnera－sans quoi il serait déjà fini. Le son le plus

commun, non musical, non verbal, dans sa temporalité, au sein du présent même

d’où je le considère et où il me parvient, porte déjà en lui un passé et un avenir.

Ceux­ci me sont donnés avec lui, dans le présent de l’écoute: présence dont la dilata­

tion ne tient qu’à sa rétention dans le tout juste passé et à son anticipation dans l’im­
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médiatement à venir. La rétention est la plus aisée à cerner: elle est la trace (vesti-

gium) laissée en moi de ce qui, du son, a déjà retenti. Elle assure ainsi la continuité

de ce qui, sans cela, ne serait que pointillisme de «particules fugitives», sorte d’éléa­

tisme sonore en quoi nulle perception ne saurait consister. Cette trace n’est pourtant

pas le son lui­même, elle n’en fait subsister en l’esprit que la signification, le fait

que ce son a résonné depuis un temps donné－lequel peut du reste être tout à fait

vague. Pour ce qui est de l’anticipation, contrairement aux apparences, les choses ne

se déroulent pas de façon foncièrement différente que dans le cas du lever de soleil.

Rien, certes, dans ce qui sonne dans le présent de la perception ne me donne une

certitude sur la durée ou sur les modulations, à la manière dont il était certain que le

soleil allait se lever. Pourtant, le présent du son fait signe vers sa propre durée à ve­

nir. Il ne porte pas en soi les germes d’une perception de son arrêt. C’est d’ailleurs

la raison pour laquelle une sonnerie stridente, et dont après coup on s’apercevra

qu’elle n’a pas même retenti trente secondes, peut nous paraître si insupportablement

longue. C’est aussi pour cela que, quelque désir que nous ayons de la voir s’inter­

rompre, nous sommes toujours surpris quand cela advient tout à coup. Le son－et,

disons­le à présent, toute perception, même la plus apparemment transitoire et

précaire－fait signe vers son propre avenir. Signum de soi, et de rien d’autre que de

soi, la perception la plus sommaire n’est perçue par le sujet percevant qu’au prix du

pari constant de sa perpétuation indéfinie, dont l’actualité perçue fait jaillir l’inta­

rissable témoignage. Le fait que je sache que cela doit s’arrêter, ou changer en

quelque façon, ne modifie rien à la teneur d’une perception dont l’étoffe temporelle

est signifiante en son essence, car toujours en avant de soi. Ce témoignage que le

présent porte en faveur de son propre avenir ne cesse qu’avec l’objet perçu lui­

même. La perception n’a pour ainsi dire pas le temps de mentir, elle ne fournit ja­

mais de «faux témoignage».

Vestigium mental et signum extérieur, image vestigiale et image anticipante font la
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teneur même du temps38), s’assourçant toutes deux à l’éclair sans durée du présent

perceptif dans le contuitus ponctuel. Ainsi compris, ce qui est vrai du son s’avère

parfaitement applicable à toute autre sensation, que celle­ci soit perception visuelle,

ou épreuve d’une douleur du corps, ou encore d’une émotion, même d’une pensée

considérée en tant que perçue par la pensée qui la pense39). C’est alors le temps dans

toute sa globalité qui admet une telle compréhension, le temps humain n’étant en ef­

fet jamais autre chose que le passage de ce qui est senti, éprouvé ou vécu. Le sentire

par lequel l’homme fait l’épreuve du temps est identique au sentir successif de ce

qui en lui passe temporellement, et ce passage est celui des signes40).

3. La dissémination

De ce qui vient d’être dit, on peut tirer toute une série de conclusions. Elles sont

au nombre de six. La première concerne le statut à reconnaître à la célèbre distentio

animi. Celle­ci, bien comprise, c’est­à­dire à partir de son soubassement vestigial­

signitif, se laisse intégralement saisir comme un processus immanent de signification

et d’interprétation (i). Le temps, dilaté dans le triple acte qui en ordonne la saisie hu­

maine dans le sentir, est signification. Et cela, non incidemment, au gré des événe­

ments plus ou moins significatifs dont il serait le porteur, mais par essence, car con­

stitué de signa et de vestigia qui font toute son étoffe sentie. Ce sentir, en retour, est

interprétation, car pressant les signes posés sur le mode du souvenir et de l’attente,

et en exprimant la présence dont ils témoignent dans l’épreuve de la durée. En ap­

profondissant cette première découverte, on parvient ainsi à l’affirmation (ii) selon

laquelle l’activité de l’âme (les trois actes de souvenir, d’attention et d’attente) est

«interprétation passive». Il y a là un véritable acte de «constitution»－au sens

husserlien－de la signification, acte mis par Augustin au service de l’intelligibilité de

l’expérience temporelle41). L’âme fait (agit) le temps, mais c’est dans la mesure

― １４ ― TEMPORALITÉ ET SIGNIFICATION



même où elle l’endure. Dans le cas du temps, signification et interprétation marchent

de pair, et constituent un unique processus mental, puisque poser les signes, c’est

déjà les saisir comme signes (d’une persistance ou d’une annonce) et, ainsi, les inter­

préter. L’activité spontanée de la signification constituante des signa et des vestigia

dans la sensation s’accompagne indissociablement de l’épreuve dans laquelle l’âme

pâtit en retour de ce qu’elle a elle même retenu ou anticipé. Cette épreuve est inter­

prétation. Si l’acte de l’intentio fait passer les temps, la passivité de la distentio les

interprète, et ce n’est là qu’un même et unique processus mental, puisque la distentio

se compose précisément des trois actes d’intentio42). L’esprit est à la fois temporali­

sant et temporalisé43), mais c’est en tant qu’il est signifiant­interprété44). L’interpréta­

tion immanente, qui fait de tout phénomène la continuation de la trace de ce qu’il

fut et l’avant­coureur45) de ce qu’il promet d’être, est opérante, notons­le, avant

même qu’entre en jeu le langage comme filtre ou cadre idéel imposé à l’expéri­

ence46). C’est le sentir lui­même qui repose sur l’interprétation des signes que dis­

posent le souvenir et l’attente.

Il apparaît alors clairement (iii) que la teneur signifiante du temps permet d’unifier

les deux dimensions relevées au début de l’analyse comme représentatives de la per­

sistance du «phénomène temps» face aux apories qui prétendaient le liquider:

épreuve et mesure. L’épreuve, c’est la passivité qui récolte les fruits de l’acte triple

par lequel dure le phénomène temporel47). Mais voilà précisément aussi la mesure.

En effet, je n’éprouve que ce que je peux mesurer, et je ne mesure que ce qui est

éprouvé: «C’est en toi, mon esprit, que je mesure les temps. (. . .) L’impression (af-

fectio), que les choses en passant font en toi, y demeure après leur passage, et c’est

elle que je mesure (metior) quand elle est présente, non pas ces choses qui ont passé

pour la produire. C’est elle que je mesure quand je mesure les temps.»48) Et si

l’épreuve subjective de ce qui passe n’a certes pas la précision ni la fiabilité des hor­

loges, il n’en reste pas moins qu’il y a bien en elle une mesure qui me permet de me
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prononcer sur sa durée. On assiste ainsi à une unification de la dimension psycholo­

gique de la distentio dont le travail n’était jusqu’ici qu’abstraitement scindé en

épreuve et en mesure. Plus précisément, la mesure objective repose sur une mesure

subjective, qui est celle de la sensation elle­même en tant qu’elle évalue ce qui lui

est donné à l’aune de son jugement intrinsèque.

Telle est la leçon du livre VI du dialogue La musique, dont la rédaction précède

celle des Confessions de plus de dix années. Au fil de longues et précises analyses

des rythmes, et de ce qu’implique leur perception, Augustin parvient à une définition

de la sensation qui implique l’acte en elle d’une évaluation, solidaire de l’attention

consciente: «L’âme (anima) me paraît, lorsqu’elle sent dans le corps, ne pâtir en rien

de lui, mais agir avec plus d’attention (attentius agere) dans les passions du corps.

Ces actions (actiones), qu’elles soient faciles à cause de leur convenance (propter

convenientiam), ou difficiles à cause de leur non convenance (propter inconvenien-

tiam), ne lui demeurent pas cachées: c’est ce qu’on appelle sentir (et hoc totum est

quod sentire dicitur).»49) Le mot de convenientia désigne la racine judicative du sen­

tir par laquelle ce dernier agit ce qui lui arrive, c’est­à­dire tout ensemble le reçoit,

le constitue et le juge, mesurant le réel senti selon les «nombres du jugements» (nu-

meri iudiciales) qui lui sont immanents50) et à partir desquels se décident plaisir ou

déplaisir.

Sans entrer dans le détail de la profonde compréhension augustinienne de la sensa­

tion, qu’il nous soit permis de relever cet unique point: «Pendant notre recherche

(. . .), un cinquième genre de rythmes ou “nombres”, numerii nous est apparu de je

ne sais où, qui se trouve dans le jugement naturel même du sens (in ipso naturali

iudicio sentiendi) lorsque nous trouvons du charme à l’égalité des rythmes (parilitate

numerorum), ou qu’au contraire nous sommes choqués quand elle est manquée. Car

je ne méprise pas ton opinion, à savoir que sans certains rythmes latents en lui (sine

quibusdam numeris in eo latentibus), notre sens (sensus) auditif n’aurait aucunement

― １６ ― TEMPORALITÉ ET SIGNIFICATION



pu s’exercer (agere) ainsi.»51) Sentir, c’est toujours apprécier, parce que sentir, c’est

déjà juger. Or, ce jugement relève de la mesure, et repose sur la notion de nombre.

Saisies comme spontanéité du nombre rationnel impliqué dans toute sensation

comme sa loi et son schème, épreuve et mesure ne font qu’un. Tout au plus－et au

risque d’une certaine simplification, brisant ce qu’Augustin ne cesse de penser

comme unité－peut­on dire de la première qu’elle désigne la sensation sous sa face

passive, la seconde sous sa face active. Quand résonne un chant, sa temporalité n’est

rien d’autre que sa matière sensible évaluée à l’aune des nombres rationnels inscrits

en l’âme, et par lesquels elle juge et perçoit－c’est ici la même chose－tout ce

qu’elle sent52).

L’unité de l’épreuve et de la mesure se fait donc au nom d’une notion que ne

mentionne pas le livre XI des Confessions, et qui est celle de nombre. Ce qui passe

temporellement est unifié dans le jugement, lequel, en mesurant la convenientia, se

prononce sur son éventuelle beauté. Le temps senti n’est autre que le temps mesuré,

et cela en deux sens: mesure du temps qui passe dans l’objet senti, mesure de

l’adéquation au nombre rationnel idéal de ce qui est ainsi senti. Mais, et c’est là un

point capital, du fait du statut des nombres du jugement, qui jouent ici le rôle d’un

véritable transcendantal kantien, ces deux sens ne désignent qu’un seul et même

acte. C’est parce que je peux juger de la mesure correcte d’un son (par exemple dans

une mélodie) que je peux le sentir comme trop long ou trop court. La mesure tem­

porelle, qui fait l’épreuve même du temps humain, repose donc sur une mesure axio­

logique qui en interprète en permanence la pertinence. Dans le cas d’un perception

auditive quelconque, non mélodique, et même en l’absence de tout son, ce jugement

axiologique se trouve bien sans objet sur lequel se prononcer en termes de conve­

nance ou de désaccord, mais il ne cesse pas pour autant de s’exercer: «Cette puis­

sance naturelle d’appréciation (naturalis vis iudicaria) inhérente aux oreilles (quae

auribus adest) ne cesse pas d’exister dans le silence.»53) Un tel exercice continu de
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l’appréciation comme mesure nombrée émanant du jugement－donc, en son fond,

«esthétique», puisque l’expérience esthétique n’a pas pour Augustin d’autre objet que

la sensation en tant que mesurée－rend compte du fait qu’un son m’apparaît court

ou long. Bien sûr, une telle durée dépend avant tout de ce qui est cause du son, de

ce qui l’engendre (effector) plus ou moins longtemps. Mais la saisie temporelle elle­

même, envisagée sous l’angle non plus causal mais phénoménologique, appartient

tout entière à l’âme qui la reçoit et à son pouvoir de juger. Le temps est mesuré ra­

tionnellement dans l’épreuve «esthétique» du sensible qui le manifeste par son pas­

sage.

N’a­t­on pas alors quitté le terrain ferme de l’interprétation des signa et vestigia

au nom d’une interprétation plus haute, axiologique celle­là, et impliquant l’acte de

la raison? Sans contredit. Néanmoins, il convient moins de séparer deux strates

indépendantes et autonomes que d’en percevoir l’acte conjoint à l’intérieur d’une

hiérarchie. C’est déjà en termes de vestigia, et dans le langage qui sera celui du livre

XI des Confessions, que s’exprime La musique quand il s’agit du donné sensible

temporel offert à l’âme. «Ces intervalles brefs qui nous charment dans le chant et

dans la danse», il s’agit d’en «dépister les empreintes (vestigia)»54). La sensation (af-

fectio) auditive même, dans le présent du son qui résonne, «est semblable à une

trace imprimée dans l’eau (similis est enim vestigio in aqua impresso), qui ne se

forme pas avant qu’on ait enfoncé le corps dans l’eau et ne subsiste plus quand on

l’en a retiré.»55) Ce dernier trait apparaît particulièrement décisif. En effet, au­delà de

la pensée, commune dans l’antiquité, de la sensation conçue comme empreinte, on y

lit un élément que ne donnent pas les Confessions, et qui est la conception du

présent lui­même sur le mode du vestigium. Ce qui persiste dans le présent, c’est ce

qui insiste dans l’empreinte56). Le présent lui­même (n’)est (qu’)un signe. Double­

ment signe même, selon l’implication nécessaire d’une double dimension, «horizon­

tale» et «verticale»57): de l’objet qui en marque l’esprit; de l’harmonie qu’il révèle et

― １８ ― TEMPORALITÉ ET SIGNIFICATION



qui, par l’esprit, le juge. Dans les deux cas, l’esprit n’est réceptacle que parce qu’il

est juge, et sa capacité de porte­empreinte ne lui vient que de sa «puissance de

juger» (vis iudicaria). Le vestigium n’est temporel que parce qu’il est vestigium de

l’éternel58), et le temps même, en tant qu’il passe, enseigne l’éternité59). Le temps est

celui de l’esprit dans la mesure et l’épreuve du sensible, mais c’est parce que l’esprit

humain ne sent que par l’intermédiaire et selon la spontanéité d’une raison.

Cette dernière détermination du présent comme vestigium actuel parachève la

compréhension de la temporalité comme veine signifiante (iv). Un seul moment

résistait encore à la réduction au signe qui avait frappé le passé et l’avenir, c’était le

présent et son contuitus. Or, ce dernier s’avère, non moins que les deux autres, dans

l’évanescence de son passage60), comme signe, parce que vestigium actuel de ce qui

lui imprime sa marque dans une matière impressionnelle (l’esprit) qui ne peut pas

plus le retenir comme présent que le donner comme présent. Ce qui est donné n’est

jamais la chose, mais l’affectio, qu’Augustin pense sur le mode de la trace. Rap­

pelons la phrase des Confessions déjà citée: «L’impression (affectio) que les choses

en passant (res praeteruntes) font en toi, y demeure (manet) après leur passage, et

c’est elle que je mesure (metior) quand elle est présente (praesentem), non pas ces

choses (res) qui ont passé pour la produire.» Et c’est là toute la réalité du temps:

«Donc, ou bien ce sont là les temps, ou bien je ne mesure pas les temps.»61) Le

temps n’est donc plus doublement signe (présent du passé dans le vestigium; présent

du futur dans le signum), mais bien triplement, et selon ses trois actes: l’attention

elle­même (praesens intentio, attentio62)) se définit par l’empreinte, laquelle avait

servi précisément à définir le mode d’être du passé. Empreinte actuelle, certes, puis­

que le phénomène ne manque pas à la saisie signifiante qui le révèle, mais empreinte

tout de même. Ce n’est pas tant le phénomène qui est donné que sa trace évanes­

cente en nous. La temporalité comme veine signifiante établit donc radicalement

l’ego dans la signification, et par différence avec toute espèce de manifestation,
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même la plus commune. Cela ne veut évidemment pas dire que rien, jamais, ne nous

apparaît, mais que ce qui se montre à nous ne se donne jamais sur le mode de la

présence63). La distentio animi reconduit de la présence à l’acte, c’est là un aspect

bien connu. Mais nous savons désormais, en outre, que cet acte est de signification

et d’interprétation conjointes. L’analyse augustinienne du temps s’apparente à une

longue et patiente réduction du phénomène au signe64), en passant par l’acte et son

corrélat passif, l’épreuve. Faisant en permanence l’épreuve de cette temporalité

même qu’il est en tant qu’il l’agit, l’ego s’inscrit dans un champ de signification

dont il est à la fois l’ordonnateur et l’interprète. Dépossédé des phénomènes, il de­

meure détenteur de leurs signes. Ou plutôt, la phénoménalité même est son propre

signe. Ici s’impose la différance sous une figure plus aiguisée et plus fondamentale:

la différance du présent dans le signe, auquel aboutit l’acte triple, habite les trois di­

mensions du temps. La différance de la présence est surgissement de son signe65), et

le phénomène­signifié s’établit, continûment jaillissant, sur l’effondrement non moins

continu du manifeste. Le temps est cet effondrement et ce jaillissement mêmes, sis

au cœur de l’ego, en lesquels se diffère la manifestation tandis que se déclare la

signification66).

C’est par conséquent en un sens éminent qu’il faut parler, dans le cas de l’homme

augustinien, de «condition herméneutique». Le temps, dans son ressort signifiant et

interprétant, est herméneutique en son fond (v). Il y a un «temps herméneutique», et

ainsi en va­t­il, pour les raisons principielles que nous venons de développer, de

toute temporalité comme telle. Son contraire ne se trouve que dans l’éternité, qui est

aussi sans signes. A la manifestation de l’éternité divine s’oppose l’herméneutique

inhérente à la temporalité humaine. Et c’est précisément parce que la créature hu­

maine est privée de tout pur présent67), c’est­à­dire autre que différé dans le triple

acte de la distentio, qu’elle est d’emblée parmi les signes. La conditio est en effet

temporelle au sens le plus strict, puisque l’acte du conditor divin créant l’homme est
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position de «l’homme temporel» (homo temporalis), que Dieu «a fait dans le temps

(in tempore condidit)»68). Une telle herméneutique, «active» dans sa capture spon­

tanément signifiante du phénomène, mais aussi, à bien des égards, «passive», puis­

qu’elle ne requiert pas la conscience de son acte, ni la discipline réflexive de l’inter­

prète, fait du temps un tissu de signes et de son passage une interprétation.

La dispersio de la créature déchue, en étant celle des temps, s’affirme donc avant

tout comme celle des signes (vi). S’il est vrai que le temps n’entre pour rien dans la

dispersio, cela était vrai du temps de la créature avant le péché. Pour l’homme aver-

sus, la distentio qui fait le temps devient synonyme de dispersio. La distentio, c’est

la dispersio envisagée sous le mode temporel. On s’est souvent étonné du fait

qu’Augustin, au livre XI des Confessions, utilise le terme de distentio en deux sens

bien distincts: mental et psychologique, d’une part, la distentio animi rendant compte

de l’essence intime du temps69); «existentiel» et moral, d’autre part: «voici que ma

vie est une distension (ecce distentio est vita mea).»70) La prise en compte du signe

dissipe cette équivoque, et aplanit la difficulté parce qu’elle révèle, de la notion, l’es­

sentielle homogénéité. Si la distentio existentielle ayant pour objet la vie individuelle

a été comprise comme différance, et le distendere comme un synonyme de differre,

il en va de même－les pages qui précèdent l’ont montré－de la distentio mentale qui

a pour objet le temps selon le processus mental qui l’engendre. Ce temps qui fait

l’objet des analyses du livre XI, ne nous lassons pas de le répéter, est celui de

l’homme pécheur. Quoi d’étonnant alors s’il engage la vie même de l’homme qui en

assure la saisie différante, cette vie comprise comme cours d’une existence indivi­

duelle temporelle? Le jaillissement continu de la signification sans présence, en le­

quel consiste la temporalité humaine, est du même coup dispersion de soi dans l’in­

capacité à totaliser la présence qui n’a son lieu que dans l’éternité.

Signa et vestigia, étoffe signifiante du temps, en font aussi l’essentielle multi­

plicité. Or, c’est de cette multiplicité même que se réclame la distentio vitae: «Nous
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qui vivons multiples par le multiple à travers le multiple.»71) La multiplicité des

temps est celle des signes, et la dispersion, fruit de la distension, s’impose comme

dissémination. Si ma vie toujours m’échappe, c’est parce qu’elle est ce tissu incer­

tain et fuyant de signes, que mon désir suscite, agite et disperse, ceux de mon souve­

nir, ceux de mon attente, ceux, enfin, d’un présent qui jamais ne tient et d’une chose

qui jamais ne se donne. Les Confessions, prises en ce sens, ne sont rien d’autre que

l’effort d’Augustin pour rassembler les signes de sa propre vie afin de l’unifier en

dégageant d’elle la pure visée qui l’animait en secret. Une vie, n’importe quelle vie,

cela ne se laisse comprendre qu’au terme d’une récollection rétrospective des signes

épars qui parsèment et constituent sa durée. L’éparpillement dans les temps qui con­

sacre la dispersion du moi («at ego in tempora dissilui» ) relève du temps du péché

comme flux des signes. La facticité interprétante doit bien se décider pour des possi­

bilités, mais cette décision s’engage sur le terrain des signes temporels en lesquels

s’attarde son passé, s’imprime son présent et brille son avenir. La facticité herméneu­

tique (distentio morale­existentielle) fait fond sur une temporalité elle­même her­

méneutique (distentio mentale­temporelle). Et la réciproque n’est pas moins vraie.

C’est, en conséquence, d’une opération de bout en bout herméneutique qu’il faudra

attendre l’unification du moi, dont la décision du désir sera alors solidaire d’un

dépassement de la puissance corrosive et disséminante du temps.

On trouvera la deuxième partie de cet article dans le volume 203 du Bulletin de sciences hu­
maines de l’Université Doshisha.

なお、本稿の第二部は紙幅の都合により、同時期に公刊された同志社大学人文学会編
『人文学』第二〇三号に掲載した。本稿はその前半部分にあたる。

Notes
１）Soulignons l’existence de nombreux commentaires récents de tout premier ordre sur

la question. On se réfèrera notamment à N. Fischer, «Confessiones XI. “Distentio ani-
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mi”. Ein Symbol der Einflüchtung des Zeitlichen», in N. Fischer & C. Mayer, Die

Confessiones des Augustinus von Hippo. Einführung und Interpretation zu den

dreizehn Büchern, Freiburg­Basel­Wien, Herder, 1998, p.489­552; P. Ricœur, «Les
apories de l’expérience du temps: le livre XI des Confessions de saint Augustin», in

Temps et récit, I, Paris, Seuil, 1991, 1983, p.21­65; C. Romano, «Augustin et la sub­
jectivation du temps», in L’événement et le temps, Paris, PUF, 1999, p.90­124; J.­L.
Marion, «Le temps ou l’événement», in Au lieu de soi, op. cit., Chap. V, p.261­313.
Pour un point de vue critique sur ces trois interprètes français, on pourra consulter

l’étude d’I. Bochet, «Variations contemporaines sur un thème augustinien: l’énigme

du temps», Recherches de science religieuse, 2001, 89­1, p.43­66 (où il est question
des lectures produites par Ricœur et Romano), ainsi que celles réunies par E. Falque:

«Saint Augustin, penseur du soi. Discussions de l’interprétation de Jean­Luc Marion»,
Revue de métaphysique et de morale, 2009, 3. Le dossier très complet constitué par

K. Flasch (Was ist Zeit? Augustinus von Hippo. Das XI. Buch der Confessiones.

Historisch-philosophische Studie. Text, Übersetzung, Kommentar, Frankfurt a. M.,

Klostermann, 1993), outre une traduction et un excellent commentaire quasi ligne à

ligne du livre XI, recense les théories antiques du temps antérieures à Augustin, et

met en perspective l’acquis du livre XI en considérant sa postérité médiévale ainsi

que les prolongements contemporains dont il a fait plus récemment l’objet. La partie

du commentaire intégral des Confessions de J. J. O’Donnell (Commentary on

Augustine’s Confessions, 3 vol., Oxford, Clarendon Press, 1992) consacrée au livre

XI peut aussi rendre de précieux services.

２）Conf., XI, 14, 17.
３）Ibid., XI, 22, 28.
４）Ibid., XI, 22, 28.
５）Ibid., XI, 14, 17.
６）Conf., XI, 15, 20.
７）Ibid., XI, 16, 21.
８）Voir, déjà, l’expression presque identique de XI, 15, 18: «Et tamen dicimus longum

tempus et breve tempus neque hoc nisi de praeterito aut futuro dicimus.»

９）Voir P. Ricœur, Temps et récit, I, op. cit., p.28: «La protestation du sentimus, com-
paramus, metimur est celle de nos activités sensorielles, intellectuelles et pragma­
tiques relativement à la mesure du temps. Mais cette obstination ne nous fait pas

avancer d’un pas dans la question du “comment”.» Pour l’instant du moins. Car nous

allons voir pourtant que c’est précisément en ce sentire, qui rend possible un com-

parare parce qu’il relève lui­même d’un metior, que va consister la solution.
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１０）Conf., XI, 16, 21.
１１）Ibid. (Ici encore, nous rendons sentiri par «être senti» plutôt que par «être perçu»).
１２）Ibid., XI, 20, 26.
１３）Ibid., XI, 21, 27.
１４）Augustin emploie plutôt dans ces pages «in animo» (18, 23; 18, 24; 27, 36; 28, 37).

On trouve une seule occurrence de «in anima» (20, 26). La distinction entre animus

et anima n’intéresse guère ici Augustin, qui les traite sur cette question comme des

équivalents. Voir XI, 15, 19 (c’est l’anima qui sent et qui mesure); 17, 22 (c’est par
l’animus que l’on peut voir en soi les souvenirs des choses passées); 19, 25 (les cho­
ses futures sont enseignées aux animae des prophètes); 26, 33 (la distentio est celle
de l’animus). Sur cette distinction, qu’Augustin pratique et tient ailleurs, voir G.

O’Daly, Art. «Anima, animus», in Augustinus Lexikon, 1986­1994, vol.1.
１５）Conf., XI, 28, 37.
１６）Rappelons la définition du présent donnée en XI, 15, 20: «Si quid intellegitur tempo-

ris, quod in nullas iam vel minutissimas momentorum dividi possit, id solum est, quod

praesens dicatur.»

１７）Ibid., XI, 27, 36.
１８）Ibid., XI, 26, 33.
１９）Nous empruntons cette expression à Ph. Charru, «Temps et musique dans la pensée

d’Augustin», Revue d’Études Augustiniennes et Patristiques, 2009, 55, p.171­188.
２０）Aspect que tous les commentaires que nous avons pu consulter laissent décidément en

retrait, ne lui faisant jouer aucun rôle central, le mentionnant parfois rapidement,

quand ils ne le passent pas purement et simplement sous silence. Pour ne prendre

qu’un exemple, un des auteurs les plus qualifiés sur la question, N. Fischer, dans son

édition du livre XI (Was ist Zeit? Confessiones XI / Bekenntnisse 11, Aurelius

Augustinus, intro., trad. et notes par N. Fischer, Hamburg, Felix Meiner, 2000), n’y

consacre aucune de ses notes, pourtant nombreuses et précises.

２１）Conf., XI, 18, 23.
２２）Ibid., XI, 14, 17.
２３）La question, soulevée par I. Bochet (Augustin dans la pensée de Paul Ricœur, Edi­

tions Facultés Jésuites de Paris, 2004, p.77), de savoir si la théorie du triple présent

«conduit à suspecter, chez Augustin, une “métaphysique de la présence”»－et même
si l’on se refuse à entendre en cette dernière dénomination un nom d’infamie－trouve
ici sa réponse. Elle est négative. Le triple présent, comme acte triple de constitution

de la signification dans la distentio, fait du présent un signe de la présence, laquelle

n’est donnée que comme différée dans la signification. (La présence n’appartient qu’à
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l’éternité.) Ainsi, «loin de consacrer le primat de la présence par le privilège du

présent, l’aporie du temps présent diffère d’emblée et à jamais l’avènement de la

moindre présence égale à elle­même. Saint Augustin théorise la différance, et détruit
l’être en présence.» (J.­L. Marion, Au lieu de soi, op. cit., p.281, n.1).

２４）Conf., XI, 18, 23. L’exemple donné par Augustin est ici celui de sa propre enfance:
«Pueritia quippe mea, quae iam non est, in tempore praeterito est, quod iam non est;
imaginem vero eius, cum eam recolo et narro, in praesenti tempore intueor, quia est

adhuc in memoria mea.»

２５）Voir Doct. christ., II, 1, 1: «Signum est enim res praeter speciem, quam ingerit sen-
sibus, aliud aliquid ex se faciens in cogitationem venire; sicut vestigio viso, transisse
animal cuius vestigium est, cogitamus (. . .).»

２６）Conf., X, 8, 12.
２７）Ibid., XI, 18, 23.
２８）Ibid., XI, 18, 24.
２９）Augustin traite brièvement des prophètes sous ce rapport au paragraphe qui suit, 19,

25. Mais l’important, ainsi que le remarque K. Flasch, tient dans l’application

générale qui en est faite à toute expérience du futur en tant que telle: «Wichtig ist

hier, daß Augustinus nicht von Prophezeiungen, sondern vom Vorherwissen von Na­
turereignissen spricht. Auch die Frage, ob Vergangenes und Zukünftiges sind, zeigt

sich in neuem Licht (Conf., XI, 17, 22: «Sunt ergo et futura et praeterita»).» L’ab­
sence réelle des res futurae ne saurait constituer une objection contre la réalité du fu­
tur; elle permet bien plutôt d’en cerner la teneur exclusivement signifiante et mentale:
«Das Zukünftige als Zukünftiges (. . .) ist, aber nur als Vorausgegenwart in der Seele,

erfaßt aufgrund von gegenwärtigen Ursachen und Vorzeichen des Kommenden. Es

hat sein Sein in meiner imaginatio und in meinen conceptiones.» (Was ist Zeit?

Augustinus von Hippo. Das XI. Buch der Confessiones, op. cit., p.361. Souligné par

l’auteur.).

３０）Conf., XI, 18, 24.
３１）Voir Quintilien, Inst. or., V, 9, 15: «Ea quoque quae, quia plerumque observata sunt,

vulgo signa creduntur, ut prognostica.»

３２）Voir D. Hume, An Enquiry Concerning Human Understanding, New York, Cosimo,
2008. Notamment les pages où se trouve déterminé le rôle de l’habitude (habit, cus-

tom) dans l’attente (expect) de l’effet: «From causes which appear similar we expect

similar effects.» (Section IV, Deuxième partie, p.37); «For all inferences from experi­
ence suppose, as their foundation, that the future will resemble the past, and that

similar powers will be conjoined with similar sensible qualities.» (Ibid., p.39. Nous
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soulignons.); «Custom, then, is the great guide of human life. It is that principle alone
which renders our experience useful to us, and makes us expect, for the future, a

similar train of events with those which have appeared in the past. Without the influ­
ence of custom, we should be entirely ignorant of every matter of fact beyond what is

immediately present to the memory and senses.» (Section V, Première partie, p.45.

Nous soulignons.)

３３）Augustin dit de la memoria qu’elle est «quasi lumen temporalium spatiorum» (Mus.,
VI, 8, 21). En Trin., XV, 7, 13, se trouve explicité le rôle joué par la mémoire dans

la projection du futur: la prévision elle­même est le fait de la mémoire («Et tamen ut
praevideamus, non providentia nos instruit, sed memoria.»). Sur ce «privilège de la

memoria», laquelle «domine les deux autres» actes que sont l’attention et l’attente,

voir J.­L. Marion, Au lieu de soi, op. cit., p.290­291. D’une façon générale, «memory
is essential for the cohesion of experience» (D. W. Polk, «Temporal Impermanence

and the Disparity of Time and Eternity», Augustinian Studies, 22, 1991, p.74).

３４）Cette terminologie est celle de P. Ricœur. Si l’image procède bien à une unification
mentale du processus de signification, l’auteur ne précise pas, néanmoins, les deux

valeurs distinctes, intérieure (vestigium­passé) et extérieure (signum­futur), du signe
temporel. Voir Temps et récit, I, op. cit., p.33.

３５）Conf., XI, 23, 30.
３６）Nous n’en reprenons pas ici le détail. Les trois exemples du son (exemples 1 et 2: XI,

27, 34; exemple 3: XI, 27, 35, auquel on peut adjoindre 27, 36), centrés sur le
problème de la mesure du temps, ont été minutieusement étudiés par P. Ricœur. Voir

Temps et récit, I, op. cit., p.41­44. Il faut leur ajouter celui du chant (XI, 28, 38), et
dont Ricœur écrit: «Si les paragraphes 23, 30­30, 40 sont le trésor du livre XI, le
paragraphe 28, 38 est le joyau de ce trésor. L’exemple du chant, qui englobe celui du

son qui dure et cesse et celui des syllabes longues et brèves, est ici plus qu’une appli­
cation concrète: il marque le point d’articulation de la théorie de la distentio sur celle

du triple présent.» (Ibid., p.46).

３７）Conf., XI, 27, 34.
３８）Nous tenons, avec N. Fischer («Confessiones XI. “Distentio animi”. Ein Symbol der

Einflüchtung des Zeitlichen», in N. Fischer & C. Mayer, Die Confessiones des

Augustinus von Hippo. Einführung und Interpretation zu den dreizehn Büchern,

Freiburg­Basel­Wien, Herder, 1998, p.489­552), que «Augustinus sieht, daß in der Er­
innerung nicht das Vergangene selbst (23: „ex memoria proferuntur non res ipsae‟)
und in der Erwartung nicht das Zukünftige selbst (24: „cum ergo videri dicuntur fu-

tura, non ipsa, quae nondum sunt‟) wahrgenommen wird, obwohl es ihm um die ver­

― ２６ ― TEMPORALITÉ ET SIGNIFICATION



gangenen und zukünftigen Wirklichkeiten geht, von denen Spuren (23: „vestigia‟)
oder nur Gründe und Zeichen (24: „causae vel signa‟) gegenwärtig sind.» (p.524).
Pourtant, s’ensuit­il de là que «das Sein der Zeit und des Zeitlichen nicht als es selbst
erfaßbar ist»? Il ne faudrait pas, en effet, confondre la réalité du temps lui­même (qui
est signifiante­interprétante), et celle des choses mêmes (res ipsae) données dans le
temps et évidemment absentes de l’esprit. Si la chose même, passée ou future, ne

m’est pas donnée comme telle, passé et futur, eux, me sont bien donnés dans leur

contexture signifiante sentie, comme passé (trace) et comme futur (signe au sens

étroit). Non seulement la réalité du temps est intacte, mais elle se trouve en outre

caractérisée rigoureusement à partir du signe et de son épreuve. Il n’y a pas de carac­
tère «énigmatique» de l’image anticipante et de l’image vestigiale, contrairement à ce

que voudrait P. Ricœur (Temps et récit, I, p.33). La «Fehlinterpretation» (p.525) que

Fischer repère chez K. Gloy («Die Struktur der augustinischen Zeittheorie im XI.

Buch der Confessiones», Philosophisches Jahrbuch, 1988, 95, p.73­95) ne tient pas
ainsi, selon nous, à ce qu’elle prend au sérieux le signe, mais bien à ce qu’elle le

réduit à une «représentation du temps» (Zeitvorstellung) au lieu d’y voir sa réalité

même. Pas davantage, C. Mayer, considérant signa et vestigia, ne s’avance jusqu’à

prononcer le mot pourtant attendu de Zeichenhaftigkeit, ou à tout le moins de Bedeu-

tung, il leur préfère le vocabulaire traditionnel de la représentation: «Vergangenheit

und Zukunft sind somit in der Seele in der Weise der Vergegenwärtigung.» (Die

Zeichen in der Geistigen Entwicklung und in der Theologie des jungen Augustinus, I.

Teil, Würzburg, Augustinus­Verlag, 1969, p.162). Il est ainsi conduit à opposer le
temps à ses signes, quand Augustin ne cesse d’affirmer leur identité: «Augustin will

jedoch nicht die Zeichen der Zeit, sondern die Zeit selber kennenlernen.» (p.163).

Pour l’auteur, le temps n’est signe qu’à un seul titre, comme signe de l’éternité

(p.168).

３９）Dans ces trois derniers cas (douleur/plaisir, émotion, pensée), l’image anticipante n’a
pas de corrélat dans un signum extérieur, mais elle n’en perd pas pour cela sa teneur

signifiante, par laquelle elle prononce sa propre perpétuation－qui n’est autre, en
somme, que sa durée. En effet, le propos d’Augustin sur les signa et vestigia ne vise

pas à établir la réalité de signes transcendants, mais à saisir le temps comme signifi­
cation immanente à l’esprit. Pour cela, «il lui suffit de montrer que c’est l’âme, et elle

seule, qui rend présent l’absent par l’intermédiaire de ses actes, saisissant le futur à

travers ses prémices, le passé à travers ses vestiges.» (C. Romano, L’événement et le

temps, op. cit., p.102).

４０）La remarquable intuition de M. D. Jordan trouve ici une confirmation exemplaire:
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«There is good reason for seing the problem of signification as something more than

an insistance of the larger problem of temporality.» («Words and Word: Incarnation

and Signification in Augustine’s De doctrina christiana», Augustinian Studies, 11,

1980, p.192). En effet, la signification n’est pas une conséquence ni une province de

la temporalisation; elle s’identifie à la temporalisation parce qu’elle en constitue l’acte
et l’étoffe mêmes. Il est donc tout à fait approprié de voir dans la tentative augusti­
nienne une «sémantique des temporalia» (voir R. Corradini, Zeit und Text. Studien

zum tempus­Begriff des Augustinus, Wien­München, Oldenbourg, 1997, p.136­153:
«Die Zeit als Zeichen. Eine Semantik der temporalia»).

４１）Une lecture phénoménologique de la doctrine augustinienne du temps menée à partir
de Husserl gagnerait donc à s’appuyer non seulement, comme cela a déjà souvent été

tenté, sur les Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps de

1905, mais encore sur la Première recherche logique («Expression et signification»)

de 1901. La conceptualisation husserlienne de la constitution du flux temporel, mise

en rapport avec la notion de signe (Zeichen)－et non seulement de «signification»
(Bedeutung)－, est une tâche qui s’impose à l’interprète à partir de la lecture
d’Augustin.

４２）Le livre XI décrit un «processus qui suppose un mélange d’activité et de passivité, la
première ressortissant à l’intentio, la seconde à la distentio.» Au total, donc, «Intentio

et distentio désignent (. . .) l’avers et l’envers d’un même processus dans lequel ac­
tivité et passivité apparaissent inextricables, à l’image de la synthèse passive husser­
lienne.» (C. Romano, L’événement et le temps, op. cit., p.114 et 119).

４３）Ibid., p.120­121.
４４）Pour le dire avec les mots de P. Ricœur: la «passivité de l’impression» va de pair

avec «l’activité d’un esprit tendu en des directions opposées entre l’attente, la

mémoire et l’attention. Seul un esprit ainsi diversement tendu peut être distendu.» Car

ce sont là «autant d’opérations actives que doublent dans leur passivité les images­
signes et les images­empreintes» (Temps et récit, I, op. cit., p.44­45). Nous posons
alors cette question: pourquoi, s’il en est ainsi, refuser à ces mêmes images signi­
fiantes le statut de solution, que leur conteste l’auteur? (voir la p.32: «La solution par

signa et vestigia est élégante－mais combien laborieuse, combien coûteuse et com­
bien mal assurée!») Bien au contraire, comme on peut le constater, intentio et disten-

tio, activité et passivité, rendent parfaitement praticable et cohérente la réduction

augustinienne du temps au signe.

４５）En un sens qui ne tombe pas sous le coup de la critique bergsonienne: «Les signes
avant­coureurs ne sont donc à nos yeux des signes que parce que nous connaissons
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maintenant la course, parce que la course a été effectuée. Ni la course, ni sa direction,

ni par conséquent son terme n’étaient donnés quand ces faits se produisaient: donc

ces faits n’étaient pas encore des signes.» (H. Bergson, La pensée et le mouvant,

Paris, PUF, 1999, 1938, p.17).

４６）La corrélation entre temps et langage humain, mise en relief par L. Alici, est réelle,
sans que nous parvenions à lui accorder la prévalence que lui reconnaît l’auteur, qui

écrit: «Il problema del tempo (. . .) viene dunque colto nella sua appartenenza costitu­
tiva al linguaggio, in un duplice senso: esteriore, per cui il linguaggio si manifesta in

tempo, e interiore, per cui il tempo si genera nel linguaggio.» («Linguaggio e tempo

in S. Agostino», in J. P. Beckmann (éd.), Sprache und Erkenntnis im Mittelalter, 2

vol., Berlin­New York, De Gruyter, «Miscellanea mediaevalia», 13, 1981, t. 2,

p.1044. Nous soulignons). L’aspect extérieur est incontestable, mais subalterne. L’as­
pect intérieur, quant à lui, et parce qu’il est conçu comme une génération du temps

par et dans le langage, pose problème. En effet, le livre XI décrit une constitution du

temps sans jamais faire appel au langage. Signa et vestigia ne sont pas ici ceux d’une

langue instituée par l’homme. Signification et interprétation, dans le temps de la sen­
sation et la sensation du temps, se situent en amont de tout langage; et ce que nous
appelons leur immanence tient précisément à ce caractère pré­ ou anté­langagier. On
peut seulement dire d’Augustin que «his particular philosophy of time», laquelle com­
prend et intègre déjà pleinement la notion de signe, «translates into a particular phi­
losophy of language» (R. Mortley, From Word to Silence, op. cit., II, p.203). Si l’on

veut vraiment parler de langage au niveau de la genèse du temps lui­même, cela n’est
possible qu’en remontant au Verbe qui meut et dispose toute chose, et dont l’ordre

des temps constitue comme la prolation dans et par le créé. Le temps est alors saisi

comme discours divin.

４７）Là encore, c’est C. Romano qui s’exprime dans les termes les plus précis: «Par l’in-
tentio, l’esprit actif rend possible la transition des temps les uns dans les autres; par
la distentio passive, il recueille en quelque sorte le résultat de cette transition, élargis­
sant le présent à l’avenir immédiat et au passé proche.» (L’événement et le temps, op.

cit., p.119).

４８）Conf., XI, 27, 36.
４９）Mus., VI, 5, 10.
５０）Ibid., VI, 8, 20. Ces «nombres du jugement», de nature strictement rationnelle, sont

introduits en VI, 4, 5. Voir B. Brennan, «Augustine’s De musica», Vigiliae Chris-

tianae, 42, 3, 1988, surtout la p.274.

５１）Ibid., VI, 4, 5.
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５２）C’est ainsi avec raison que Ph. Charru attribue la production du temps aux nombres
du jugement. Voir «Temps et musique dans la pensée d’Augustin», op. cit., p.179.

５３）Mus., VI, 2, 3.
５４）Mus., I, 13, 28.
５５）Ibid., VI, 2, 3.
５６）Voir Conf., X, 9, 16, où le vestigium résultant de l’impression sensible (ici, la voix:

vox impressa) apparaît comme une condition du souvenir. À compléter par Gen. ad

litt., XII, 16, 33. Lire aussi Trin., XI, 2, 3, avec le commentaire proposé par E.

Bermon dans Le cogito dans la pensée de saint Augustin, Paris, Vrin, 2001, p.243­
245 («La vision comme empreinte du corps dans le sens»).

５７）Ph. Charru distingue ainsi «le triple présent et la distension de l’esprit ou la fonction
horizontale de la mémoire», d’une part; et, d’autre part, «la remontée vers les harmo­
nies divines et les nombres éternels ou la fonction verticale de la mémoire.» («Temps

et musique dans la pensée d’Augustin», op. cit., p.180­183). En scindant la dimen­
sion horizontale, on peut même, avec C. G. Vaught, en distinguer trois: « The present

displays psychological, temporal, and eternal dimensions. It is psychological because

it is a modification of the soul; it is temporal because it occurs in the present mo­
ment; and it is eternal because it points to God along the vertical axis of experience.»
(Access to God in Augustine’s Confessions, Books X­XIII, State University of New
York Press, 2005, p.130).

５８）Voir Mus., VI, 14, 44: «Quid ergo facile est? an amare colores, et voces, et placen-
tas, et rosas, et corpora leniter mollia? Haeccine amare facile est animae, in quibus

nihil nisi aequalitatem ac similitudinem appetit, et paulo diligentius considerans, vix

eius extremam umbram vestigiumque cognoscit . . . » (Nous soulignons.) Sur le

temps comme signe de l’éternité, voir C. Mayer, Die Zeichen in der Geistigen

Entwicklung und in der Theologie des jungen Augustinus, I. Teil, op. cit., p.149 sq.

５９）Voir Doct. christ., II, 16, 25: «temporum cursibus ipsa nobis insinuetur doctrina con-
temnendorum temporum et appetendorum aeternorum.» On peut dire que «l’horizon­
talité de la distentio» porte déjà en elle la possibilité de la «verticalité de l’extensio»

par laquelle s’ouvre la possibilité d’une conversion de la temporalité et d’une tran­
scendance du temps. (Ces expressions sont celles de L. Alici, «Le lieu d’Augustin:

l’interprétation de Jean­Luc Marion», Revue de Métaphysique et de Morale, 2009, 3,
p.301.) C’est aussi du fait de son impossibilité principielle de poser par lui­même son
propre commencement que le temps est vestigium aeternitatis: «Zeit ist daher, weil

sie nicht aus sich selbst anfängt, “Spur” der Ewigkeit.» (W. Beierwaltes, «Creatio als

Setzen von Differenz», op. cit., p.84).
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６０）Le présent, du fait de son impermanence et de son absence d’étendue, n’est pas la so­
lution au problème du temps: «Im Gedanken einer stehenden Gegenwart, die immer

gegenwärtig wäre und nicht in das Vergangensein überbinge, sieht er i. e. Augustinus

keine lösung seiner Fragen.» (N. Fischer, «Confessiones XI. “Distentio animi”. Ein

Symbol der Einflüchtung des Zeitlichen», op. cit., p.525).

６１）Conf., XI, 27, 36.
６２）Ibid., et 28, 38, respectivement.
６３）Ici se lève bien sûr une objection de taille, celle que l’on trouve développée au livre

X du De Trinitate: «quid tam menti adest, quam ipsa mens? » (7, 10); «mens sibi
praesens est.» (9, 12). Cette forme singulière et essentielle de présence qui caractérise

le rapport de l’esprit à lui­même constitue bien le fond de possibilité de toute appari­
tion phénoménale. Elle n’est nullement incompatible avec la compréhension que nous

donnons ici de la doctrine augustinienne du temps. En réalité, et pour donner briève­
ment un aperçu de la solution, il faut bien voir que ces pages du De Trinitate, avec

les claires formulations qui les parsèment et qu’on serait tenté d’isoler, traitent d’un

tout autre problème que celui qui nous occupe, et se situent sur un plan entièrement

différent. La question à laquelle s’affronte Augustin n’est pas celle de la temporalité

de l’esprit, et donc de sa présence à soi à travers le temps devenue problématique,

mais celle de sa saisie par­delà les représentations qui le masquent à lui­même. La
praesentia dont il s’agit n’est donc absolument pas celle qui s’oppose à la différance

temporelle­signifiante que nous considérons ici, mais celle qui doit triompher des
images corporelles («imagines», X, 5, 7­6, 8) dont la recouvre et la travestit son pro­
pre pouvoir de représentation sensible. En un mot, l’enjeu de ce passage, confor­
mément à la perspective générale du De Trinitate, n’est pas d’établir la présence con­
tinue et sans reste de l’esprit à soi­même (malgré le temps), mais bien de lui livrer
accès à la saisie de sa véritable essence. (Voir, sur ce point, O. Boulnois, Être et

représentation, Paris, PUF, 1999, p.160­164 et E. Bermon, Le cogito dans la pensée
de saint Augustin, op. cit., p.91­104 et 205­207).

６４）Ce que nous identifions comme une augustinienne «réduction au signe», même si elle
présente avec elle d’évidentes similarités (notamment le rôle de l’intentio comme

acte), ne se laisse pas ramener sans reste à la «réduction au sens» qui caractérise l’en­
treprise de Husserl. On se référera aux nombreuses études de J. Benoist sur la ques­
tion. Pour le dire brièvement, c’est sur l’acte intentionnel que se concentrent les

analyses husserliennes, entraînant par là un relatif déclassement du signe, lequel ne

porte pas en soi­même le pouvoir de signifier. «Remplacer les choses par leur sens,
ne pourrait­on trouver là une définition générique, schématique mais juste, de la
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réduction?» (Phénoménologie, sémantique, ontologie. Husserl et la tradition logique

autrichienne, Paris, PUF, 1997, p.21). Or, «cet “élargissement” husserlien de la no­
tion de “sens” se faits en un sens qui suppose, que cela soit tenable ou non, un décro­
chage avec tout ce qui relève en propre de la “signitivité”» (Autour de Husserl. L’ego

et la raison, Paris, Vrin, 1994, p.274). Car, dans la mesure où, pour lui, «la significa­
tion est d’abord intentionnalité (d’abord un signifier), ou en tout cas ne se définit

que par rapport à elle», endossant alors pleinement «la dimension d’acte et (de) pro­
duction effective de sens», Husserl consacre «l’indépendance théorique de la signifi­
cation par rapport aux signes» (Intentionalité et langage dans les Recherches logiques

de Husserl, Paris, PUF, 2001, p.39­40 et p.46­47. Souligné par l’auteur.). Le signe
occupe de ce fait une place de second rang dans la prise en compte du phénomène de

la signification: «A quoi dès lors rapporter la fonction significatice, si ce n’est à cer­
tains actes, qui viennent donner du sens à ce contenu physique, et le transforment en

signe expressif, porteur et prestataire d’un sens?» (Entre acte et sens. La théorie

phénoménologique de la signification, Paris, Vrin, 2002, p.13. Souligné par l’auteur.).

６５）Derrida est donc ici au plus près d’Augustin, quand il écrit: «La différance, c’est ce
qui fait que le mouvement de la signification n’est possible que si chaque élément dit

“présent”, apparaissant sur la scène de la présence, se rapporte à autre chose que lui­
même, gardant en lui la marque de l’élément passé et se laissant déjà creuser par la

marque de son rapport à l’élément futur, la trace ne se rapportant pas moins à ce

qu’on appelle le futur qu’à ce qu’on appelle le passé, et constituant ce qu’on appelle

le présent par ce rapport même à ce qui n’est pas lui.» («La différance», in Marges.

De la philosophie, Paris, Éd. de Minuit, 1972, p.13). Le désaccord de fond－en quoi
Augustin apparaîtra encore, selon l’optique de Derrida, comme un authentique tenant

de la «métaphysique de la présence»－tient au spectre de l’éternité qui plane sans
cesse au­dessus des analyses augustiniennes du temps, et détermine en son fond sa
conception du temps. En ce sens précis (non plus horizontal mais «vertical»), le

temps augustinien n’est pas assimilable à la différance derridienne. L’usage du con­
cept de signum (et de l’une de ses espèces, le vestigium) par l’évêque d’Hippone

témoigne clairement de cette appartenance (voir le développement sur «l’époque du

signe» identifiée à «l’histoire de la métaphysique» dans «La fin du livre et le com­
mencement de l’écriture», in De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967, p.23­27). Un
tel usage s’inscrit en effet sans ambiguïté dans ce que Derrida identifie comme «la

structure classiquement déterminée du signe», laquelle «présuppose que le signe, dif­
férant la présence, n’est pensable qu’à partir de la présence qu’il diffère et en vue de

la présence différée qu’on vise à se réapproprier. Suivant cette sémiologie classique,
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la substitution du signe à la chose même est à la fois seconde et provisoire.» (Ibid.,

p.9­10. Souligné par l’auteur.). L’éternité－et, en fin de compte, le Dieu qui n’est que
présent et sans signes－, joue ce rôle de «signifié transcendantal, qui ne renverrait en
lui­même, dans son essence, à aucun signifiant, excèderait la chaîne des signes, et ne
fonctionnerait plus lui­même, à un certain moment, comme signifiant.» (Positions,
Paris, Éditions de Minuit, 1972, p.30). Voir K. Hart, The Trespass of the Sign, New

York, Fordham University Press, 2000, p.3­31. Il y aurait donc, on le voit, quelque
risque à vouloir à tout prix faire d’Augustin un parfait précurseur de la déconstruc­
tion.

６６）Il est bien vrai alors de dire, avec J.­L. Marion, que «saint Augustin entend le temps
comme surgissant de la temporalisation que mon esprit suscite de lui­même, en tant
qu’il ne cesse de différer, et d’abord de différer de lui­même» (Au lieu de soi, op.
cit., p.298); mais il convient de compléter cette affirmation en précisant que ce sur­
gissement est jaillissement du signe dans l’épreuve simultanée de son interprétation

immanente.

６７）Voir In Ioann. ev. tr., 38, 10: «Nam in omnibus actionibus et motibus nostris, et in
omni prorsus agitatione creaturae duo tempora invenio, praeteritum et futurum. Prae­
sens quaero, nihil stat: quod dixi, iam non est; quod dicturus sum, nondum est: quod
feci, iam non est; quod facturus sum, nondum est: quod vixi, iam non est; quod victu-
rus sum, nondum est. Praeteritum et futurum invenio in omni motu rerum: in veritate

quae manet, praeteritum et futurum non invenio, sed solum praesens, et hoc incor-

ruptibiliter, quod in creatura non est.» (Nous soulignons.)

６８）Civ. Dei, XII, 15.
６９）Conf., XI, 26, 33.
７０）Ibid., XI, 29, 29. P. Ricœur, sans s’en étonner, ne s’explique guère sur cette «muta­

tion de sens qui affecte la distentio animi» (Temps et récit, I, op. cit., p.61). S’il est

bien noté que «c’est en fait toute la dialectique, interne au temps lui­même, de
l’intentio-distentio qui se trouve reprise» (p.60), on ne nous dit pas comment s’effec­
tue cette reprise, ni le pourquoi de cette mutation, et les deux sens apparaissent dans

le commentaire comme seulement juxtaposés. L’étude de T. L. Humphries, («Disten­
tio animi: praesens temporis, imago aeternitatis», Augustinian Studies, 40­1, 2009,
75­101) a le rare mérite de tenter une telle articulation. Voir aussi les dernières pages
de l’article de H.­H. Gander, «Zeit und Erkenntnis. Überlegungen zu Augustinus
Confessiones XI», in G. Figal (éd.), Internationales Jahrbuch für Hermeneutik, Bd. 1,

Tübingen, Mohr Siebeck, 2002, p.313­315).
７１）Conf., XI, 29, 39.
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