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フォルトゥナの葬送
─ Evelyn Waughの小説における女性像の変遷─

有為楠　　　香

１．序

本論は Evelyn Waugh（1903-1966）の小説における女性像について，初

期作品であるDecline and Fall（1928）から，最晩年の大戦三部作 Sword of 

Honour（1965）に至るまで，どのような変遷を経て着地点に至ったかを論

ずる．その方策として，フォルトゥナという西洋の運命の女神像が多くの作

品に共通して見出されることを明らかにし，Waughが自身の抱く女性像を

どのように作品に反映させ，また時代の流れと共にそれを修正・発展させて

いったのかを探る．

過去のWaugh研究における個々の登場人物の歴史的・文学的検証につい

ては，William Myersの Evelyn Waugh and the Problem of Evil（1991）や，

Jeffrey Heathの The Picturesque Prison: Evelyn Waugh and His Writing

（1982）等がある．特に Heathの著作はWaughの全作品を精緻に読み解き，

人物読解や作品解釈の上で得るところが大きいが，その多くが男性像の読解

に割かれており，女性像を系統立てて読み解くには不十分である 1．あるい

は他の論文にもWaughの男性キャラクターを論じたものは多いが 2，特別

に女性キャラクターのみを切り取ったもの，または複数の作品における女性

像について論じたものはこれまでほとんど存在しない．しかしWaughの描

く女性像の変遷は，彼の小説の重要なテーマである家族あるいは家の問題と

密接な関連を有する．よって本論ではこの女性像の変遷を中心に，彼の作品

を検証していく．
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Waughの描く女性は，一般的に言う貞淑・清純な乙女であることはまず

ない．Waughの知己であり評伝作者である Christopher Sykesが皮肉まじ

りに言うように，“[A]ll his attractive women had been bitches or idiots or 

both, sometimes, . . . not far off criminality.”（286）なのである．だが

Waughはまったく無目的にそのような女性たちを書いたわけではない．彼

の描く女性像，特にヒロインに据えるほどの重要な女性には一貫した特色と

して，多くの場合支配的な社会的地位についていること，なおかつ主人公の

男性に対して大きな精神的影響力を持っていることが挙げられる．これらの

女性像を見ていくと浮かび上がるのが，強大な運命の女神フォルトゥナとい

う存在であり，Waughがこの女神像をテーマに作品を執筆していたのでは

ないかという仮説が浮上する．さらにWaughの約 40 年間という作品執筆

期間と作品内容を考慮するに，その女神像に生涯固執していたわけではな

く，ある時期からそれに意図的な変化を加えているという事実も指摘しう

る．従ってWaughの作品中の女性像の変化は，Waugh自身の思想の変化

と密接に繋がっていることが十分予測され，作品分析の上で重要な手がかり

になると考える．

２．回る女─ Decline and Fallの場合

最初に本論のタイトルでもあるフォルトゥナというキーワードから説明す

る．フォルトゥナとは西洋における伝統的な運命の女神像であり，元々はギ

リシア神話に登場する女神テュケが，古代ローマ時代に運命を操る女神とし

て構成し直されたものである．ヘレニズム時代，予測不可能な運命を司る女

神として盲目の姿で表されたテュケの像が作られているが，時代が下るにつ

れてその盲目の姿は女神フォルトゥナとして信仰されるようになった．更に

戦乱・飢饉・病疫の頻発により，王侯貴族すらも明日の運命を知り得ないこ

とが人々に広く共有されていった時代，6 世紀の哲学者ボエティウス
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（Boethius）の著書に「女神フォルトゥナは回転する車輪を持ち，低いもの

を高く，高いものを低くする」という文章が現れる（伊泉 490）．このフォ

ルトゥナと車輪の組み合わせはその後一気に人口に膾炙していき，中世から

ルネサンス時代にかけて特に多くの写本に登場した．

13 世紀にはフランスで，ギョーム・ド・ロリス（Guillaume de Lorris）

による恋愛寓意詩『薔薇物語』（Roman de la Rose）が書かれた．そこに登

場するフォルトゥナは回転する輪と共にあり，善良な人々を泥の中にひっく

り返し，悪人どもを高みに持ち上げ，気が向くと与えたものを奪い去る女神

として表現されている（伊泉 490）．さらに図像として明確に，当時考えら

れていたフォルトゥナ像を表わしているのが，14 世紀に成立したラテン語

とドイツ語の詩歌集『カルミナ・ブラーナ』（Carmina Burana）である．

この写本には車輪を背負うフォルトゥナの挿画があり，その車輪に様々な身

分の人間がとりすがり，回転している．このようなフォルトゥナと車輪の組

み合わせはタロットカードの「運命の輪」のイラストにも受け継がれてい

き，後年に製作されたタロットカードには車輪とそれを支配する神の像だけ

が残ったものも多くある（Kirkpatrick 48-49）．また 19 世紀イギリスのラ

ファエル前派の画家，Edward Burne-Jonesの作品にも，この女神と車輪に

縛られる人々を描いた「運命の輪」（The Wheel of Fortune）（1883）という

絵画がある．車輪の中央に縛られている男性──冠をつけ王笏を持った王

は，現時点ではより高い場所にいる奴隷の裸足の足に頭を踏まれており，同

時に月桂冠をかぶった詩人を踏みつけにしている．車輪に手を置く巨大な女

神は瞼を閉じており，盲目かは分からないものの，少なくとも三人のうち誰

にも興味を抱いていないことは明らかである．

Waughは若い頃から美術を愛好しており，1928 年に同じラファエル前派

の Gabriel Rossetti の伝記（Rossetti: His Life and Works）を初の著作品と

して出版している．そんな彼が，Burn-Jonesのこの「運命の輪」に親しんで

いたことは十分あり得たと考えられる．さらにWaughは旅行記 Labels: A 
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Mediterranean Journal（1930）でも， “. . . Fortune is the least capricious 

of deities, and arranges things on the just and rigid system that no one 

shall be very happy for very long.”（168）と延べ，彼自身のフォルトゥナ

への見解を示している．そしてこれより以前，Waughがフォルトゥナを自

身の小説に登場させていた証左となる文章が，彼の最初の小説である

Decline and Fallに登場する．

‘. . . Shall I tell you about life?’

‘Yes, do,’ said Paul politely.

‘Well, it’s like the big wheel at Luna Park. . . . You pay fi ve 

francs and go into a room with tiers of seats all round, and in the 

centre the floor is made of a great disc of polished wood that 

revolves quickly. At fi rst you sit down and watch the others. They 

are all trying to sit in the wheel, and they keep getting fl ung off, 

and that makes them laugh, and you laugh too. It’s great fun.’

‘I don’t think that sounds very much like life,’ said Paul 

rather sadly.

‘Oh, but it is, though. You see, the nearer you can get to the 

hub of the wheel the slower it is moving and the easier it is to 

stay on. There’s generally someone in the centre who stands up 

and sometimes does a sort of dance. . . . Lots of people just enjoy 

scrambling on and being whisked off and scrambling on again. 

How they all shriek and giggle! Then there are others, like 

Margot, who sits as far out as they can and hold on for dear life 

and enjoy that. But the whole point of about the wheel is that 

you needn’t get on it at all, if you don’t want to. . . .’ (208)
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引用の会話は，主人公である Paul Pennyfeatherと彼の知り合いの Silenus

が，人生を遊園地の回転ブランコに喩えて語り，物語のヒロインである

Margot Metrolandのことにも触れる場面である．Margotはイギリスのカ

ントリーハウスに住む未亡人だが，同時に冷酷な女衒でもあり，白人女性を

奴隷として南米の売春宿に売る商売に手を染めている．主人公の Paulは彼

女の表の顔である，遊び好きで気前の良い貴婦人の顔にすっかり騙されて彼

女と婚約し，知らないうちに売春斡旋事業に名前を貸すことになってしま

う．

特にここに描写されている “the big wheel at Luna Park”であるが，これ

は遊園地によく設置されている，遠心力によりブランコを水平に回転させる

遊具である．普段この遊具は地面から見上げるものだが，仮に上空から見た

場合，先に述べた『カルミナ・ブラーナ』の挿画や Burne-Jonesの絵画に

あるような「運命の輪」と同じく，巨大な輪に人々がぶら下がりぐるぐると

回転している図と同じになることがわかる．そして重要なのは，Silenusの

言葉にある「彼ら，つまり乗客は椅子にしがみついていようとするが，回っ

ている間は遠くに跳ね飛ばされそうになり，それが彼らを笑わせる．君も笑

う」という部分である．回転ブランコから振り落とされまいとはしゃぐ人々

は，運命の輪から落ちまいとぶら下がる人々に繋がる．このように，遊園地

の回転ブランコという現代的な遊具をWaughは 20 世紀の「運命の輪」と

見なしているところに特徴がある．

同時にWaughにとってのフォルトゥナのあり方も，伝統的な表象とは少

し変わっている．会話の最終部分に「Margotのように，なるべく遠くに

（つまり遠心力の強い部分）に座って，生にしがみつくのを楽しむ連中もい

る」とあり，Waughはここで，多くの男性登場人物を惑わすフォルトゥナ，

つまりMargotは，自分も輪に取りついて回るのを楽しんでいると書いてい

る．ここで，そのような人間をフォルトゥナとして扱うことには注意が必要

である．だが再度小説に戻り，Margotが男性を自分の道具として扱う様を
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見ていくと，彼女は主人公で身寄りのない Paulを息子のお気に入りの教師

として家に迎え，強引に婚約を交わした後，奴隷商売の罪をなすりつける

が，最後に金銭を積んで彼を監獄から出すのである．Margotがまさに『薔

薇物語』の女神のように男性の運命を上から下へ，下から上へ操る様子を見

ると，この小説で唯一名前を持つ女性である彼女を「運命の女神」と呼ぶこ

とは十分可能である．むしろ伝統的な図像に従いつつ，20 世紀のフォルトゥ

ナは共に運命の輪に取りついている存在だと見なす，ここにWaughの女性

像の特異な点があると考えられる．

３．占う女─ A Handful of Dustの場合

運命の女神に近い女性の表象が現れている例をもう一つ検討する．A 

Handful of Dust（1934）における，Mrs Ratteryのトランプ占いのシーン

である．

小説の主人公でカントリーハウスの所有者である Tony Lastは，狩猟大

会の最中に愛児を亡くし，ロンドンに出掛けている妻（実は不倫をしてい

る）が戻ってくるまでの間，偶然屋敷に客として滞在していたMrs Rattery

という女性と数時間を一緒の部屋で過ごすことになる．子供の死に際して自

失状態だった Tonyはとりとめもなく独り言を呟いた後，自然とMrs Rattery

と一緒にトランプ遊びを始めるが，特に実りもなくゲームは終了するという

場面である．

この小説において主人公を翻弄する女性というと妻の Brendaが最初に挙

げられるが，運命の女神としての強力な象徴はMrs Ratteryの方に大きく

与えられている．Mrs Ratteryはアメリカ人の既婚女性で，夫や子供と別れ

て世界中のホテルを転々としながらブリッジをするコスモポリタンな生活を

送っており，自らジェット機を操縦して Tonyの屋敷へ飛んでくる．彼女は

Tonyの所有する豪壮華麗なカントリーハウスについても “‘I never notice 
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houses much.’”（100）と一蹴し，持ち物のベッドシーツはシルクでもフリ

ルつきでもなく，モノグラムのみがプリントされた簡素なものである．この

ように 1930 年代イギリスのモダナイズされた女性の象徴とも言える彼女は，

エドワード朝時代の生活を色濃く残す Tonyの屋敷では異分子であるが，本

人はそれをまったく意に介さず気の向くまま自由な行動をしている．

彼女が Tonyの目の前でトランプの一人遊び，ペイシェンスをする姿は次

のように書かれる．

Mrs Rattery sat intent over her game, moving little groups of 

cards adroitly backwards and forwards about the table like 

shuttles across a loom; under her fi ngers order grew out of chaos; 

she established sequence and precedence; the symbols before her 

became coherent, interrelated. (111)

ペイシェンスは，いくつかの縦列にランダムに並べたトランプのカード

を，ルールに従い動かして Aから Kまで整列させていくゲームだが，彼女

に操られるトランプが機織り機の杼の動きに喩えられている．縦に並んだも

のを整列させるには当然手を横向きに振る必要があり，そこで “shuttles

（杼）”と “loom（織り機）”の言葉が使われているわけだが，この機織りとい

うテーマも，元をたどればギリシア神話の運命の女神に結びついている．た

だしこの場合はフォルトゥナの前身だったテュケではなく，モイライと呼ば

れる運命の三女神の一人クロトである．このクロトもまた，運命の車輪と結

びつけて分析することができる．

運命の三女神モイライのうちクロトは，個々の人間の命の長さを示す糸を

紡ぐ女だと言われていた．そして糸紡ぎの機械には必ず車輪が付属してお

り，例えば 17 世紀のスペイン人画家ベラスケス（Diego Velázquez）の絵画

「アラクネの寓話」（The Fable of Arachne）にも，機を織る女性たちの傍ら
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に車輪を見ることができる．そしてMrs Ratteryの占いに比喩として用い

られている杼であるが，杼とは糸紡を中に入れて使う道具であり，当然まず

は糸を紡がなければならない．よってこのように，杼→クロトの糸紡→糸を

紡ぐ機械→車輪の連想が繋がり，実際には登場していない車輪をキーワード

にして，運命の女神とWaughの書く女性は繋がっている．杼を動かして絢

爛な織物を織り上げるように，混沌から秩序へとトランプカードを整列させ

（事実Mrs Ratteryは四組のトランプを使い，総計二百枚以上ものカードを

動かす複雑なソリティアをしている），己の，そして Tonyの運命を見定め

ようとしているMrs Ratteryもまた，運命の女神像にふさわしい人物だと

言えよう．

しかしこのゲームの結末は，“[I]t had nearly come to a solution at time, 

but for a six of diamonds out of place, and a stubbornly congested patch 

at one corner, where nothing could be made to move.”（111-12）と，完全

に手詰まりになったところで突然中断されている．カードをかき寄せた

Mrs Ratteryは “‘It’s a heartbreaking game,’”（112）と呟くが，このこと

はゲームの内容だけでなく，もっと広範囲に小説の展開そのものを指してい

ると解釈した方が妥当だろう．その後 Tonyは Brendaと離婚し，ブラジル

の密林を探索中に消息を絶つ．吉であれ凶であれ，明確な結末をつけられぬ

ままに中断されたゲームは Tonyの運命の暗示であり，またそのプレイヤー

であるMrs Ratteryも，生活費稼ぎのブリッジには長けていても運命を決

定する手腕はないのだと推測できる．前章で述べたMargotのごとく，彼女

もまた二十世紀に現れたフォルトゥナであり，その人生も回転ブランコにつ

かまって振り回されるようなものに過ぎないのである．

このように，男性である主人公の運勢を弄びながら，自分も運命の嵐に飲

み込まれていく女性像を，Waughはそのあとも書き続ける．イギリスの国

運が第二次世界大戦へと向かう時期，1920-30 年代の上流社会を主に描いた

Waughの作品に，そのような魔性と，同時に時代の趨勢にあらがえない弱さ
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を持ったヒロインは不可欠だった．Waughがその後も書き続けた小説や伝記

には，上に揚げた A Handful of Dustの BrendaとMrs Rattery，Edmund 

Campion: A Life（1935）のQueen Elizabeth，Put out More Flags（1942）の

Barbara，Brideshead Revisited（1945）の Lady Marchmainと，そのどれに

も，強圧的な時代の潮流に乗り，手にした力をふるうことを厭わない女性が

登場する．そして彼女らがその潮流に流されて滅びていく様と並行して，イ

ギリスが刻々と第二次世界大戦勃発のときを迎える様が描かれる．

４．葬る女，見出す女─ The Loved One及び Helenaの場合

しかし，1948年に発表されたThe Loved One: An Anglo-American Tragedyに

は大きな転機が見られる．The Loved Oneとは，その前に書かれたBrideshead 

Revisitedの映画化についての交渉をするべく，Waughがアメリカに赴いた

ことから生まれた小説である．Waughはそこでハリウッドの映画撮影所の

裏手にある広大な共同墓地に衝撃を受け，作品の舞台をイギリスから移し，

アメリカにおける葬式産業と商業主義文化にまつわる物語を書きあげた．そ

のヒロイン，Aimée Tanathosgerous は，これまでのWaughが生み出した

洒脱で冷酷なイギリス人女性とはまったく異なる人物である．

Aiméeはアメリカ人の平凡な娘で，主人公のイギリス人青年に手もなく

騙されるような世間知らずである．葬儀会社に勤めている彼女は上司のアメ

リカ人と主人公の両方に言い寄られるが，最終的にどちらの男性にも傷つけ

られて絶望していたところへ，とどめに泥酔した占い師（彼女が愛読してい

た新聞のライター）のいい加減なコメントに教唆されて自殺する．自ら死を

選ぶ人物はそれ以前の作品にも登場するが，ヒロインの行動としては大変珍

しい．さらに彼女が毒薬を自らに注射して死を迎える直前，明け方の黙想を

終える際の描写は以下のように記述される．
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Her mind was quite free from anxiety. Somehow, somewhere in 

the blank black hours she had found counsel; she had communed 

perhaps with the spirits of her ancestors, the impious and 

haunted race who had deserted the altars of the old Gods, had 

taken hip and wandered, driven by what pursuing furies 

through what mean streets and among what barbarous tongues! 

. . . Attic voices prompted Aimée to a higher destiny; voices which 

far away and in another age had sung of the Minotaur, stamping 

far underground at the end of passage; which spoke to her more 

sweetly of the still Boeotian water-front, the armed men all 

silent in the windless morning, the fleet motionless at anchor, 

and Agamemnon turning away his eyes; spoke of Alcestis and 

proud Antigone. (116)

Aimée本人の父母は極貧の平凡なアメリカ人だが，彼女に啓示を与えるの

は，前キリスト教時代の英雄や怪物の幻覚である．消費主義社会と不誠実な

異性たちに絶望した彼女は，“In all the diurnal revolution these fi rst fresh 

hours alone are untainted by man.”（116）と書かれる夜明けの時間，自分

の生きてきた時間と土地を遥かに超えた遠い世界と交信する．しかしそれに

も関わらず，Aiméeはアメリカという大地の不毛性，不能性に押しつぶさ

れ，命を捨てる決断をする．Waughがその最後の瞬間，Aiméeをおぼろげ

ながら祖先の霊と交信させた理由は，以下のようであると分析される．

20世紀アメリカの葬儀と死をテーマのひとつとする The Loved Oneでは，

生殖の無効化の表象があちこちに登場する．Aiméeの勤める葬儀社にはデー

トコースにもなる湖があるが，そこに放し飼いにされている「機械仕掛の蜜

蜂」（“beehives . . . done mechanical and scientifi c”）（66）と，合衆国中の

青果店にある「カイザー社の種なし桃」（“Kaiser’s Stoneless Peaches”）（68）
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を発明した男の墓が，新興国アメリカの若い恋人たちが集う自然公園の欺瞞

を醸し出す．機械の蜂も種なし桃も，一見自然を人間に害のない形に作り変

えた理想の生物に見えるが，その場限りで人間の感覚に奉仕するしかない，

実を結ばない奇形の生物である．無邪気にそれらに取り巻かれて生きる

Aiméeには，同じだけ無邪気に男性の愛を信じたが故に，彼らに裏切られ

て子孫を残すことなく自殺するさだめが待ち受けている．彼女は人を信じや

すく，文学の素養もない，まったく平凡な一庶民女性である．彼女は毎日勤

め先で遺体にエンバーミング（死化粧）を施し，上司に指示されるまま葬儀

の準備をしていただけである．そのような人物でも，例えば古代ギリシア・

ローマ世界に生まれ，生きていたら，ささやかで凡庸ながら相応の役割を果

たすことができたかもしれない．だが実際には，周囲の男性たちの冷酷さ，

無理解，幼稚さ，何より伝統を欠いた商業主義社会に生まれてそれを常識と

信じ込んだこと──彼女が最後に救いを求めたのは教会でも信仰でもなく，

愛読していた新聞の占い欄を担当していたライターである──が，彼女の生

を押し潰したのであった．加えて Aiméeの姓，Tanathosgerous（死の一族）

も暗示となる．彼女が死の直前になって前述のような幻影を見たことは，魂

だけになってやっとそのような古代世界の，死せる人々の仲間入りができた

ことを示していると思われる．

このように The Loved OneにおいてはWaughの中に，これまでに書い

てきたフォルトゥナのようなイギリス人の貴婦人に代わる，新たな女性像を

見出す契機を見ることができる．しかしこの時点ではWaughの皮肉と風刺

趣味の方が幅を利かせており，ヒロインが大きな歴史や神話にアクセスする

手段は限られているため，彼女が歴史に名を残すような役目を負うこともな

い．無理解な男性社会，そして商業主義社会に潰された女性の悲劇としては

分析の余地があるとしても，信仰が人間の救いとならない物語をこれ以上

Waughが書き続けることはなかった．

比較して，The Loved Oneの次に書かれた Helena（1950）においては，
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ヒロイン像はさらに方向を転換している．小説 Helenaは，ローマ帝国の国

教をキリスト教に定めた皇帝 Constantineの母親であり，キリストの架け

られた十字架を発見した聖ヘレナとして知られる女性を描いた物語である．

Helenaは机上の哲学と空論で構成された他の宗教をしりぞけ，イエスの死

という歴史的事実を拠り所とするキリスト教に惹かれた人間であり，その事

実を証明しようと当時は存在しないと思われていた十字架の発掘調査に乗り

出し，ついにはそれを見つけ出す．彼女が当時のキリスト教教会の教皇と交

わす会話が以下のものである．

‘It must be somewhere. Wood doesn’t just melt like snow. It’s 

not three hundred years old. The temples here are full of beams 

and panelling twice that age. It stands to reason God would take 

more care of the cross than of them.’

‘Nothing “stands to reason” with God. If He had wanted us 

to have it, no doubt He would have given it to us. But He hasn’t 

chosen to. He gives us enough.’

‘But how do you know He doesn’t want us to have it – the 

cross, I mean? I bet He’s just waiting for one of us to go and fi nd 

it – just at this moment when it’s most needed. Just at this 

moment when everyone is forgetting it and chattering about the 

hypostatic union, there’s a solid chunk of wood waiting for them 

to have silly heads knocked against. I’m going off to fi nd it,’ said 

Helena. (128)

キリストの架けられた十字架がそもそもあるのかどうかという問題に，教

皇はないと言い，Helenaは木材が千年近くもつ例などよくあるのだから，

十字架も現存するのが理にかなっていると答える．このように，Helenaの
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信仰の根底にあるのはあくまで，キリストが存在したという事実なのであ

る．

教皇が「神のことを理にかなうかどうかと言ってはならない，神が私たち

にしるしを与えたいと思うなら，もう与えられているはずなのだから」と言

うのに対し，Helenaは「しるしはもう与えられているのだが，私たちが見

つけられていないだけだ」と反論し，「私は探そうと思います」と宣言する．

これもまた，戦後のWaughが書き出した新たな女性像と言えるだろう．

Helenaの夫も息子も最高権力者であるローマ皇帝であるが，彼女は決して

彼らの言いなりに動くことはない．と言って欲得ずくで権勢を振るう，彼女

の息子 Constantineの妻のような悪女になるのでもない．政治とは離れた

世界で，己が信じる思想を物証により解明しようと頑ななまでに奮闘する，

そのような女性の描出もまた，戦後のWaughの重要な転換点と言えるだろ

う．事実，Helenaは十字架を発見しローマに持ち帰る．キリスト教が世界

中に広まり，同時にそれが既に全人類の崇敬を集めるものにはならなくなっ

た現代でさえ，彼女の遺徳が息づいていることを，Waughは “Above all the 

babble of her age and ours, she makes one blunt assertion. And there alone 

lies Hope.”（159）と完結に，だが確信を持った結びの文で主張する．

この章で述べた Aiméeと Helenaは，それぞれまったく違う出自，性格

の女性である．そして彼女らの選択も，その結果彼女らが得るものも，天と

地の差があるために，簡単に二人だけを比較して論ずることはできない．し

かし本論で述べている，Waughのフォルトゥナ的ヒロインの系譜において

彼女らは異彩を放っており，第二次世界大戦以降のWaughの作品の女性像

を考察する鍵になることは間違いないだろう．

５．フォルトゥナの葬送─ Sword of Honourの場合

しかしながら，その新たな女性像を前景化するには，Waughはこれまで
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の絶大なヒロイン像と何らかの形で決別することが不可欠である．そしてそ

れを証明するかのようにWaughは次の作品の，1952 年から 1965 年にかけ

て書き継がれた大戦三部作 Sword of Honourにおいて，これまでのフォル

トゥナ的ヒロイン像の総決算と言える女性，Virginia Troyを生み出す．

Virginiaは主人公である Guy Crouchbackの離婚した元妻であり，Troy

の姓は現在結婚しているアメリカ人の富豪のものである．Guyとその富豪

以外にも Virginiaには結婚歴があり，また舞台となる第二次世界大戦中に

おいても，彼女は現夫から離れてイギリスに旅行している間，他の男性と関

係を持つ．このように Virginiaが男出入りの絶えない女であることは第一

作のMen at Arms（1952）での登場直後から語られる．

Virginiaとは戦争の 8年前に離婚した Guyであるが，未だに彼女への思

慕を捨てられないでいる．駐屯地で知り合ったカトリックの神父から，離婚

した元妻と再びよりを戻し，子供を成した男性のエピソードを聞いた Guy

は神父に尋ねる．

‘You mean to say that theologically the original husband 

committed no sin in resuming sexual relations with his former 

wife?’

‘Certainly not. The wretched girl of course was guilty in 

every other way and is no doubt paying for it now. But the 

husband was entirely blameless. . . .’ (112)3

この対話に自信を得た Guyは，戦場に出る前に再び Virginiaと会って肉

体関係を持とうとするが，Guyの意図，および彼をそう行動せしめた神父

の言葉を知った彼女は激しく拒絶する．

‘I [ Virginia] thought you’d taken a fancy to me again and 
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wanted a bit of fun for the sake of old times. I thought you’d 

chosen me specially, and by God you had. Because I was the only 

woman in the whole world your priests would let you go to bed 

with. That was my attraction. You wet, smug, obscene, pompous, 

sexless, lunatic pig.’ (125)

彼女個人への愛情からではなく，ただ自分が Guyの元妻であったから性

交渉の相手に選ばれたに過ぎないという事実の侮辱を言い立てた Virginia

は，その後しばらくGuyの前から姿を消す．Guyが各地を転戦して年月を過

ごしている間，第二作の Offi cers and Gentlemen（1955）で Virginiaは Guy

の元同僚の兵士の恋人になるが，不本意にも身籠ってしまう．富豪の夫にも

離婚されてしまい，何度か堕胎手術を受けることを試みて失敗した結果，彼

女は知人のすすめもあり，第三作のUnconditional Surrender（1961）にて，

自分と生まれてくる子供を受け入れてもらおうとGuyの元へ戻ってくる．彼

女とGuyの過去を知らないある女性はあまりにも身勝手だと Virginiaを責

めるが，この女性に対して Guyは Virginiaの申し出を受け入れ，再婚を決

意したことを告げる．以下はその女性の言葉と Guyの反論である．

‘My dear Guy, the world is full of unwanted children. Half 

the population of Europe are homeless –refugees and prisoners. 

What is one child more or less in all that misery?’

‘I can’t do anything about all those others. This is just one 

case where I can help. And only I, really. I was Virginia’s last 

resort. So I couldn’t do anything else. Don’t you see?’ (624)

すなわちGuyはカトリックとして，父から受けた “Quantitative judgements 

don’t apply”（491）の教えを忠実に実行する．「量的判断はあてはまらない」



フォルトゥナの葬送─ Evelyn Waughの小説における女性像の変遷─40

──つまり現在ヨーロッパじゅうに無数のシングルマザーや孤児があふれて

いるという事実を認めたとしても，救えるものなら目の前の Virginiaたち

だけでも助けることに意味があるのだという解釈のもとで，Guyはその通

りに Virginiaを堕胎と困窮の不安から救う．カトリックである Guyの選択

は，一度は Virginia自身によって誠意がないものとして批判されたが，二

度目には二人が救われる手段となっている．

このように Virginiaもまた，男性主人公の Guyの人生を要所要所で大き

く左右し，Guyの運命の車輪を回す，あるいは共にその車輪にすがる役目

を負っている．しかし彼女の役割はただ Guyを傷つけるだけではなく，彼

女との関わりに際して Guyが行う考慮や選択が，彼の精神を宗教的な意味

で成長させることに繋がっているという点で，主に初期～中期作品のヒロイ

ン像とは異なる人物像となっている．単に強気な態度で男性をうろたえさせ

たり，社会的地位を上げ下げするだけでなく，主人公の宗教的見解にまで分

け入り，善きキリスト教徒としての道に方向づける結果を残しているのであ

る．ただし Virginia自身にはその意図はなく，その場その場で考えつく行

動をしているに過ぎない．彼女もまた，本論で考察してきた 20 世紀のフォ

ルトゥナを象徴するヒロインと見なすことができるだろう．さらに注意を要

するのが，その幕引きとなる，Virginiaの死の様子である．

彼女は Guyと再婚して赤ん坊を生み落した直後，子供だけを人に預けて

疎開させ，ドイツ軍の空襲によりロンドンで死亡する．Guyの姉はその様

子を，“killed instantly”（666）と戦場の Guyに書き送る．社交界の花で

あった Virginiaの死は上流階級の人士に悼まれ，特に彼女と親しくしてい

た編集者の Edward Spruceという人物は次のように言う．

‘Virginia Troy was the last of twenty years’ succession of 

heroines,’ he [Spruce] said. ‘The ghosts of romance who walked 

between the two wars.’ (670)
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‘. . . Virginia was the last of them – the exquisite, the 

doomed, and the damming, with expiring voices – a whole 

generation younger. We shall never see anyone like her again in 

literature or in life and I’m very glad to have known her.’

Coney and Frankie looked at each other with mutiny in 

their eyes.

‘Perhaps you are going to say “the mould has been broken”,’ 

said Coney.

‘If I wish to, I shall,’ said Spruce petulantly. ‘Only the 

essentially commonplace are afraid of clichés.’ (671)

とくに前段の「二つの大戦を通り抜けたロマンスの亡霊」という言葉に

は，作者Waugh自身の感慨が直接的に表れている．まず二つの大戦の間と

いう言葉は，明らかに Decline and Fallから Brideshead Revisitedに至る

まで，Waughが得意としてきた 1920-30 年代の小説世界に合致している．

そして彼のヒロインが多くの場合男性と恋愛をすることで彼を支配するタイ

プの人間であったことは事実であったし，Virginiaと Guyとの愛憎半ばし

た関係も上に述べたとおりである．よって，「ロマンスの亡霊」さらに「（第

二次世界大戦時における）若い世代の最後の一人であった」という言葉を捧

げられる Virginia Troyは，彼がこれまで書いてきた女性像の総決算と考え

るのが妥当だろう．さらにその女性を，最終的には恋愛のもつれ等による死

ではなく，空から落とされた一発の爆弾で即死させるという手法で退場させ

たことにも，Waughの意図が感じられる．確かに彼女は，自分自身の幕引

きを自分の手でつけることはできなかった．運命の輪にすがったまま墜落し

ていき，二度と浮上して来なかった人間の一人と言えるだろう．だがドイツ

軍の空襲という，戦時のイギリス人にとっては避けられない最悪の，しかも

一瞬で肉体を粉々にされる死は，最後まで誰の手も借りずに人生を終えたと
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いう意味で，女神の死にふさわしいものではないだろうか．このことについ

ては，Virginiaの死後二人の女性が彼女の死を回想する際，神意を示す

“providence”という言葉を使っていることからもわかる．

‘What were we talking about?’

‘Virginia.’

‘Of course. . . . I can’t regard her death as pure tragedy. 

There’s a special providence in the fall of a bomb. God forgive me 

for thinking so, but I was never quite confident her new 

disposition would last. She was killed at the one time in her life 

when she could be sure of heaven – eventually.’

‘One couldn’t help liking her,’ said Angela. (672)

「爆弾が落ちたことは神意だったのだ」と登場人物に補強させる言い方で，

Waughはようやく約 30 年の間手元に置いてきたフォルトゥナを葬り去った

のである．

ここで Virginiaの名前に戻ってみる．先述のように彼女の登場時のフル

ネームは Virginia Troyであるが，この Troyという姓は，小説の舞台が第

二次世界大戦下であること，また彼女のアメリカ人富豪の夫の名が Hector

であることを考え合わせると，たやすくトロイ戦争を連想させる．よって彼

女の役割は，トロイ戦争随一の美女であったヘレネ（Helene）であること

が推測できる．さらに名の Virginiaは，Virgin Mariaの短縮形とも言え，

未婚で赤ん坊を産み落とすという聖母マリアの姿に呼応している．このよう

に名前だけでもギリシア神話と旧約聖書の重要な女性を象徴している

Virginiaが，Waughの作品の中でも特に大きな地位を占めていることは明

らかだろう．それは複数の文化における女性像の混合体である，本来の女神

フォルトゥナに近いと考えられる．
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1920 年代のイギリスに端を発し，時には戦後のアメリカや紀元 4世紀の

ローマにまで手を伸ばした末に，最終的にWaughは第二次世界大戦の終結

に己の書き続けたヒロインの葬送を重ねることを決定した．以降のWaugh

は “Basil Seal Rides Again: A Rake’s Regress”（1963）という短編小説を発

表し，Decline and FallのMargotを始め何人かの過去のヒロインたちを登

場させ，彼女らが戦後アメリカに移住して生きる姿を描いた．そこでは，運

命の輪を回しつつ自らも運命の輪にしがみつき，変転する世界を生きた

Waughのフォルトゥナたちが，老いてもたくましく生を堪能する姿が些か

の皮肉と愛着をもって回顧されている．

６．まとめ─家族の解体と再構成

ここからは，そのフォルトゥナの葬送により，Waughが訴えようとした

ことを考察する．それには，彼のヒロインのもうひとつの特徴である，母的

側面の少なさについて検討する必要がある．彼の創作するヒロインには未

婚・既婚の両方の女性がいるが，彼女らが子供に思いやりを見せたり，保護

したりする描写はほとんどない．子供のいる女性達でも，A Handful of 

Dustの Brendaは幼い息子が死んだと聞かされても，それが愛人でなくて

良かったと言うような女性であるし，Decline and FallのMargotは完全に

息子の教育を放棄している．Brideshead Revisitedの Lady Marchmainは，

不出来な息子にはスパイをつけ，息子から友人を取り上げてまで行動を監視

することも辞さない厳格な母親である．また Sword of Honourの Virginia

も，赤ん坊を義理の姉に預けて疎開させると言えば愛情深く聞こえるが，同

時にその赤ん坊のことを終始 itとしか呼ばないことを人に指摘されるよう

な女性である（660）．Helenaの主人公 Helenaはそれに比べれば皇帝であ

る息子に愛を持っているが，それでも彼を愛情で包み込むと言うよりは，厳

格さによって彼の政治的判断に自省を求めることの方が印象的な，国母たる
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に相応しい峻烈な性格を備えた人物である．彼女らとその子供たちとの精神

的へだたりは，彼女らの個性をより際立たせる効果をあげている．そしてさ

らにもうひとつ，Waughの意図した「家族の解体」というテーマを合わせ

て考えることでその役割が一層明確になる．その分析を行い，本論のまとめ

とする．

批評家 Douglas Lane Pateyは，最初の小説である Decline and Fallから

一貫してWaughは「家族の解体」をテーマにしてきたが，Sword of Honour

ではそのテーマに解決策をもたらしたと述べている．

In adopting Trimmer’s child, Guy fulfi lls (ironically) Mr Goodall’s 

words in Men at Arms about another Catholic who perpetuates 

his family by returning to his engaged wife: ‘Explain it how you 

will, I see the workings of Providence there’ (MA 147). Taking up 

parental responsibility, Guy begins to fulfi l the task of emulating 

his father – and brings to resolution the theme of broken 

families (and the broken selves who spring from them) that had 

haunted Waugh’s fi ction since Decline and Fall. (Patey 305-06)

筆者は基本的に Pateyの指摘に同意する．19 世紀における結婚と家族制度

を軸としたイギリス社会は，文学においても「家族の成立」というハッピー

エンディングの一つの定形をもたらした．しかし 20 世紀に入るとそれに対

する反発や疑問も生じ，Waughもまたその流れの中で「家族の解体」を最

重要テーマとして取り扱ってきた．それに大きくコミットしてきたのが，彼

の創造したフォルトゥナ達である．夫を裏切り，恋人を惑わせ，息子を捨て

る，30 年代までのWaughのヒロイン達は，運命の輪に絡め取られた男性を

もてあそぶフォルトゥナそのものであった．しかし彼女らの総決算である

Virginiaを葬ることを決めたWaughの中には，その葬送と，自らにとって
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も大きなショックを与える出来事であった第二次世界大戦を結びつける決意

が生まれたと考えられる．そのことはまた，以下に述べる Sword of Honour

の最終場面の扱い方に繋がっているのではないだろうか．

主人公 Guyは Virginiaの死後，ごく平凡なカトリックの女性を妻にし，

戦争の後は田舎に隠遁する．その際 Virginiaの産んだ血の繋がらない息子

も一緒に暮らしているので，この子供が長子として Crouchback家を継ぐこ

とを予想させて物語は終結する．ただし 1961 年に三部作の第三部として出

版された Unconditional SurrenderではWaughは，Guyと後妻の間にも

二人の子供ができたことにしているのに対し，1965 年に全一冊の形でまと

められた改訂版の Sword of Honourでは，彼らに子供はいないと書き換え

ている．その違いに注目したい．最終的にどちらの末尾も Guyの親族の視

点から “‘[T]hings have turned out very conveniently for Guy.’”（710）と締

めくくる結末には変わりないのだが，Guyの家庭を彼とその妻，そしてど

ちらの血も引かない小さな男の子だけに限定する設定には，やはり聖家族，

幼子イエスを囲む小さな家庭のイメージが重なる．聖母たる Virginiaはす

でに死亡しているわけだが，彼女の死，つまりフォルトゥナの葬送は，その

小さな家庭を生み出し，Guyに戦後社会を生きる新たなイギリス人家族を

再構成させるために必要不可欠なプロセスであったと言えるだろう．

Waughの創作は第二次世界大戦を期に大きく変容した．そのひとつとし

て今回は女性像の変化を挙げたが，これはさらに，もっと広範な，Waugh

の描く家族像の変化にも敷衍することが可能である．今後もその検討を続け

たい．

註
１ Heathは Decline and Fall（1928）から Sword of Honour（1965）に至るまで

Waughの 16 作品の詳細な読解を行い，個々の作品の登場人物の来歴，関係，舞
台，関連する歴史上の出来事それぞれの読み解きや，Waughがモデルにしたと
思われる歴史的テキストや私生活との関連に至るまで非常に有益な論集を発表し
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ている．だがこの論集は総論としてWaugh本人の思想と執筆活動を評するため
に編まれたものであり，参考になるところは大きいが女性キャラクターをまとめ
て論じる結果にはなっていない．

２ 例として，Frederick L. Beatyの The Ironic World of Evelyn Waugh: A Study 

of Eight Novels（1992），Ian Littlewood の The Writings of Evelyn Waugh

（1983），Gene D. Phillipsの Evelyn Waugh’s Offi cers, Gentlemen, and Rogues: 

The Fact behind His Fiction（1975）などがある．

３ 本論における Sword of Honour三部作の引用ページは，すべて Everyman’s 

Library版を示している．Everyman’s Library版は全三部の小説を，各初版発
行時のまま再録したものである．なお Penguin版はWaugh自身が改訂と再構成
を行った 1965 年の版を収録している．

* 本論文は 2015 年 10 月 25 日，同志社大学英文学会 2015 年度 50 周年記念年次大会
（於：同志社大学今出川校地）における口頭発表を加筆修正したものである．
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