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1 

Philip Roth (1933-)が小説部門で1960年度の NationalBook Award 

を受けた Goodbye，Columbus and Five Short Storiesを1959年に出版し

たとき 9 彼はまだ弱冠26歳であった.その後今日まで，Letting Go (1962) 

と日仇enShe Was Good (1967)の二冊の長篇小説を出版している.Time 

誌 (1968年 7月四日号〉の伝えるところによると，四つの雑誌にすでにそ

の半分ほどが発表されている次作 Portno.ッ'sComlうlaintも近く出版のはこ

びになるそうである. これが現在35歳の Phi1ipRothの小説のすべてで

ある.

2 

Rothは現代のユダヤ系アメリカ人の生活を措くユダヤ系の小説家であ

る.アメリカの現代の小説家にはユダヤ系の小説家が数多くいるが，特に

ユダヤ系であるということをそれらすべての小説家たちの作品で必ずしも

問題にしなくてもよい.自分がユダヤ系であるという特権を利用して，か

つての「地方色小説家」がそれぞれの地方色の強い作品を書いたように，

ユダヤ色の濃厚な作品を書く ζ とを主眼としている作家もある.少し古い

作品ではあるが Laura Hobsonの Gentlemen'5 Agreement (1947)や

lrwin Show の The Young Lions (1948)がこの種のものであると言

えよう HermanWoukの MmゴorieNlorningstar (1955)や Jerome
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Weidmanの小説もこれである. このようなものには「ユ夕、、ヤ系j 小説家

にしか書けないというなにかが欠けている.

またあるものは，ユダヤ系の小説家であっても，ユダヤ系の人たち特有

の世界からはなれて，自分自身の独自の世界の中で作品を書き，ユダヤ系

アメリカ人舎の問題に鋭いメスを入れることからは問題を掘りさげないもの

もいる.さしづめ NathanaelWestやJ.D. Salingerなどはこの種の代

表的な立派な小説家であろう.こういう作家の場合は9 その作家が「ユダ

ヤ系j であるということをとりたてて論ずる必要はないのである.

ところが， Saul Bellowや BernardMalamud，あるいは PaulGood-

manの小説では， 彼らが「ユダヤ系」の小説家であるということを問題

にせずには論じることができない.ユダヤ系アメリカ人の現代の生活は，

たしかに9 特異なものである.そのため，それを描くときには作家はその

特異性におぼれてしまい9 想像力のとぼしい作品を書き， ノスタノレジィア

にあふれたものになり，現代社会での真実性にとぼしい作品を書きがちで

ある.でなければ，想像力によるよりは，ユ夕、、ヤ人の世界観や伝統を守る

ことや， 600万のユダヤ人の運命やジエンタイルとの共存生活の方法に主

たる関心を向けてしまって，議論ばかりする作品を書いてしまうことが多

い.最近までのユダヤ系アメリカ作家の多くはこのいずれかであった.し

かし， Bellowや Malamudの小説にはそういうところはない.ユダヤ系

アメリカ人のもつ特異性の中に人聞の普遍的ななにかを見いだして，それ

を想像力でもって描きあげている. (もちろん，The Fixerのような例外

もいくつかある.)ここで論じようとすることは PhilipRothの小説は最

初の Goodbye，Columbusからすでにこういう要素をもったものであった

ということである.

3 

Goodbye， Columbus Gnd F.切eShort Stories の冒~Jlを宮前る“ Goodby。
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Columbus"は中篇小説である.New Jersey 1'I'fの Newark市立図書館で

働いているユダヤ系アメリカ人で Rutgers大学卒業生で23歳の青年 Neil

KlugmanとNewarkの新興成金で今は郊外に住む両親をもった Radcliffe

大学在学中の BrendaPatimkinとの夏休みの聞の愛の物語であり，他の

五つの短篇小説(“TheConversion of the Jews，"“Defender of the 

Faith，円“Epstein，"“YouCan't Tell a Man by the Song He Sings円

と“Eli，th巴 Fanatic")と同じようにラ 現在， 見たり感じたりするユダ

ヤ系の人たちの伝統的価値感やそれにともなう行動との聞の菖藤を描いた

ものである.オーソドッグスなユダヤ系アメリカ人の伯母 Gladysのもと

をはなれて一人で生活している Neilが食糧品とスポーツ用具の販売で財

をなし町をはなれて最近郊外に移住した現代のアメリカの中流階級の代表

的な家、庭の娘を愛するようになり，その家庭に招かれて家族の一員のごと

く生活をする中で，彼は Patimkin家のもののもっている尊大さ，とりす

ましたところ，強欲な点などにたいして批判をする.これは社会的な批判

として提示されているのではなしむしろ，ここでなされているのは道義

的念意味での批判である.これはキリスト教徒の社会におずおずと同化し

ようとするユダヤ系の人物 E1iを描いた“Eli，the Fanatic"と同じよう

に，またラ LettingGo の GabeWallach の脇役のユダヤ系アメリカ人

Paul Herzの妻になったカトリック教徒の Libbyのユダヤ教への改宗な

どと同じし作者がおこなっているのは道義的な意味での批判である.な

ぜなら作者は，社会的にも人種的にも他のものに同化した人物たちを描

いてラ彼らに何らかの批判を加えるとき，彼らをカントリー@グラブの会

員に認めるとか9 子‘供たちのかよう学校とか，参加するユダヤ人集会など

といった外的なことがらだけによって人物たちを異質な世界に入れて終っ

てしまうのではなく，その時におこるユ夕、、ヤ人としての道義的な属性感に

悩む心の徴妙な変化を問題として追求しているからである.この意味でp

この中篇小説“Goodbye，Columbus円は NeilKlugmanの Gadys伯母
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ゃ BrendaPatimkinへの道義的な要求の物語であると同時に，それを通

して Neilみずからが「自分は何者であるかJを明かそうとする自己への

道義的な問いかけの物語でもある.

最初 NeilKlugmanは Gladys伯母は「パレスチナの悲しいユ夕、、ヤ人J

を今だに信じている時代遅れの人間であるから，その古い世界観ではカン

トリー・クラフ事に入会している Patimkin家のような新しいユダ、ヤ人を認

められない狂った人間であると考える.しかし，後にそういう新しいユダ

ヤ人は実はゆがんだ認識しかもっていないものであることを知る.彼らは

今住んでいる Newark市郊外の ShortHillsの地を「天間」と思っている

が，そこでの生活は Newark の町での過去の生活を無視したものであり，

そのような生活は馬鹿げたものであると Neilは考える Patimkin家の

ものたちは，彼らの過去の生活を否定しては本当には生きられないもので

ある.rNewarkでの Patimkin家の昔の思い出の物 あの背の高い古い

冷蔵庫」を人目からは隠すζ とはできても 9 今でもそれは彼らの家に保存

されているし， Brendaの父 P乱timkin氏は， Newarkの背の近所の人た

ちの聞で働いていて9 そこでしか居心地よく感じられず，そこを離れるこ

とができないのである.こういう Patimkin家の人たちの中に Neilはユ

ダヤ人の不滅の姿を見る. しかし， Neilはユダヤ人の不滅を嫌う. ユダ

ヤ人の歴史には彼に何ーっとして与えてくれるものはない. Gladys伯母

もPatimkin氏も Neilには助けとはならないし，彼らの方も Neilを助け

ようともしない. Patimkin夫人は娘の箪笥の引き出の中に“diaphragm"

を発見し Brendaと Neilの間をさこうとするし， Gladys伯母はただ自

分の家へ帰って来いという ζ とだけを言う. Neilはユダヤ人の伝統行事

である新年の祝いもせずに，古いユ夕、、ヤ人にも新しいユダヤ人にも別れを

つげなければならない.彼は自分の正体をどこにも発見できないのである.

ζ のような「ディスプレイスト e パースン」はいろいろな{乍品に出てく

る.これは“TheConversion of the Jews円や“Defenderof the Faith円
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についても言える.“ TheConversion of the Jews円の OzzieFreedman 

少年は自分の理解できない昔からあるユダヤ教の教義の陰からなんとかし

て抜けだそうと苦しむし，“Defenderof th巴 Faith"の SergeantNathan 

Marxは自分がユ夕、、ヤ人で、あるということにはもはや確乎たる感情を持た

ず9 自分の正体をみつけるために苦しむ.彼らもやはり「ディスプレイス

ト・パースン」なのである.

Ozzie Freedmanは自分のかよっているへブライ学校に白分を同化させ

られない.彼はラノミイに「神様はなぜ女の人に性の交りをさせないで赤ん

坊を生ませることができないのですか」といったような質問をして，ラノミ

イをあざける. Ozzieは律法尊重の強いユダヤ教にはにつかわしくないよ

うな奇蹟の数々がイエスにはあるから，イエスに強くひかれる. I選ばれ

た民」ということやユダヤ教そのものにも疑惑を感じるが9 宗教儀式だけ

は愛する少年である.安息日にろうそくに火をつけるときに電話のベルが

鳴っても彼は怒る Iお母さんがろうそくに火をともすとき， Ozzieは音

は一切たててはならないと思った.呼吸ですら，もしできることなら，和

らげなければならないのだ.J この少年がこんなに不安を抱くのは， 神聖

さというものは人間の不完全さによって識されてはならないものであり，

そういう神聖さをもとめているからである.彼はすべてが純粋で神聖なイ

スラエルをもとめている.ところが被のラパイはすでに他と同化してしま

っている.一体この少年かあるいはラパイか，そのどちらが本当のユダヤ

人なのであるか9 パレスチナの地を失い，そこを追放されたユ夕、、ヤ人の苦

しみを誰が本当に理解しているのかをここで作者は問いかけようとしてい

るのである.

Ozzieは何処へ行くのかも知らずに，ユダヤ教会堂の屋根に走り上る.

そして，母やラパイに神は何でもできるということを認めさせようとする

一一男と女との交りなしに子供を創造することもできることを.彼はこの

ようにして，瞬間の勝利を得るが，貰い網の上におりたとき， Ozzieは再
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びパレスチナを追放されたユ夕、、ヤ人のいる地にもどってしまうのである.

そこはやはり聖地ではない. Ozzieは教会堂の屋根の上でしか聖地に生き

られなかったのである.ここに見るものは純真な子供を通しての自己の正

体の認識であり，それは純粋であるため一層悲劇的である.

こういう Rothのデイレンマの悲劇性は“Defenderof the Faith円に

もみられる. ここでは子供の悲劇ではなく兵卒の心を知る軍曹の苦悩であ

る.物語の語り手 SergeantNathan Marxは「幸運にも歩兵の心をもち

つつ、けた.歩兵の心は彼の足のように最初は痛みはれあがるが，最後には

角のように堅くなって何も彼に感じさぜずにこのすごい道を歩かせるので

ある.J Marxはこうしてドイツとの戦争を生きぬいてきたのであるが，

平和な時にはそれが役立つだろうか Marxの相手役の兵卒 Sheldon

Grossbartは彼以上に鋭敏な感情をもっている.

Marxは現在新兵の一回を訓練する命を受けている.その新兵の一人に

Grossbartがおり， Marxは彼を特にきびしく訓練しなければならないの

である.Grossbartは Marxに何週間もの間，おたがいにユ夕、、ヤ人である

からと言って取引きをしようとしている. Marxはそれにたいして，意識

的に何かで対抗しようとするが， Grossbartは憐閣を得て自分を保持しよ

うとする.二人はどうしても調和しあわない. Marxは Grossbartはユダ

ヤ人感情をもてあそんでいると思うが， Grossbartを変えさせることがで

きない Marxは Grossbartに復讐心をもっ. 復讐することにより「信

仰が守れる」という正義の行為であると自分に言いきかせる.しかし信仰

を守るためにした行為は思いどおりの結果にはならない rこの数日間自

分の心を乱してきた多〈のことを思いめぐらす中で，彼は子供の時から聞

いていた祖母の言葉『お前はなんという頑固なことをしているのかJを聞

いた.Jそして Marxはユ夕、、ヤ人としての自分の姿を知る. しかし彼の

認識は自己の正体の認識だけにとどまり， Grossbart の人間らしいところ

を認容はできない. Grossbartは班arxが自己を知るためのみの身代りに
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なっただけである.

“Eli， the Fanatic円の問いかけもこういうユ夕、、ヤ人同志の間の正体認識

への問いかげである 1現代的社会」とされている Woodenton郊外に住

む弁護土 EliPeckは LeoTzuref邸では場所ちがいなところにいる気が

する.京Toodentonの商匝は「黄色でJ，鮮やかな色をしていてラ魅力的で

あるが，邸宅は古びてゆがんでいる. Eliは Tzurefを現代のさすらい人

であると思うが，彼と会っている内にラ妙な気持になる.そして， Tzur巴f

の寄宿学校の生徒たちは Eilを身震いさせるし， Tzurefの難民の話も Eli

を驚かぜる，さらにはラこのさすらい人のユダヤ律法タルマッドのような

帽子は Eliを完全に無気力にしてしまう. Eliは光の方へかけだしラ自分

の家に帰りっきたく思う.しかし，自分の家も異邦人の国のように惑じら

れた.自分はそこに属する人間ではないと思う.妻や子供は近代化と~、う

ことをしきりに言って，神秘|生を受け入れようとしない ¥Voodentonは

披にとってはイスラエノしにはならないのである. そこで後は ¥Voodenton

を離れて古い Tzurefの邸の方へ叫びながら走る.人間の残酷な行為に悲

鳴をあげたものたちのように，自分もさすらい人であることを悟る.

そして， 提よりも心である (1心は徒である，神よ!J) という Tzuref

の訴えやいづれの社会に本当は属しているのかと L寸質問，ユダヤ教学校

のものたちの経験している苦しみなどから， Eilは，以前は自分に最上の

服であったものすら， 自分には似っかわしいものではないことを知り，

Tzur・d が送ってきてくれた黒服を着る. ひげ、もカシディム風にはやし，

彼ら一族と同じ恰好をすることで， Eliはこの世界はおよそイスラエルと

は似ても似つかないものであるが，それでも， もとの世界できびしい現実

の追放者になるよりはよいと思う. Woodentonの人たちにとって(ま， Eli 

は自分たちが波風たてずに他と同化していた世界の回路を切断した不安定

な存在であり，完全には受け入れられない存在である.友人たちも Eliの

変りょうを見て， また精神の挫折がおきたのだと思う. しかし， 作者は
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こう書き加えている. 1"彼 (Eli)は白分がなにであるかを骨の髄まで知っ

た.Jそして， 生れたばかりの息子の前に立って Eliはこの子供はいつ

も自分がなにであるかを知っている，と言う.

この“Eli，the Fanatic"の TzurefとEliの関係は Malamudの The

Assistantの MorrisBoberと FrankAlpineとの関係によく {blている.

Eliが Tzurefのもとへ行くことは， Frankのユ夕、、ヤ教への改宗による自

己認識と相通じるものがある. しかし， Eli には Frank にみられるよ

うな「すべての人間はユ夕、、ヤ人であり」そして「すべてのユダヤ人は『人

間』である」といった確乎たる改宗への信念はない.

確乎たる信念に欠ける生活は弱さを感じさせるだけでなしもろさがあ

り，何時崩れるかもしれない.そういう生活には現代社会の悲劇の縮図を

みるという感じよりも， 喜劇]をみている感じがある. “Epstein"で描か

れている世界はそういう喜劇の世界であり，そこには現代社会の皮肉があ

る.

“Epstein"の主人公 Epsteinは中年の男である. 妻の Goldieの隣り

のベッドに寝ている.金曜日の夜でシヤブアス〈ユ夕、、ヤ教の五句節の祭り〉

のろうそくの火が階下でゆらいでいる. Epsteinは安息日のことを考えず，

妻の Goldieのふいごのようなうしろ姿のことを考えている. その時，階

下へ引越してきた人たちのたてる音を耳にする.彼の思いは現実と理想、の

夢の間を行ききしている.ある日新しく来た近所の IdaKaufmanを自分

の自動車に乗せてやる.親切p 善をほどこしたと思うが，彼は結局彼女の

愛を得ることになる.その結果“pricklyheat円ができる.この鼠径部の

発疹こそが Epsteinの存在証拠である.しかし，彼は病める自分を守るす

べを持っていない，ただ1"まだ生きたい」と叫ぶだけである.彼は身の

汚れを非難され，妻にも若い人たちにも裏切られ，被の世界は崩壊してし

まう.そして家を去る.何日かたって彼は IdaKaufmanの家で半死の状

態でいるのを見つけられる.ここで彼ははじめて受け入れられる.妻や他
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の人からの憐みをも受けるし，発疹も治療できるのであるが，肉体的には

以前よりもひどく弱〈なってしまう.これは暗いヲ皮肉な，否定的な受け

入れられ方である.

Neil Klugmanは自分の感情を制禦しきれず新年の祝いもせず，新!日両

方のユダヤ人からも離れて行ったし Sergeant Marxは祖母の声を開い

て自分の頑固な行為を放棄したし， OzzIe Fr園田dmanは理解できぬユダヤ

教の教義の陰からのがれるのに苦しんだ EliPeckは「心は淀である」

という Tzurefの世界に入ろうとした. Epsteinの受け入れられ方も理性

によるものではなかった.これらのすべての行為は，理性では制禦できな

い感情の世界での出来事である.彼らが生きつづけることのできる唯一の

道は理性による認識の世界においてではなし Goodbye，Columbus の題

詞のイイデイシユの諺「心はなかば予言者である」が示す感情の世界にお

いてである.そこには理性による認識が存在しないため，生きることにた

いする肯定的な答えはない.彼らの得る生きる方法は肯定の答えではない⑮

しかし，それでも，生きることにたいする答えの一つになる可能性のある

問いかけではある.

4 

Rothは Commentary誌の1961年 3月号に発表した“Writing Ameri-

can Fiction円という評論で，現代アメザカ作家の直面しているいくつか

の問題を論じている.一口に言って，アメリカの現代作家はよろよろとそ

れぞれの道を歩いているのだと言う.アメリカでは現実を信ずることがで

きないほど現実は恐怖にみちたものである r現実は作者の貧弱な想、犠力

を麻酔させ，むかむかさぜ，激怒させヲそして遂には現実は作家の想像力

にはじやまなものになっている.Jrもし世界が私がこうなると思っている

ように，日々にゆがみ，非現実的なものになるのであるなら，もし人間が
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この非現実に直面して日々にだんだん力のないものになるのを感じるのな

ら，もし，すべての生命がではないにしても，この不可避的な終吾が破壊

的であるのならば，その時，生活の中で価値があってしかも文明のあるも

ので一体何が残るだろうか一一十その時， どうして作家は喜んでおれょう

か.J Iアメリカの作家はアメリカの現実を理解しようと精一杯努力してい

る.そして，それを描き，なんとか信じられるものにしようとしている.J 

しかし，アメリカの現実は作家の想像力を枯渇さぜるようなものなのであ

る.

Rothはアメリカのこの現実で得られるような安易な肯定の答えを作者

は拒絶すべきであると言う. そして， Ral ph Ellisonの描いた地下で待っ

ているゅううっそうな「見えない人間」の姿にアメリカの現実をみている‘

ここでは論じなかったが，これは LettingGoで主人公 GabeWallachに

執着心を感じさせずに， Iowaで，そして Chicagoで多くの良いことがら

をさせながら結局はほとんど良いことはなにも成就させずに，また，自

分のしてきたことに執着心をもたせずに小説を終らせているのと同じよう

な現実把握の仕方である.これは，すでにみてきたように，Goodbye， Co-

lumbus and Five Short Storiesを貫いている現実把握の仕方でもある.

こういう把握の仕方をとおして， Rothはアメリカではパレスチナに住め

ないユダヤ系アメリカ人の苦悩を描いているのである.そして，そこに描

れているのは確かに特異なユ夕、、ヤ系アメリカ人の生活ではあるが，ユダヤ

系人物の個々の生活には I見えない人間」のいるアメリカ現代社会での

人間の生きる苦悩の姿が描かれている.これこそユダヤ系作家にしか書け

ない小説である.


