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挽歌としての『ジエイコプの部屋』

一一ナレーターの性格についての一考察一一

山 本 妙

I 

ヴァージニア・ウルフの三作自の小説『ジ z イコブの部屋~ (1922)は，

伝統的な小説形式を捨て，斬新な手法を使って書いた最初の小説だといわれ

ている。しかし，その手法の解釈と評簡に関して，これほどまちまちの意見

が述べられてきた作品も少ない。そのー因として，この作品のナラティヴ

ー一一語りが，様々な特徴をあわぜ持っていて，性格を捉えにくいということ

が挙げられよう。

この作品のナレーターに関する評価は，大きく変化してきた。この作品で

ウノレフはナレーターを場面から削除しようと試みたのだが，それがうまくい

っていないというのが， J oan Bennettをはじめとする批評家達の見解であ

った James Hafleyや JaneNovakは，作中人物の考えを苦もなく読者

に紹介する全知全能のナレーターと，我々はジュイコブを知ることができな

いと公言するナレーターと，二種のナレーターがあるためにこの作品は失敗

していると考えた2。が， こうした見方に対し， この作品のナレーターは非

常に意識的に使われていると主張する批評家が現われ九 近年は9 この作品

のナレーターを積極的に評価し，その働きを調べようという傾向が強まって

きている。

これとほぼ平行して，批評の流れにもう一つの変化が認められる O 従来多

くの批評家達は，ジ孟イコブが確固とした実在感を感じさせないと述べ，

“1t is no use trying to sum people Up，" 4“Life is but a procession of 
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shadows" (p. 70)といった作中の文をヲIいて，ジ zイコブが影のようで捉

え難いのはこうした作者の主張の表われだと論じてきた。そうはいっても，

ジzイコブの内面描写のないのは重大な欠陥で，そのために読者のジ zイコ

ブへの共感をひきおこせないといった不満も多かったのである50 しかし，

ナレーターの使用法や構成が注目され出すと共に，それまで負の要素とみな

されていた点が肯定的にとられるようになった。 r人についての正しい評価

など知り得ない」としばしばもらすナレーターと作中の登場人物との関係は，

実生活における我々と周囲の人々との関係と同じであり，人物の内面を描か

ないで断片的・表面的な知識しか与えず， しかも作品の構成が何の因果関係

もない様々なシーンを断続に連ねただけというのは， とりも直さず現代社会

に生きる我々の，コミュニケーションの断絶した状況の表現なのだ。こうし

た見方がなされるようになってきたのである九

しかし r人は他人を知ることができなL、」ことの証明がこの作品の主題

なのだろうか。また，ジ zイコブが死んでも，読者に何の感情もおこさせな

いのだろうか。この作品において，ナレーターが重要な位置を占めることは

論をまたない。が，その不可知論的言説に注目するあまり，ジ zイコブとい

う戦争で失われた青年への挽歌を奏でるためにナレーターが果たしている役

割を無視するならば，ナレーターの性格の一面しか見ないことになりはしな

いだろうか。確かにナレーターは，度々読者にジヱイコブについての情報を

与えることができないと言い，また他の箇所ではそれを裏切る態度をとって，

読者を翻弄する。しかしその裏では，ナレーターは依然として自分の伝えた

い情報を伝えるという態度を有しており，ジヱイコブに対する哀惜の念をひ

きおこすゴールまで，読者を導いていこうとする。最終的にはこの作品は，

ナレーターのジヱイコプに対する哀惜の念を表明した物語とも読めるのであ

る。以下の章では，この作品のナレーターの語りを分析し，作品の中でのそ

の働ぎを通じてどのようにジ z イコブ、への挽歌が奏せられるかを検討して，

ナレーターの性格に別の面から光をあてるための足がかりとしたい。
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E 

『ジエイコブの部屋』の中程で，ナレーターが人物を描こうとする作家の

苦衷を打ち明ける箇所がある。ここでナレーターは，従来使われてきた人物

描写の方法を試みかけてはほうり出す。ジ zイコブの外見を描写しかけては

やめ，周囲の人々のジ zイコブ評を列挙した後で，“Itseems that a pro-

found， impartial， and absolutely just opinion of our fellow明creaturesis 

utterly unknown." (p. 70) と匙を投げるらそじて，稚拙ともいえるやり

方で，ジ zイコブの言動と括弧内に入れた彼の考えとを交互に示した後でこ

う語る。

But though all this may very well be true-so Jacob thought 

and spoke-so he crossed his legs一五lledhis pipe... there 

remains over something which can never be conveyed to a 

second p邑rsonsave by J旦cobhimself. Moreover， part of this 

is not Jacob but Richard Bonamy-the room; the market carts; 

the hour; the very moment of history. Then consider the effect 

of sex-how between man and woman it hangs wavy， tremulous， 

so that here's a val1ey， there's a peak， when in truth， perhaps， 

al1's as flat as my hand. Even the exact words get the wrong 

accent on them. (pp. 71-72) 

ここには，ナレーターの口を借りて，作者の抱えていた問題が端的に表わさ

れている。この小説は，言うなれば，このような問題意識をもったナレータ

ーがどうジ zイコブを描いていくかを措いた小説なのだが，これと同じテー

マに取り組んだ作品で， wジzイコブの部屋』を考える際に有力な手がかり

を与えてくれるのが， 1920年に発表された短篇「書かれざる小説」である O

「書かれざ石小説」は，作家の人物創造のプロセスを物語Jこしたものとい

ってよい。語り手の「私」は，列車の中で向い側の座席に座った中年女性に
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心をひかれ，彼女をミニー・マーシュと名づけて，彼女の人生の様々なシー

ンー一一彼女の“雰囲気"が渉み出ているようなシーンを，次々と頭の中で作

り出す。それは「私」の主観を通したもので，間違っているかもしれないが，

「私」にとって彼女を知るための唯一の方法なのだ。そして，この作り出さ

れた婦人像は決して融通性のないものではなく，相手から新たな衝撃を受け

取ったり，別の考えが浮かんだりすることによって絶えず修正され，違った

要素をつけ加えられる O こうして「私」とミニー・マーシュは共同して物語

を作り上げていく O

この，シーン作りによって人物にアプローチする方法と，作品の中で行き

つ戻りつしながら人物像を描いていくナレーターが， wジzイコブの部屋』

構築の礎石となっている80 読者は，ナレーターが思い迷いながら，かっ自由

気ままに一一自らの述べたことにコメントを加えたり，連想の赴くままに次

のエピソードに移ったり，かと思うと中断して長談義を始めたりといった形

でー一一ジ zイコブと彼を取り巻く人々が生きた世界の，様々なシーンを記述

していくさまを読まされるのである。

ではそのナレーターの語り口とはどのようなものなのか。ここでは，便宜

上三つの特徴に分けて，ナレーターの様々な性格を考えてみたい。それらの

性格は独立して見受けられるのではなく，互いに関連しあい，重なりあう面

も多い。逆に，その中のある点が他の一面と矛盾していたりもする O しかし，

ナレーターがそれらの要素をみなあわせ持っていて，その時どきである面と

ある面を組み合わせ，使いわけていると考えるのが妥当ではないかと思う。

第一の特徴は，上に述べたように，語り手としてη自意識をもったナレー

ターがいて，それが自在に立場を変えるということである。ナレーターはし

ばしば全知全能の立場に立って登場人物の過去や人となりを紹介したり，人

物の意識に入りこみ，その日を通して物を見たり，或いはすぐそばに立って

その人物の知覚したことや考えを代弁する。かと思うと，人物を外側からの

み眺めてその考えまではわからないと言ったり，読者に直接話しかけ，自分
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の考えを述ぺたりもするのである。

また，このナレーターがある視点をとって，一つの情景や事物を描く際に，

奇妙なほどどこから見ているかが限定され強調される点も特徴的である。

例えば1章の終わりで，嵐の夜，部屋の窓から庭に明かりが落ちているとこ

ろが描かれる。“ Therewas a click in the front sitting-room. Mr. Pearce 

had extinguished the lamp. The garden went out." (p. 12) ナレータ

ーの視点は窓の外，庭にあり，部屋の中でかちっという音がして，ピアース

氏がランプを消したのだという情報は後から入ってくるのである。ここには，

ナレーターの“perception"の行為に重点を置こうとする姿勢が表われてい

る。また，見る位置・見方が変わると，入って来る情報も徴妙にその意味合

いを変えるはずである。こうした描き方をしたことの背景には，作者ウルフ

の“ perception"への関心の深さや叱当時脚光を浴びていた絵画の影響も

あろう 10。一つ一つの“ perception"は非常に鮮烈である。

さらに，ある一つの視点からは，いちどきに一つのものしか見ないわけだ

から，次々と視点、が切り替わることになる。そこで，ちょうど映画のカメラ

のショ γ トの切り替えのように，視点を切り替え，ショットの並べ方を工夫

することで面白味を出すことができる O ロングショットからクローズアップ

に切り替える，モンタージュ式に異質のシーンを並置してそこから何らかの

感興を引き起こす，またシーンの切り替えの緩急の変化により，緊迫感を高

める一一こういった，映画と相通じる効果が作品の髄所に使われている110

第二の特徴は，ナレーター自身のものの見方が語り口に反映されている点

である。ナレーターは，様々に立場を変えるとはいえ，常にナレーターとし

ての意識を失わず，描出話法を使って作中人物の考えを代弁する時でも，そ

の語り口に軽い批判ゃからかいの調子を感じさせる。ここからこの作品の皮

肉っぽいユーモアや喜劇的なタ γチが生まれている。

ナレーターは作中で自分がジ zイコブより年上で女性であることを匂わせ

ているのだが12 確かに， ジzイコプの感じたことや考えを代弁する時には
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必ずといっていいほど，彼の若さゆえの無知を軽く皮肉る調子がその語り日

に感じとれる。例えば，ジ zイコブのギリシャへの傾倒ぶりと，ブロリング

という素行の怪しげな娘一一彼女を通じてジ zイコブは，恐らく初めての性

の経験を得る一ーを見る目はこのように紹介される。

. . as he tramped into London it seemed to him that they were 

making the flagstones ring on the road to the Acropolis， and 

that if Socrates saw them coming he would bestir himself and 

say “my fine fellows，" for the whole sentiment of Athens was 

entirely after his heart; free， venturesome， high-spirited.... 

[sicJ She [FlorindaJ had called him Jacob without asking his 

leave. She had sat upon his knee. Thus did all good wom-

en in the days of the Greeks. (p. 75) 

Wild and frail and beautiful she looked， and thus the women 

of the Greeks were， Jacob thought; and this was life; and him-

self a man and Florinda chaste. (p. 77) 

フロリンダの純情を信じるジエイコブの無邪気さを，ナレーターはほほえん

で見守る O そして彼がフロリンダの裏切りを知ってショックを受ける時には，

その場所が GreekStreetだったという落ちまでつける。ナレーターはジヱ

イコブの未熟さを認め，からかいながらも，それを大目に見てやろうという

愛情のこもった日で彼を見つめているのである。

ジエイコブに限らず，他のどの登場人物も，一段高い所から微笑みをもっ

て眺められており，皆どこかしら喜劇的要素を帯びている。この作品は，こ

うしたナレーターの語り口からくる笑いに満ちている130

三番目に，ナレーターが時間に関してもつ特権が挙げられよう。先に述べ

たように，ナレーターはしばしば時間を遡って過去の出来事を紹介する。ま

た作中人物にはわからない先のことまで知っていてそれを披露し， ドラマテ

ィック・アイロニーの効果をもたらすこともある。
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またこのナレーターは，ある事柄を語るのにも，次々と時制を変化させ，

視点、の置かれる時間上の位置を徴妙に動かすので14 全体として明確な時間

関係がぼやかされ， Hermione Leeが言うように，特定の時に起こった事で

ありながら，いつの事で、もよいような，或いは他の時に起こった事まで含め

てしまうような暖味さが生まれる 15 時制といえば， この作品では大体過去

形は物語の個々の出来事を述べるのに，現在形はナレーターの感想や一般論，

又はその時どきの登場人物の心理を述べるのに使われているとみえる。しか

し，時制や視点、が徴妙かっ頻繁に入り混じっているため，ナレーターと作中

人物の思いが混ざりあってどちらのものιも決め難いとか，“specific" な

ものの詳細な描写が，現実のどの時点にもつなぎとめられることなく，ある

人物の常習的な行為の説明や一般論の中に消えていったり，特定の場面を描

いていながらそれが典型的なものに見えたりするといったことが起こる。こ

の小論では詳しく取り上げないが，こうした暖昧さを醸し出し3 個別であり

ながら典型・普遍でもあるような小宇宙を作り上げる文体は，これ以降の作

品にも活かされる，作者のメルグマールともいうべきものである。

もう一つ，この物語における時間を語る際に忘れてならないのは， この物

語が実は全て過去のことなのだということをナレーターが知っていて，それ

が明らかになる悲しい結末まで物語をひっぱっていく役割を担っているとい

う点である。またナレーターだけは，自分の語る出来事を人物の運命や歴史

全体の中に位置づける目を持っている。個々のシーンを物語上の“現在"の

時点、に立っておもしろおかしく描きながら，ナレーターは時々そうした意識

を語りのはしばしにすべりこませる 160 先に挙げた特徴が語りに“笑い"を

生むとすれば，この特徴は作品に漂う“悲しみ"の調子を醸し出す要因とな

っている。

盟

この作品の語りは，基本的には上に挙げた要素の組み合わせなのだが，そ
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れらがどう組み合わされ， どの面が強〈出るかによって語り方も変わってく

る。描く事柄が変わるにつれ，ナレーターは視点、を変え，語り手としての態

度を変える。〆しかし，一見無作為で無責任なナレーターの視点選びの背後に

は，描き出す内容とマッチした語り口を選ぼうとする意図が見受けられる O

例えば 3主主に，ケンブリッジのカレッジの窓からジ zイコブと友人達が

議論しているのを眺めるという箇所がある。ナレーターは窓の外にいて，部

屋の中を覗色若者達の動作を観察するのだが，話の内容などは何もわから

ず，“Wasit an argument? A bet on the boat races?.. What was 

shaped by the arms and bodies moving in the twilight room ? " (p. 43) 

と自問する。ここは，ナレーターがジエイコブを知ることができないことの

表われとして，よく引き合いに出される部分である。しかし，これがナレー

ターの不可知論的態度の表われで，作品を貫く姿勢であるとはいえないよう

に思う。その少し前の，フロノレーマー教授宅での昼食会の場面では，ナレータ

ーは部屋の中にいて，ジ zイコブに寄り添った視点からものを観察したり，

彼の考えを代弁したりしているのである。ここではナレーターは窓の外から

眺める視点を選んだのであり，それにはそれなりのメリットがあると考える

べきであろう。

まず¥ナレーターのケンブリッジに対する態度を考えねばならない。ナレ

ーターは女性，或いは男性中心の社会のあり方に対して多少とも批判的な自

を持つ人物であるらしく，特権的な世界であるケンブリッジを，羨望の念と

多少の皮肉をまじえながらも，その伝統に対する敬意の感じられる筆致で描

いている。つまりナレーターは，中に入れてもらえない外部者の目で学生達

を見ているのである。ブルーマ一家の居間では，ナレーターはジ zイコブの

それと~まぼ重なる視点、から物事を観察し，ブルーマ一家の人々の俗物ぶりに

対する若者の嫌悪感を共有していた。しかしここでは，ナレーターは，外部

から覗〈ことによって，真剣な議論(らしい)を戦わせながらも，なつめや

しの実を食べ，机に小万で傷をつけているといった，大人の目から見ればほ
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ほえましくもある学生生活のーコマの独特の雰囲気を見てとり，なおかっそ

うした自由闇達な雰囲気の中で，議論の内容はどうあれ， ある “spiritual 

shape" (p. 43)が作り出されたことに感銘をうけるのである。これは，議

論をしている当事者達の説点から見たのではうまく伝わらなかったのではな

いだろうか。

テキストでは次に，ケンブリッジの建物に視掠が注がれ，この風景が，は

っきりした色と線をもっトルコの風景と対照される。“Butnone of that 

[Turkey sceneJ could show clearly through the swaddlings and blanket-

ings of the Cambridge night. The stroke of the clock even was muf-

fled. .ー"(p. 43)老教授や学生達が“ swaddlings"や“ blanketings"と

言うはずはない。これは，長い伝統に教意を払いながらも，特権を与えられ

庇護されている人々に対して少々批判めいた気持ちを持つナレーターの見方

を反映した情景描写といえる O そしてこの感慨を，ナレーターは窓辺に姿を

現わしたジヱイコブにもあてはめる O

日記 lookedsatisfied; indeed masterly; which expression changed 

slightly as he stood there， the sound of the clock conveying to 

him (it may be) a sense of old buildings and time; and him-

self the inheritor; and then to-morrow; and friends; at the 

thought of whom， in sheer confidence and pleasure， it seemed， 

h己 yawnedand stretched himself. (p. 43) 

ナレーターはジエイコブの表情を定かには読みとれず，自分の推測をそこに

重ねて， r多分」とことわっている。先に触れた昼食会の後，憤患やる方な

いジヱイコブの気持ちをかなり確信をもって語ったのとは随分違う態度だと

言わねばならない。

しかし，こうすることによってナレーターは，ジエイコブに対し必要以上

に批判がましい気持ちが起こるのを防いでもいるようだ。ジヱイコブがフ。ノレ

ーマ一家の人々に対して感じる反発は，若者らしい感情で，ナレーターも読



10 挽歌としての『ジエイコブの部屋』

者も容易に共感できる。しかし，ここでジ zイコブの側に視点を置いて，同

じ内容を彼に考えさせた場合，彼のエリート意識や倣慢さは鼻持ちならない

ものと映るであろう。そうせずにここでは，ナレーターが自らの批判的な目

を明らかにした上で，学生が意識ぜぬまでも抱いているに違いない誇り，昂

揚感などを我々に伝える。その感慨は随分甘ったるいものだが，ナレーター

の目というグッションを置くことで，読者もあまり抵抗を感じずに受け容れ

られるのである。ナレーターは視点や語り口を選ぶことで，美化しすぎず歩

かといって皮肉にもなりすぎないで，ケンブリッジの雰囲気や，そこでの生

活を享受している若者の精神の状況といったものを伝えることに成功してい

るといえよう。

作中人物の視点を借りてエピソードを語る際にも，同様の選択がなされて

いる。例えば，ジ zイコブの友人ボナミーの部屋での議論の模様は，ボナミ

ーの家政婦の視点から描かれる (pp.100-1)。ナレーターは詮索好きの老婦

人が名前を取り違えるくらいだから，議論を忠実に報告などできょうかと嘆

いてみせるが，それはポーズにすぎない。この粗野な老婦人の目を通して見

ることで，難解な術語をふりかざす青臭さ，若い男性としての性生活，特殊

とも見える友愛(ボナミーの側には同性愛的感情があることが暗示されてい

る〉とそれに同居する子供っぽさ，等々が混在している若者の姿が浮き彫り

にされているのである。

この作品に対する批判の一つに，他の人物の考えは容易に紹介するのに，

ジzイコブの向面が描かれないというものがある。しかし，この作品では我

我は従来の小説とは違う物差しを持っている。どの小説でも，作者が操作を

して，中心人物の周囲に副人物が配され，その背景に置かれる人物はそれに

ふさわしい扱いしか受けない。ここで作者は，それを逆手に取っているよう

だ。この作品には彩しい数の人物が登場するが，ナレーターは，人物を登場

させ名づけるのが語り手の仕事であり特権であると言わんばかりに，それぞ

れに名前をつけ，何かしら説明をつけてやる九どの人物にも名前が，過去
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があるのだから，それはその人物に現実味を与えるはずなのだが，背景の人

物全てにそれをあてがっていくと，背景そのものが現実から遊離した世界で，

人物がその中で動かされる駒でしかないことが不自然なまでに強調されてし

まう。この，いわば聞き直りは，従来の小説に慣れた自には奇異な世界を現

出させるのである。副人物になると，かっきりした一筆書き風の説明は捨て

られ，普通の肉づけがされている。そしてそれらの中心に位置するジヱイコ

ブは，主人公にぶさわしく，言葉で安易に固定せず，辛抱強くアプローチさ

れるに値するのである。

Alex Zwerdlingは，ウルフが草稿の改訂の段階でジ zイコブの心理を消

す方針をとっていたと述べ，例として 4章のジ zイコブと友人の妹クララと

の会話の場面を挙げている 18 読み比べると， ジzイコブのグララへの思い

が述べられている草稿の方は，出版稿より詩情において劣るし，ジエイコブ

のイメージも限定され，つまらなくなってしまっている O 言葉にすると歪め

らてしまう精神の状態を，語らずして感得させようという狙いが，この作品

の語りのそこここに確かに見てとれる。

それこそ決定的瞬間にきて，ナレーターがわざとジエイコブの内面を描か

ないという場合もある。典型的なのが， 12章の，ジ zイコブが旅先で恋した

人妻サンドラと共に夜のアグロポリスヘ行く場面である。ここも，ナレータ

ーの全知全能の否定の例19 或いはナレーターの視点の混乱のせいで“su-

perb love scene "の効果を損ねた箇所20といった評価を受けてきた。しかし

私には，それまでのナレーターの語りロから考えて，これ以上描かなかった

のは，芝居がかった場面やペーソスに陥ることを避けようとする配慮の結果

のように思われる O

作品の中でサンドラは徹底的に皮肉って描かれており，彼女の思いは，描

出話法を使って示されていても，常にからかわれている。

How be且utifulthe evening was! and her beauty was its beauty. 
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The tragedy of Greece was the tragedy of al1 high souls. 

The inevitable compromise. She seemed to have grasped some-

thing. She would write it down. (p. 141) 

サンドラは自らの意識の中でいつも自分を飾り，劇化せずにいられない人物

で，ジ zイコブも，“Shehad had her moments" (p. 160) と言えるよう

な経験を持ちたいという欲求に基く，数々の“affairs"の相手の一人にすぎ

ない。このサンドラと恋におちるジ zイコプも皮肉られている。もちろん彼

の感情は真剣そのものだ。しかし，彼の見方とナレーターの見方の聞にはか

なりの落差がある。二人のクライマックスと覚しきシーンに向かう際も，ナ

レーターの口調は意地悪である。“Sandraopened her eyes very s1ightly. 

Possibly her nostrils expanded a little too." (p. 157) 鼻孔をふくらます

メロドラマのヒロイン。ナレーターはあくまで芝居がかった演出を許さない。

アグロポリスに登る途中，サンドラは残された時間が少ないことに焦って

いる。ナレーターの同情はむしろジ zイヨブの側にあって， 彼の顔が“ set

and even desperate" (p. 158) に見えたことだけ述べ，彼の必死の思いだ

けはわかってやっている， といった態度をとっている。そして，会話がしば

ら〈続いた後，ナレーターは突然自を転じて世界の大都市の夜を駆けめぐり，

フランダース夫人の窓辺を訪れるO 戻って来た時にはジ zイコブとサンドラ

の姿はなく，そこで何があったのかはわからないο

しかし，サンドラの言う“somemoment . . . which (such was her creed) 

mattered for ever" (p. 169)がここであったのだとしても，サンドラの

“creed"や“moment"がナレ}ターの目から見ればどの程度のものなの

かは想像がつく。ジエイコブの真剣さは疑うべくもないが，彼の心情をナレ

ーターがそのまま代弁したら，ペーソスにしかなるまい。却ってニの二人の

シーンは，夜の詩的な風景描写とひきかえられ，全ての人聞が抱くはかない

“emotion" (p. 160)としてみられることで， 期笑を浴びることを免わしてい

るのである。
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ナレーターはこの後，次のように語る。

As for reaching the Acropolis who shall say that we ever do 

it， or that when Jacob woke next morning he found anything 

hard ana durable to keep for ever? (p. 160) 

13 

“reaching the Acropolis" とは，比時的には精神的なグライマックスを迎

えることであろう。が，この修辞的疑問文に“N0."の含みがあっても，ナ

レーターはその後に“ Yetnone of us do" と続けるはずである。ナレー

ターは人間全ての愚かさや自己欺臨を認め，この二人の感情をつまらぬもの

と断じることはしない。結局ナレーターは，この恋にまつわる笑うべき面を

たっぷり描き，かっその真剣さも認めた上で，“ ofthat [the emotion of the 

livingJ what remains?" (p. 160) という人生観を持った人物が寛大な目

でジ zイコブの苦悩を見守る， という立場に納まるのである。この立場から

ナレーターは，あまり自己省察的でない青年が恋に陥るという状況を呈示し，

そういう場合こんな内的経験をするだろうという部分， 一つの“ emotional

state"の型 (mold) とでもいうべきものを，すっぽりと中空にしてここに

差し出す。その中身9 もろもろの感情などは，型をここまで用意したのだか

ら，読者の心の中に浮かぶのを待てばよい。 3章で若者達の作り上げた

“spiritual shape"や友人同士の“intimacy" (p. 44) が大事であったよ

うに，この“ emotionalstate "の型を示すことが，ここでは肝要なのである。

そしてまた，この型を受け取る読者の受け止め方自体，ここに至るまでのナ

レーターの，皮肉ではあるがジ zイコブ、への愛情に裏打ちされた語り口に影

響されざるを得ない。ここだけでなく，作品全体を通じて，ナレーターの態

度には，笑うべき点は認めつつもジヱイコブをハラハラしながら見守札結

局は“これも若い墳の経験だ"という立場に立つ， というノミターンが見られ

る。それを追体験させられる読者のジ zイコブに対する感情の動きも，おの

ずとそれにそったものとなってしまうのである。
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こうしてナレーターは，この作品の中で，ジ zイコブを取り囲む世界を呈

示し，各シーンで彼を見，関わりあう人々の，彼に向かうベクトルを周囲に

配して彼を照射し，様々な出来事を通じてのジ zイコブの内的経験を表わす

ために， それらの状況における“emotionalstate"の型をそこここに置く。

こうしたやり方でナレーターは，ジ zイコプがこの世界で経験したこと全て

を通じての成長の過程を示す，掘り抜かれた水路ともいうべきものを作るの

だといえよう。そしてこの，中空の型の集積，水路に最後の仕上げを施し，

“一人の人聞がいた"と感じさせる要因というのが，逆説のようだが，ジエ

イコプが失われることなのである。そのことを意識した時に初めて，その水

路にさっと水が通って中が満ちるように，こう L寸経験をして作り上げられ

てきた青年が失われたのかという感慨が，我々の胸をうつのである。

IV 

ジzイコブが失われること，この物語が過去のこととなってしまっている

ということと，作品に漂う哀調には，密接なつながりがある。

2章に，フランダース夫人が村の牧師フロイドから求婚されて断わるエピ

ソードがあるが，ナレーターは失恋したブ戸イド氏が他教区に移った後に結

婚するという先の事まで述べて，エピソードを次のようにしめくくる。

As for Mrs. Flanders's letter-when he (Mr. FloydJ looked for 

it the other day he could not五ndit， and did not like to ask 

his wife whether she had put it away. Meeting Jacob in Pic-

cadilly lately， he recognized him after three seconds. But Jacob 

had grown such a fine young man that Mr. Floyd did not 

like to stop him in the street. (p. 20) 

ナレーターはここで，物語の結末近くと同じ時点に立っており，この物語は

すでに過去のものとなったことを語っているのだということを暴露してしま

っている。ここには二重のペーソスが漂っている。ひとつは，フロイド氏の，
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偲ぶよすがも失われる昔の恋，過去のことになってしまったものに対するほ

ろ苦い感傷である。そしてそれは，ナレーター自身の，過去となってしまっ

たものを語る“悲しみ"のトーンと重なりあっている。

もちろん厳密に言えば，小説を読み通さない限りジ zイコブが失われるこ

とはわからないし，読者は次々と眼前に繰り出されるシーンを“現在"と思

って読んでいけばよい。しかし，軽妙に展開する語りの底には，これが全て

過去のことであることを認めざるを得ないことからくる苦さ，悲しみが潜ん

でいて，それが時折顔を出す。 1章には， もの哀しく叙情的な雰囲気が漂っ

ているとよく指摘されるが，それはアルバムをめくると出てくるような，過

去となったシーンの静的な美しさなのである。さらにナレーターは，個人の

死を意識するのみならず¥人間存在そのものを，滅びにむかつて進んでいく

ものと観じ，“timeand eternity "の相の下に見つめる目を持っており，そ

うした人生観をところどころに示して，この物語に，これまで証明してきた

軽快なものとは別のトーンを与えているのである。

13章で，戦争の足音が近づいている時に，フロイド氏がジ zイコブに声を

かけそびれたというエピソードが繰り返される時，そこには，フロイド民の

一抹のさびしさが感じられると同時に，そんなにも立派に成長した青年が間

もなく失われてしまうことに対する哀惜の念も起こるはずである。そしてま

た，繰り返しによって，前の出来事が呼び戻され，その際にフラッシュバッ

クされるであろうもろもろのエピソードも，全て一定の色合いに塗り上げら

れる。こうして，個々のエピソードは喜劇的な要素を帯びていながら，最後

に全体を通してはペーソスが漂うのである。

物語の後半になって，ジ z イコブが一人前の男となるにつれて，ナレータ

ーの彼に対する批判的な眼差しは，露わになりこそすれ，なくならない。ジ

ヱイコブは戦争によって失われるのだが，その戦争を生んだ社会に，その一

員として仲間入りしようとしている，そんな彼の限界や欠点に，ナレーター

は決して盲目ではない。
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しかし， 13章ではそうした皮肉なトーンは後方に退き，挽歌を奏でる準備

が始められる。間もなく失われる彼を惜しむが如く，これまでジzイコブと

関わりをもった人々がかわるがわるジ zイコブを思い， コロスのような効果

をあげる。それらの合間にジ zイコブのショ γ トがはさまれ，そこに戦争の

始まりを告げる官庁や軍部での動きが重ねられる。

Timothy， placing the Blue book before him， studied a paper 

sent round by the Treasury for information. Mr. Crawley， his 

fellow-clerk， impaled a letter on a skewer. 

Jacob rose from his chair in Hyde Park， tore his ticket to 

pieces， and walked away. 

“Such a sunset，" wrote Mrs. Flanders in her letter to Ar-

cher at Singapore. “One couldn't make up one's mind to come 

indoors，" she wrote. “1t seemed wicked to waste even a mo関

口lent."

The long windows of Kensington Palace flushed五eryrose as 

Jacob walked away; a flock of wild duck flew over the Ser-

pentine; and the trees were stood against the sky， blackly， 

magnificently. 

“Jacob，" wrote Mrs. Flanders， with the red light on her 

page，“is hard at work after his delightful journey . . . 

“The Kaiser，" the far-away voice remarked in WhitehalI， 

“received me in audience." (p. 173) 

夕焼けの中を去って行くジzイコブ、の姿は戦争へ向かう動きと同時に表わさ

れ，今やそれが差し迫ったものとなりつつあり，その中に彼が巻きこまれよ

うとしていることが暗示され，我々の胸にひき戻したいような感情をひきお

こす。切り替えのテンポが速まると共に我々の感情も高まり，最後にそれは

「戦争の声」でパサ?と切られる。この後，フロイド氏が，クララがジ zイ

コブを見かけるが，彼は雑踏の中に見えなくなる。夜の閣の中に砲火らしき

ものが響き，続く最終章で我々は，もはや主の帰って来ないジ zイコブの部
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屋に，彼の母親と友人と共に立ちつくすのである。

17 

ジzイコブが典型と化しており 21 どこにでもいる青年と変わらない22と

いう批評は，あたっていなくもない。各シーンでジzイコブの経験する“e-

motional state"を抽出する際のナレーターの扱いに，これはどの青年も通

る道なのだといったところがみえるからである O エキセントリッグな特徴や

感情の表現などで他と区別され，現実味を与えられるような人物伝を書くの

でなく，ある環境の中で一人の人間が生きた，そのエッセンスのようなもの

を囲いこもうとしたのである以上，それは仕方のないことかもしれない。

しかしそのことは，ジ zイコブという人物への哀惜の念を生じることを妨

げはしない。我々は3 ナレーターの軽快な語り口で繰り広げられる風搭劇風

の場面場面を読み進んで行きながら，最後には，盛り上がるペーソスの中で，

ジzイコブを一一一ベッキー@シャープやアンナ・カレーニナを突日るようにで

はなくとも一一知っていたという感覚を抱かせられ，ナレーターの悲しみを

共有させられるのである。

この作品は，作家の書く行為を作品化したような面があること，従来の小

説で作者によってなされてきた操作をナレーターが逆手にとってやってみぜ

るところ，描くものの像を結ぶ作業の多くを読者に委ねている点などで，ウ

ルフより後の世代の作家の小説と通じるような新しさを持っている。しかし，

ウルフ自身のこれに続く作品を超える新しさがあるように見えるとすればそ

れは，いわゆるエドワード朝作家達の小説作法に反発した結果，新しい試み

が尖鋭化して出てきたものと見てよさそうだ。ウルブには「自分の感覚が飽

人にも通じると信じることJ23をやめなければならなくなった時代の様相や，

見る者の主観によって歪められざるを得ない“戸rception"のからくりに対

する認識はあったが，それを突きつめていって，意味を汲み取ることを拒否

するような試みをするところまでは行かなかった。言いかえれば，示唆する，

或いは警かないという形ででも，言葉によってある意味を伝える姿勢をなく

しはしないのである。この作品のナレーターは，読者の再構成に頼る部分を
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残すとはいえ，読者の想像力を操作して，ジ zイコブに対する感情を一定の

方向に導いていく。そういう点で，この作品は，従来の作法と挨を分かった

とはいえ，伝統的な“語り"の変形， ]. Hillis Millerの言葉を借りれば

「英国小説の伝統の延長J24としての要素も多分に持っている。またここに，

ウルフがこれ以降「モダニストの作家」としてとっていく姿勢も表われてい

るとみることもできるのではないだろうか。

(本稿は1984年7月の日本ヴァージニア・ウルフ協会例会での口頭発表に基

くものである。〉
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(Novak， p. 100). 
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を紹介してしまっていることも事実である。
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