
作家と政治

一一G.オーウエノレの U984年』の位置づけ

野 修

1方法

1984年はオーウェル (GeorgeOrwell， 1903-50) が最後の小説の題名

N ineteen Eighty-Four (1949) 1 とした年である. 今から三年後の 1984年

に世界がこの小説で描かれたような状態になると本気で考えている人はま

ずいない.

しかし，オーウェルがこの小説の背景とした世界の三大寧事ブロック化

の状態に，現代の世界が徐々に向いつつあると云えないだろうか.後にみ

るように，オーウェルが予言した世界の巨大軍事ブロック化は，大量破壊

兵器の発達と拡散が世界戦争を避けさせる傾向を強めるが故に進展するの

である.この場合，各軍事ブロ y グは衝突を避けて孤立し，それぞれの陣

営内での専制体制は強化される.こうして，世界の破滅をもたらす戦争を

避けようとする努力が，今度は，人類に隷従の道を歩ませるというオーウ

ェルが提示してみせたディレンマは，今日，否定しきれない現実性を帯び

はじめてん、る.ソ連の対米軍事力増強が最大となる 1984-85年を境に，今

度は米軍事力がソ連の軍事力を追い抜いてゆくとL、う予想、を立てる人々 は，

1984-85年頃を第三次大戦が勃発するための一般的危機が最も高まる時期

とみている.破滅的戦争を避け，立つ，全体主義的{頃向の進展をはばむと

いう二つの課題を人類は同時に解いていかなければならない状態におかれ

ている.
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1F1984年』で描かれた技術的管理社'会の様相が，それが執筆された1948

年時点、で想像された技術水準のレベルを出ていないとしてもそのこと自体

は作品の欠点ではない. TVや盗聴装置やコンピューター技術の発達した

今日では，ここで描かれた管理システムは技術面では驚異と思われるもの

は何もない.この作品の今日的性格は，むしろ，そこで描かれた抑圧的な

体制と等質でありながら，技術上のレベルの差から外面的には違って見え

る専制的政治体制がオーウェル死後，地上で勢力を増大させてきたという

ことである.従って，この作品を単にスターリニズムが技術的管理システ

ムと結びついた場合の恐怖を描いたものとして把えるのでは，正しい位置

づけにはならない.

オーウェルがこの作品の中で試みたモチーフの一つは，専制の行きつく

先では，市民の反体制的な抵抗意志は政府により完全に探索されて挫かれ

るばかりか，積極的な服従心が拷問によって強制的に植え込まれるという

ものであった.これはスターリニズムの下でも，ナチの政権下でも，わが

国の戦前戦中でも日常茶飯事であったわけだが，オーウェルはこれを将来

の空想上の大陸国家オセアニアにまで拡大し，冷戦構造が逆に対立ブロッ

ク内での専制強化をもたらすことを予見したのだった.人聞が雑草のよう

に始末される状況が近年カンボジアで起ったことは周知の事実であるが，

このような強権的な支配の状況が今後世界のどこで，いつ何時再発するか

わからないという点では，オーウェルの1i1984年』の世界は社会主義への

道が現実にかかえる課題を提示Lているのである.無論，オーウェノしは反

共反ソであったにせよ，資本主義の擁護者ではなかったし，彼の政治哲学

はどちらかと云うと漸進的なフェピアニズムの傾向を有していたが，社会

主義でもなかった.それは強いて云えばヒューマニズム，人権擁護論者の

立場だった.彼が1F1984年』の中で示したマルクス主義思想の戯画として

の「論文」エマニュエル・ゴールドスタイン (EmmanuelGoldstein)著

『少数独裁制集産主義の理論と実際』にはそれ自体をとりあげて論じて
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みることもできるほどの興味深い内容を盛り込んである.というのも， こ

れがカリカチェアではなく現実にどこかの国の公式の理論であっても不思

議ではない気持にさぜるからであるしかし D948年』は政治論文では

なく，この興味ぶかい[論文Jもオセアニアの興隆の背景の説明として持

ち出されたあと， (惜しくも〉突知として，その記述は打ち切られて，主

人公ウィンストンやジューリアの「背徳」と「殉教」の物語のために写実

的措写に切り替えられる.オーウェルが粛清させられてゆく二人をっき放

して描いているのはたしかだが，二人が逮捕される直前，隠れ家の二階か

らみた洗濯物を干しながら唱っている頑丈なプロール(プロレタリア〉の

女には希望をよせて暖い限を注いでいるといった見方が正しし、かどうかは

疑わしい. オーウェルは戦前， すでに『ウィガン波止場への道JI (THE 

ROAD TO WIGAN PIER， 1937) を書いた段階で勤労者階級が未来を

担うなどという期待感は捨ててしまっている. 1946年段階でも，彼は一般

大衆には次のような低い評価しか与えていない.

The masses， it seems， have vague aspirations towards liberty 

and human brotherhood， which are easily played upon by power-

hungry individuals or minorities. So that history consists of a 

series of swindles， in which the masses are first lured into revolt 

by the promise of Utopia， and then， when they have done their 

job， enslaved over again by new masters.3 

D984年』を悲劇仕立てにすることによって，オーウェルはこの小説の

政治的生命を救おうとしたのではなかろうか.大衆が愚鈍であることは果

して救いとなりうるのか.大衆は全体主義が理解できない点で健全かもし

れないがどっちみち全体主義の路線は彼らに強制されるのであるとオーウ

ェルは云っているように思われる.

オーウェル論を 1953年に書いたホプキンソン (Tom Hopl王inson) は
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U984年』を酷評して次のように書いている.

139 

The weakness of Nineteen Eighty-Four is a double one. Orwell， 

sick and dispirited， has imagined nothing new. His world of 

1984 is the war-time world of 1944， but dirtier and more cruel -

and with all the endurance and nobility which distinguished 

mankind in that upheaval， mysteriously drained away. Everyone 

by 1984 is to be a coward， a spy， and a betrayer. 

Even technically， the book shows little imagination. The war 

of 1984 is fought with the weapon of 1944， rocket and tommyguns 

( . . . ) ; and the horror which distorts life in the future is mere-

ly the horror that hangs over life to-day. ( . . . ) 

The book's second weakness is another aspect of the first. By 

amputating all courage and self-sacrifice from his human beings， 

Orwell has removed any real tension from his story.4 

これを信じれば U984年』は一般的読者には不向きな作品で失敗作だと

いうことになる.こういう批評を無責任な批評と云う.ホプキンソンには

凡そ政治意識などな<.あっても自分のおかれている1953年の肝心な状況

がづかめない程度のものでしかない.オーウェルの狙いがどこにあり，何

故，彼がこのような途方もない醜さを意図的に露呈した作品を警かざるを

得なかったかが，ホプキンソンにはわからなかったのである.こういうと

ころが，人物がうまく描けているかいないか， ドラマの組み立てがしっか

りしているか， といった技巧的な面でしか文学作品を評価できない文芸評

論家の限界なのである.

オーウェルの意図は全体主義社会の恐ろしく醜悪な状況とその思想的提

示だったのである. ウッドコック (GeorgeWoodcock) はこの作品の特

徴として政治的・理論的中心と人間関係をめぐる中心という二重中心説を
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立て，そのどちらもが完全に生かされていないことをこの作品の弱点とし

ているが人物は思想のために，はじめから意図的に犠牲にされていたと

見るべきである.ホプキンソンが1i1984年』に求めたのは求むべくもなか

った人物である.いったい，ホプキンソンのような注文に応えうるような

哲学小説などありうるだろうか.ヴォルテール (Voltaire) の『カンディ

ードjJ (Candide) においても人物はフラットでありつづ、け，それでこそ

ヴォルテールの思想は前面にあらわれ出ることができた. 1i1984jJという

ような作品においては，人物がこれ以上に生き生きと描き出され，且つ思

想がこれ以上に潤沢に盛られるというようなことを期待する方が無理であ

る.オーウェルに人物創造の力量が欠けていると云うことができないのは

彼の『動物農場jJ Animal Farm， a fairy story， (1945) のにおける登

場動(人〉物の描き方を想起すれば充分である.オーウェルは ~1984年』を

評論もしくは政治パンフレットと同類のものとして描こうとしたとみるべ

きであり，彼は伝達しようとしたある思想のために，敢て人物を犠牲にL

たのだった.その意味からすればこれは評論と小説の中間的存在であり，

それは広い意味におけるジャーナリズム(時事評論〉に属する哲学小説な

のである しかし， 重要なことはこうした方法の問題よりも作品に盛ら

れている内容であり，オーウェルの政治的傾向を帯び、た作品群が今日もな

お，その重要性を失っていない理由は，それらが提起した課題を今日の時

代がまだ乗り超えられずにいるためである

2課題

オーウェルが1i1984年』を執筆していた1948年とL、う年は，戦後の反共

的キャンベーンのはじまる直前の時期であった.西ヨ-1'1ッパの知識人の

多くは，ナチズムの残党掃討に血道をあげているか，戦時に果しえなかっ

た研究や著述を戦後の自由な雰囲気で楽しんでおり，ナチや日本の軍部な

きあとの戦後処理や将来の体制の問題をさほど深刻にとらえずに親ソ的左
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翼勢力の未来への展望に気楽に身を委ねていた.反ナチズム，反ファシズ

ムという共通目的で，西側と提携したソヴィエト共産主義がナチの崩壊の

あと， どのような拡張主義的な対応の姿勢を示すかということについて，

知識人の多くは危倶を抱いてはいなかったし彼らの大部分は戦中の延長

で相変らず親ソ勢力だったのである.

このような雰囲気のもとで，スターリニズムの恐怖を唱道することはソ

ヴィエト共産主義に理解を示す“進歩的"な知識人から白眼視されること

になるのだった.というのも，当時は一国社会主義論によってスターリニ

ズムを一時的な歴史的過程としての必要悪とする観方が強かったからであ

る.しかし，政治の現実はこれら親ソ的知識階層が革新勢力として言論界

で有勢であったことも手伝って，イギリスでは戦後処理を労働党に委せる

かたちとなり，チャーチル (WinstonChurchil) が構想した戦後の対ソ

政策は棚上げされ，チャーチルが政権の座に帰り咲いた1951年には， ヨー

ロッパの対ソ戦略はもはや手を打っすべもない程手遅れとなり，東欧はソ

連の支配下に組み入れられてしまっていた.ソ連型共産主義のもつ専制的

体質に知識人が気がつくのが遅すぎたというこの事実は政治的民主主義の

強化をどれほど困難にしたか図り知れない.従って，オーウェルのW1984

年』は，スターリニズムに対して知識階層が示した度はずれた寛容さへの

激烈な反躍としてまず位置づけられなければならない.オーウェルにして

みれば， イギリス国民が自由を当然のものと受取り， Iたえざる警戒J

'eternal vigilance' を怠れば自由はたちまち奪いとられてしまうことに

気付いていないことが彼を焦立たせたのだった.

当時， オーウェルは自由擁護委員会 (FreedomDefence Committee) 

の活動的メンバーであり Iたえざる警戒」の一端を自ら担っていた.彼

はまた， ~ポレミック~ (Polemic) の同人として， 言論の自由について

さかんに論陣を張った.その第2号にのせられた「文学の自己規制J(The 

Prevention 0/ Literature， Jan. 1946) は侵れた論文である. ~ポレミッ
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ク』にはラッセル BertraudRussell (1872-1970) も参加しており，オー

ウェルはイ一トン時代の旧師にあてた手紙の中で， “Bertrand Russell is 

of course the chief star in the constellation" と書いている ラッセ

ルとオーウェルが当時同じ陣営に属し，共通の目標を自由社会の実現に向

けていたということは注目すべきことである.当時，この『ポレミック』

は左翼系の雑誌から目の仇にされていたのであり，オーウェルもラッセル

も反撃の姿勢を評論の中に盛り込んでいた.

たとえば，オーウェルはマルクス主義者の科学者で左翼の論壇の雄でも

あったノミーナル CJ.D. Bernaりを論難し，パーナルが， 「どのような道

徳上の基準も政治上の都合で廃棄できるし，また，しなくてはならない」

と主張しているとしてその思想傾向の強権性を批判している.オーウェル

は，パーナルの論旨は要約すれば，次のような親ソ的でスターリン体制容

認的なものであるという.

Apart from 'truthfulness and good fellowship'， no quality can 

be de五nitelylabel1ed good or bad. Any action which serves the 

cause of progress is virtuous. 

Progress means moving towards a classless and scientifical1y 

planned society. 

The quicl王estway to get there is to co-operate with the Sovi-

et Union. 

Co-operation with the Soviet Union means not criticizing the 

Stalin regime. 

To put it even more shortly: anything is right which furthers 

the aims of Russian foreign policy. Professor Bernal would 

probably not admit that this is what he means， but it is in ef-

fect what he is saying， though it takes him五fteenpages to do 
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ソ連に対して親密な感情を抱いている知識人に対して，オーウェルは殆

んど抑えることのできないほどのいまいましさの感情と怒りの気分を抱い

ていたが，それが徹底した冷静さと明確さを特徴とする文体の中に織り込

まれているためにそこには一種の緊張した美があらわれている.当時執筆

された「政治と英語J (Politics and the English Language) と題され

た論評の中にはその好例がみられる.

Consider for instance some comfortable English professor de-

fending Russian totalitarIanism. He cannot say outright. 1 be-

lieve in killing off your opponents when you can get good re-

sults by doing so '. Probably， therefore， he will say something 

like this: 

While freely conceding that the Soviet regime exhibits certain 

features which the humanitarian may be inclined to deplore， we 

must， 1 think， agr邑ethat a certain curtai1ment of the right to 

political opposition is an unavoidable concomitant of transitional 

periods， and that the rigours which the Russian people have 

been called upon to undergo have been amply justi五edin the 

sphere of concrete achievement，u 

親ソ派の知識人に対するオーウェルの攻撃が，実は深い思想的根源から

あらわれた“専制主義への批判"であったことがわかるのはオーウェルが

死んだ後の時代である. w動物農場』や 111984年』が出版された当時，そ

れらはともに一種の反共的センセーショナリズムとして受けとられがちで

あった.しかしアメリカにおけるマッカーシズムをはじめとする狂気じ

みた反共運動の潮が退いてしまったあと，本質的な意味から，理論的且つ
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冷静にソヴィエト共産主義への批判が行われる時代がはじまったとき，オ

ーウェルの作品は潮に流されることなく残り，新たな重要性をもって再評

価されることになる.それはそれに価いする芸術的香気が『動物農場』に，

また，思想的問題提起が 111984年』にみられるからである. rその時代に
おける最高傑作は，時代を越える」というゲーテの言葉はオーウェルの場

合にもあてはまりうるのである.

それにしても，オーウェルが示した激烈な反ソ，反スターリニズムの言

動は，当時の知識人の大勢が親ソとスターリニズムに対する寛容さに傾い

ていたことへの反動であり，オーウェルと同様，ラッセルもまたある意味

で弧軍奮闘を迫られたのであった.ラッセルが東ドイツにおけるソ連官憲

のドイツ人に対する残酷な仕打ちをナチ以上の暴挙として非難したとき，

オーウェルも同じような公慣をもってJ.D.バ一ナノレの親ソ的姿勢を攻

撃したのだった. ラッセルは1948年， 対ソ不信が昂じたあまり， アメリ

カが原爆を用いて行う対ソ予防戦争の必要を暗示的ながらも不注意にも提

起して左翼陣営にくみするジャーナリズムから手ひどい反撲と批判を12蒙

ったことがある.こうした視角についてはオーウェルはすでにその前年の

1947年の 7-8月号の PartisanReviewに「ヨーロッパの統合へ向け

てJ(Toward European Unity)と題した論文を発表しており，その中で

アメリカによる対ソ予防戦争の生起する可能性を，それがもたらす災厄の

大きさとアメリカの国制の民主的性格から否定していた.この論文でオ←

ウェルは， ヨーロ yバの未来像と Lて三つの可能性をあげた.第一は“ア

メリカによる対ソ予防戦争"という最も可能性の小さいもの，第二が「冷

戦」の継続の後に原子爆弾の保有国が四ないし五カ国となり，その聞に戦

争が勃発し，機械文明は殆んど完全に壊滅し，復興が絶望的となるような

状況になる可能性.第三が，最悪の可能性として，核兵器などの武器のも

たらす恐怖心が大きすぎるため，その武器の使用がさし控えられ，その結

果，超大国の世界分割支配による専制状況が，永続する可能性である.以
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下にその原文をかかげるこの第三の可能性の着想が n984年』の基本的枠

組となった.

That the fear inspired by the atomic bomb and other weapons 

yet to come will be so great that everyone will refrain from 

using them. This seems to me the worst possibility of all. 1t 

would mean the division of the world among two or three vast 

super-states， unable to conquer one another and unable to be 

overthrown by any internal rebellion. In all probability their 

structure would be hierarchic， with a semi-divine caste at the top 

and outright slavery at the bottom， and the crushing out of lib同

erty would exceed anything that the world has yet seen. VVithin 

each state the necessary psychological atmosphere would be kept 

up by complete severance from the outer world， and by a corト

tinuous phony war against I'ival states. Civilizations of this type 

might remain static for thousands of years.13 

n984年』は全体主義の末来社会の恐怖を伝える点で論文形式より効果

をあげた.これは発売後ただちにベストセラーとなった.当時の読者はオ

ーウェルの意図がスターリニズム批判であると受けとったL，その後も一

種の反ソ的パンフレヅトの役を担わされてきたが，この作品が描き出して

いる世界の恐'布は，色々な意味で，それが書かれた1948年頃の時期以上に，

今日，現実性を帯びはじめている.今日，はじめて n984年』を読む若い

世代の人々にとって，この世界は過去のスターリニズムの悪夢としてでは

なく，自分たちにふりかかるかもしれない今後の現実の政治の恐怖として

印象づけられるのである.

n984年』は物語自体としては殆んど救いが用意されていない.主人公

は抑圧のもとに屈してしまう.プロール(プロレタリア〉たちがいるでは
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ないかーーとする読み方は，オーウェルが巧みに左翼のインテリ向きにし

つらえた息抜きの館所を過大視することに通ずる.オーウェル自身はプロ

ールへの期待は捨てているが，プロールヘ期待を寄せたがる読者の支持ま

では失いたくなかったのである.

1l'1984年』の息苦しく陰惨な世界をオーウェルがっくり出し得たのは，

作者自身がこうした抑圧的な体制が究極的には崩壊に向うと信じていたた

めだったのである.

オーウェルはノミーナム CJamesBurnham) の『管理革命~ Managerial 

Revolutionを論じたときに，そのことを次のように書いている.

. . But at any rate， the Russian r邑gimewill either democratize 

itself， or it wi1l perish. The huge， invincible， everlasting slave 

empier empire of which Burnham appears to dream will not be 

established， or， if established， wi1l not endure， because slavery 

is no longer a stable basis for human society.14 

ウドコックは1l'1984年』はやはりひとつの小説なのであり，風刺的物語

であって，オーウェルの他の小説の主人公と作者オーウェルの関係の場合

と同じく， rウィンストンt土ジョージ・オーウェルであり， しカミもオーウ

ェルではないのだJ15 といっているが， この論旨はウィンストンと同じ見

方をオーウェルがしていたわけではないという意味としてとらえる限り正

しい評価なのである.

3 作家の政治的対応

オーウェルが1l'1984年』を書いた1948年の頃の彼の時代への対応の姿勢

は，戦争がはじまった1940年頃とはかなりの聞きがある.

彼が『鯨の腹の中で~ (lnside the Whale， 1914)16 を書いているとき

に第二次大戦がはじまったのだが，この評論の終りの部分で， これからは
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確実に全体主義的独裁の時代に入ってゆくのであるが，作家たるものは，

自由主義者であるだけに，その全体主義化への過程に参加することができ

ずに死に絶えてゆくのだとL寸意味のことを述べている.興味深いことは

この時代のオーウェルがミラー (HenryMiller) の消極的な姿勢を賞揚

していた点である.言論の自由がせばめられてゆく時代におし、ては， ミラ

ーのような受身の態度，静寂主義， r現実に対して素直に従うことによっ
て現実を奪い去る方法J，世界の流れを単純に受け入れ， 自分が鯨の腹の

なかにいるということを認め，それを忍び，それを記録Lょう，それしか

残された道はないーーとミラーへの理解を示している.これは言論断圧が

徹底してきびしくなる時代を予想しての感想であったのに違いない.この

ような考え方には向調する気持は，オーウェルが自分とは正反対の性格の

作家にひきつけられたということからくるものであっただろう.社会全体

の動きに背を向け，抵抗するというよりむしろそれを無視する努力をした

作家たちが第一次大戦中に最高の作品を生み出したのだと感慨深く反省、し

てみせながら，オーウェルは， ミラーが完全に現実受容的な姿勢を通じて

創造作業へ傾倒したが故に『北回帰線j] (Troρic 01 Canceののような震

れた作品が誕生したと見る.その見方からすれば，文学作品は政治とは全

く無縁な世界でこそ静かな熟成をうるのであって，優れた文学作品を完成

することの方が，なまじ政治に関与することより作家にとっては大切であ

るということになる. この態度は第一次大戦中のフツレームズベリ・クツLー

プの態度でもあった.ラッセルの回想録の中に，夜会服を着こんで町を笑

いさざめき合って歩く彼らを見かねた老婦人が「あなた方がそうしている

閉も，戦地ではイギリスの文化を守るために戦って死んでゆく兵士たちが

いるのですJととがめると，彼らのうちの一人が r兵士たちが守ろうと

している文化とは実は私たちなのです」と言い返して老婦人を唖然とさせ

たというエピソードがある.

オーウェルがミラーのようなタイプの受容型の姿勢の作家に惹きつけら
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れたとしても，彼は結局はその方向に歩まなかったのであり，それまでの

彼の作家としての傾向からしてそうならなかったのも当然であった.彼は

全体主義的な風潮が支配的になるのを黙認するより，積極的に攻撃に打っ

て出て，それによって自分の作品が荒廃することをも敢て厭わないタイプ

の人間だった.彼は『ベンの自己規制U~ と題した1946年の評論において，

ミルトンの『アレオパジティカ(“言論の自由")~ Areopaditica刊行300

年の記念講演集『表現の自由~ Freedom 01 Expressi・onを検討してみて

次のように述べている.

. . But an examination of the speeches (printed under the title 

Freedom 01 Expression) shows that almost nobody in our own 

day is able to speak out as roundly in favour of intellectual 

liberty as Milton could do three hundred years ago - and this 

in spite of the fact Milton was writing in a period of civil war. 

(Orwell's footnote)17 

このような見方が強まるにつれて， オーウェルにとって， ミラーは，

1946年時点ではもはや以前のように賞讃に価する作家ではなくなってしま

った.オーウェルはミラーが読むに価いするのは『暗い春HBlαckSpring， 

1933)までであり，それ以降は荒廃をきわめていることを惜しんでいる.

ミラーが虚無的な静寂主義に陥って，反動的で月並みな作家となり， rブ

ルジョア民主主義社会内に留って，その社会への責任を放棄している一方

で，その庇護を利用しているJ18 として， ミラーのように現実の政治的課

題に背を向けた態度をとる作家たちを悔蔑的に片付けている. ミラーはオ

ーウェルにとって， もはや“過去の作家"でしかなかった.

とは云え， ミラーの堕落の原因を，創作のエネルギーだった「不幸」を

失ったためであるとし ミラーが政治参加を拒んだからではないことをオ

ーウェルは認めているようである.たしかに，オーウェノレの場合，社会的
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政治的な問題意識にはっきりと目覚めているとき，彼の文体はひきしまり，

作品は充実したものとなった.しかしこれをすべての作家の創作態度に

一般的に適用することはできないことをオーウェル自身もよく知っていた.

彼は作家が党派的傾向をもつことをむしろ強くいましめる立場に立ってい

た.1948年に発表した『作家とレヴァイアサン.JI(Writers and Leviathan) 

で，国家統制下の作家の問題を扱った際， I集団的忠誠は必要であるが，

文学が個人の産物であるかぎり，それは文学には有害である」と書き，忠

誠心が創造力そのものまでも掴らしてしまうと警告したあと次のように書

いている.

Do we have to conclude that it is the duty of evεry writer to 

'keep out of politics'? C巴rtainlynot! In any cas己， as 1 have 

said already， no thinking person can or does genuinely keep out 

of politics， in an age like the present ones. 1 only suggest that 

we should draw a sharper distinction than we do at present be-

tween our political and our literary loyalties， and should recog-

nize that a wi11ingness to do certain distasteful but necessary 

things does not usually go with them. もiVhena writer engage in 

politics he should do so as a citizen， as a human being， but not 

αs a初 riter.19

これは Inside the Whale 作家の姿勢の概念図

(1940)で肯定した受容的態度

と個人性の強調という点で類似

してはいるが，次の引用に見ら

れるように，決して政治に近づ

かないように要請しているわけ

N 
親ソ派

体制擁護派

(受容的〉

H. ミラー

ではなく，むしろ，政治へのか E 

I 

(党派的〉

(トロツキストi')

(変革的)

G.オーウェル

(個人的〉 E 
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カ3わり合いの問題である.

この推移をとらえやすくするために概念図を描いてみよう.

この概念図からみるとき， ミラーは体制受容志向であるが故にオーウェ

ルの批判対等となるが，個人的活動としては同調しうる.左翼の親ソ知識

人に対しては，体制j受容的で党派的であるが故に二重の意味でオーウェル

の反援を買ったのである.

しかしオーウェルの対ソ批判は全く展望のないものではなかった.彼

は「米ソ二大陣営のどちらを選ぶか」とL、う当時流行した質問を自らに課

して， rアメリカを選ぶJと答えるものの， ソ連の独裁体制といえども，
もし一世代の間，アメリカとの聞に戦争がなければ，もっと自由で危険の

少いものになるかもしれないと考えた.これは1947年のパーナム論におい

てであるが世界のどこか(オーウェルの想定ではアメリカ大陸〉の広大な

地域で民主的社会主義を機能させ，強制収容所を伴わない経済的保証の成

功を示して見せたら， ソ連の独裁制の口実は消滅し，共産主義はその魅力

の多くを失うだろうと書いている20

この見解は 50年代にラッセルが抱いた見解でもあった. ラッセノレは

『私はなぜ共産主義者でないか』の中で次のように書いた.

The way to combat Communism is not war. What is needed 

in addition to such armaments as wi1l deter Communists from 

attacking the West， is a diminution of the ground for discontent 

in the less prosperous parts of the non-Communist world. In 

most of the countries of Asia， there is abject poverty which the 

West ought to alleviate as far as it lies in its power to do so. 

There is also a great bitterness which was caused by the centu-

ries of European insolent domination in Asia. This ought tobe 

dealt with by a combination of patient tact with dramatic an-
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nouncements renouncing such relics of white domination as sur-

vive in Asia. Communism is a doctrine bred of poverty， hatred 

and strife. Its spread can only be arrested by diminishing the 

area of poverty and hatred，21 

4任務

オーウェルの闘いは何であったのか.それは文学上の新しい手法や表現

を見出す闘いであるより，多分に政治的な闘いであった，オーウェルは優

れた文学的資金を有していたが故に，その政治的文学が単なるパンフレッ

ト作家としてのセンセーショナリズムに堕することを防ぎえた，とは云え

被が少〈ともあと10年命脈を保っていたならば，彼の予定した1945年を題

材とした作品は U984年』よりは更に文学的な価値を加えたものであった

かもしれないのである.

オーウェルが言葉と文学を武器として闘った政治上の闘いは，言論と表

現の自由を求める闘いであり，それはヨーロッパの知識人の多くが， 19世

紀の弱肉強食の論理に対して，平等の理念としての社会主義を対決させ，

ソ連に過大な期待を寄せた時代における困難で，誤解を招きやすい闘いだ

った.オーウェルが U984年』を執筆した1948年は世界人権宣言が国連総

会で採択された年であり，オーウェノしの追及したテーマはU.N.路線で

もあったのだが， w動物農場』と U984年』は発行されると，反共のキャ

ンベーンに利用され，それはオーウェルの評価をしばらくのあいだ低く見

積もらせる原因となった.しかしオーウェルの死後，米ソの冷戦体勢が

生みだした.ソ連を中心とした共産圏諸国における専制的体制の不人気が

増大するにつれ，かつてあれほどまでに社会主義を渇望し平等社会の実

現のために多少の人的犠牲もやむをえぬとした人々は社会主義への道の再

検討の必要を感じはじめた.このとき，オーウェルの思想上の闘いの真の
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意味が浮かび、上ってきたのである.

オーウェルについての論文は移しい数に上る.これはオーウェルへの関

心をたかめるという点においては喜ばしいことだが同時にある不安を抱か

せる.オーウェルのi作品や生涯をいくら論じたところで，その努力の程に

は自由のための闘いにさほどの貢献をしたことにはならないからである.

むしろ，オーウェるを読み，その思想、と作家としての姿勢を学び，その優

れた手法を参考にしつつ，自らの手で，オーウェルの意志をついで，現代

世界の抑圧的な政治の実体を暴露したり論じたりすることの方が大切だか

らである.これは筆者自身への自戒でもある.

オーウェルが今の時代を生きたとすれば，彼は戦乱と抑圧の続く第三世

界に取材の旅をしたであろう.第三世界の人々の苦悩と希望について，ま

だ優れた文学作品があらわれていないという事実は，第二のオーウェノレが

誕生するまでにはなお時聞を要するということなのであろうか.
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