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I 

W. D. Howells (1837-1920)の批評論の真髄は，一言で言えば，芸術

は人生の真実を描くもので，この真実は“ thesimple， the natural， and 

the honest"なるものを判断の規準においてみるべきだというリアリズム

論である.一般には，彼のリアリズム論は A Modern Instanceが発表さ

れた1882年頃までには確立されていたとされている.しかし，そのリアリ
2 

ズム論は，彼の60年間にもおよぶ創作・批評活動の期間には，かなり変化

がみられる.そして， もっとも精力的に批評論を書いた1880年代および90
3 

年代においてすら，変化があった.

本稿は，批評家としての Howel1sのリアリズム論の根幹をなす「真実」

(“truth ")を形成するものがなにであるか，そして真実」がなぜ「美

しいものJ(“ beautiful ")と「良きものJ(“ good'つになるか，という点

での変化を， 1880年代の代表的な見解として Criticismand Fiction (1891) 

と， 1890年をしめくくるものとして， 1899年の講演旅行に用意した 2つの

原稿のうちの 1つである“ Novel-Writingand Novel-Reading: An 1m-

personal Explanation"とを比較して，検討，しようとするものである.
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II 

Criticism and Fictionの最初の数頁で， Howellsは，小説は「美しく

て，良いものJ(“ beautiful and good勺 (p.10)についての小説家の観念

を反映したものであると規定している.しかし，小説家の「美しくて，良

いもの」という観念は，一般の人の好みとは必ずしも合致しないことを認

め， Howellsは永続性のある規範を EdmundBurkeの A Philosophical 

Eηquiry into the Nature of the Sublime and the Beautφtl (1757)と

J. A. Symondsの Renaissancein Italy: The Catholic Reaction (1886) 

に求めている. Symondsを援用して，“whatis unpretentious and what 

is true is always beautiful and good， and nothing else is so." (pp. 9 

10) と，小説における「真実」が「美J，I良きもの」に通じるという考え

は古くからあるもので，決して独創的なものでないことを明らかにしてい

る.

Howellsはこういう「真実」を求める文学をリアリズムの文学と呼んだ

のであるが，それは“ nothingmore and nothing less than the truthful 
6 

treatment of material " (p. 38)にほかならないという.そして， Howells 

のこの主張の主限は技巧についてなされたのではなく，素材にたいする作

家の忠実さにおかれていた.素材に7こいする忠実さが真理の探求に結びつ

き，どんな素材でも意味のある探求の対象になる，と Howellsは考えた:

In life he [the realistJ五ndsnothing insigni五cant;all tells for 

destiny and character. . .. He cannot look upon human life and 

declare this thing or that thing unworthy of notice， any mor巴

than the scientist can declare a fact of the material world beneath 

the dignity of his inquiry. (p. 15) 

Howellsは ArmandoPalacio Valdゐの主張を借りて， 現代の小説家

はあらゆることがらを偏見なしに知ろうとする態度をもっているが，これ
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は“allis equally grand， all is equal1y just; all is equally beautiful" 

(p. 33) という考えにもとづいたものであるという.さらに， Howellsは

Valdesにつけ加えて，“.. . beauty . . . exists in the human spirit， and 

is the beautiful e任ectwhich it receives from the true meaning of 

things; it does not matter what the things are， and it is the func-

tion of the artist who feels this e妊ectto .impart it to others." (pp. 

33-34) という.さらに，次のように Valdesから引用している:

“He Cthe artistJ who sets deliberately about modifying nature， 
shows that he has not felt her beauty and therefore cannot make 

others feel it. The puerile desire which some artists without 

genius manifest to go about selecting in nature， not what seems to 
them beautiful， but what they think wi1l seem beautiful to oth白色

and rejecting what may displease them， ordinarily produces cold 
and insipid works." (p. 34) 

小説家が「美しい」ものとはいかなるものかを決定するのは，他人が「美

しい」と思えるものを自然の中から選択しなければならないという Val-

desの主張を借りている.

このように Howellsは， 真実なものは「美しい」という仮説を小説は

反映したものであるとする.小説家は科学者と同じように真理を求めるも

のであるが，今日の世界は一小説家がとらえられないほど広大なものであ

り，また多様なものを含んでいるから，小説で扱う内容は自分のもっとも

熟知している世界のものに限定し， しかも「新鮮さ」と「興味J(p. 68) 

にみちた状況を描くべきである， と考えた.

そして，小説家はその世界に住んでいる人間についての真実を措くよう

につとめるだけでなく，描く社会についての真実と社会が個々の人間にお

よぼすインパヅグトを観察し， 解釈して描くべきである， と Howellsは

考える. この「観察j と「解釈」が小説の素材にたいする最初の二つの条

件であった.
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小説の素材の選択にあたっての第三のステヅプとして， Howellsが不可

欠なものと考えたのが「道徳的判断」である. この「道徳的判断」とは，

「人間の経験」の意義についての評価であり，小説家が客観的に観察し，

解釈した素材にたいする小説家自身の道徳上の信念にもとづいたものでな

ければならない.この第三段階をへることによってはじめて，小説に「美

しいもの」と「良いものJが生れる，と Howellsは考えている. (p. 10) 

このように，小説がたんに「美しいものJだけを表現するものではなく，

「美しくて，良いもの」を描くものであるとした場合でも，小説の目的は

人間の行為，感情を忠実に再現することを通して実現されるべきなのであ

る. それはまた， 自然に忠実であることによって i美しい」作品を創

造することでもある. そして， この創造された「美しいもの」の最高の

効果として， 道徳的， 倫理的なものが生れる， と Howellsは考える:

“. • • the fInest effect of the ' beautiful ' will be ethical and not aesthetic 

merely." (p. 42) これが Howel1sの言う小説における道徳性であり，こ

の道徳性がなければ，いかなる小説も「魂」がないものとなる， と考える:

“Morality penetrates all things， it is the soul of all things." (p. 42) 

さらに Howel1sは論を進めて， 一見[美しいJ ものには誤った道徳性

を帯びることもあるが，そのような場合 r美Jは低次元なものとなると

言う r美」の品位が高まるのは「美しいもの」が「真の道徳性J(“ a 

true morality'つを持っている場合だけであると言う.小説家は読者が小

説の中にもられた道徳的な意味に影響されやすいものであることをよくわ

きまえていて，小説に真の道徳性をおびさせるように常に注意を払わなけ

ればならない;“ Thegreater his (the novelist'sJ power， the greater his 

responsibility before the human conscience， which is God in us." (p. 43) 

では「真の道徳性」はいかにして生れるかというと， Howellsの考えで

は，小説の素材とその取扱い方の両面において，人間性にいつわらないも

のを表現することにより生れるものである.そして，小説家は表現する人
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物の行為が正しいものか，そうでないかを示さなければならないと考える.

小説家の義務は“ todistinguish so clearly that no reader of his may 

be misled between what is right and what is wrong， what is noble 

and what is base， what is health and what is perdition， in the actions 

and the characters he portrays" (p. 48)であると言う.それは，小説は

読者を楽しませるだけのものではなし人聞をより善に向かわしめ，より

おもいやりのあるものにする〔“ tomake the race better and kinder ") 

(p. 87) ものであると考えているからである.

しかし，こ ζで在意しなければならないことは，道徳性と芸術性の関係

である. リアリストとしての小説家は，人生から素材を知的に選択し，解

釈し，そして，それを描く際に道穂性をもたせるものであるが，小説家の

道徳的な意図は芸術を左右するものであってはならない， と Howellsは

考えた. この点に関して Howellsは GeorgeEliotと JaneAustenを

引きあいに出す Howellsの考えでは， George Eliotは JaneAusten 

よりも，道徳的意図においては勝っているが，芸術のもっとも本質的なも

のである形式と方法に関しては， George Eliotは素材の扱い方では真実

でなく，現実らしさ(“illusionof actuality")を描き出す点では，換言す

れば自然らしさ〔“ naturalness'うを出す点では， Jane Austenに数等お

とっていると判断している. (p. 39) 

上述してきたように Criticismand Fictionで展開されている小説で

措かれる人生の真実は「美しく」て「良いもの」でなければならないとい

う主張のなかには，素材の選択にあたっての観察と解釈，および道徳的意

図の問題が含まれているのである.そしてそれは， Howellsが繰りかえし

主張した“ Realismis nothing more and nothing less than the truthful 

treatment of material."というリアリズム論のなかでも根幹をなすもの

である.
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III 

ところが， “Novel-Writing and Novel-Reading: An Impersonal 

Explanation "では， 小説のもつ道徳的効果がそれ以前にまして強調され

るようになる.この講演の原稿は，表題にも示されているように，書く側

と読む側とから小説を考察しているのであるが，全体としては，小説を小

説家の立場から論じている.

Howellsはなぜ小説を読むかということから論をはじめる.一般読者が

小説を読むのは，楽しみ(“ pleasure'つのためであるが，小説家が自分や

他の小説家の小説を読む場合には，一般読者以上に， どのようにして美が

表現されているかという技巧に関心を払うと言う.そして，美というのは，

Criticism and Fictionでいっているのと同じように，真実の ζ とであ

る. (“By beauty of course 1 mean truth， for the one involves the 

other. . . .") (p.8) Howellsにとっては，醜悪なものは虚偽であるが，真

実はたとえ見苦しいものであっても，悪ではないし，不正になることも堕

落したものになることもない.

いかにして「真実」を小説にもり込むか，いかにして「美j を創造する

かは，小説がどれだけ突入生のようであるかにかかっている. Howellsに

とっては，突入生が捕かれていない小説は，芸術作品とはいし、がたいもの

で，醜悪なものなのである.小説には真実を求めるたえざる努力が払われ

ていなければならないし，そういう努力が払われている小説に「美Jを感

知する，という.小説家の方も，劇的な状況を設定したり，絵画的にした

りして，人生をすばらしいものに再現するのではなく，たとえそれが劇的

にも絵画的にもならなくても，あらゆるものを対象として受入れるべきで

ある.そして，現実の「人生の効果」を出すように努めるべきなのである.

そうすれば，そこに「真実の美J(p. 21)が生れる，と Howel1sは考えた.

小説家が可能なかぎり現実の人生らしく人生を描くためには，不純なj動機
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でも，説明のつかない複雑な会話のとぎれでも，恐ろしくたいくつな日々

でも，崇高な白的と劣悪な目的の聞のどんな葛藤でも，善も悪も，描く対

象になり，このようなものがもりこまれてはじめて I真実の美」が生れ

るのである.

では I真実の美」を生む「真実J とはなにかについては，Fiction 側 d

Criticismで述べられているのと同じように， r真実」とは人間の経験にた

いしての真実であり，そういう真実が美になりうる唯一のものなのである.

人間の経験は多岐多様であるから，きまった構成があるわけではなくて，

経験にもとづいて働く想像力が，人生にもっとも密接で，しかももっとも

厳しい研究から生れた正確さを生むのである. Howellsの考えでは，こう

いう信条がリアリストの信条であり，それに反するとロマンチシストの信

条と同じものになってしまう. したがって， Howellsにとっては，小説家

はなにかを創造すること(“ tocreate'うが要求されているのではなくて，

組立てること(“ tocompose ")が要求されているわけである.

生活をありのままに組立て，われわれが日常9 自にし番よく知って

いる人間を扱い，それらの人物から生れてくる出来事を記録する小説が最

高の形式のもの， と日owellsは考えた. したがって，アメリカの小説家

の場合は，アメリカ人の目でアメリカ人の生活を描くことが真実を措くこ

とになるわけである.

そして，真実を組立てる形式として，自伝的形式，伝記的形式，および

歴史的形式があると Howellsは考えた. 小説家があらゆる出来事を現実

の出来事のように語り，状況を完全に支配できるのは，自分自身のことを

語る場合であるから， Howellsは自伝的形式がもっとも完全な小説形式で

あるとした.

以上のような組立て方と形式のなかで生れた真実性は「道徳的効果J

(" moral effect勺をおびるものである，というのが Howellsの主張であ

る. ロマンスはありのままの現実よりも理想にもとづ、いたタイプを扱う意
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図をもっているものであるから Hawthorneの小説にみられるようにア

レゴリカルになる.またロマンチシステイザクな小説は，実際の生活を描

こうとはしているが，描写過剰であるため Dickensや Hugoにみられ

るように，真実を求めるよりは，むしろ効果を求めているため，自然にた

いして偽りとなってしまう.そのため， ロマンチシストは完全にモラリス

トになるか，センチメンタリストになるか，カリカチュリストになるので

ある. リアリストは，読者の好みに迎合することなく，自分の選択した素

材で，可能なかぎりの人生の真実な絵を組立てようとする.そうすること

によってはじめて， リアリストは芸術家という名に値する小説家になれる

のである.小説家は読者を喜ばそうとか，ましてや読者を教えることを目

的としてはならない:

He (the authorJ had better not aim to please， and he had sti11 
better not aim to instruct; the pleasure and instruction will follow 

from such measure of truth as the author has in him to such 

measure of truth as the reader has in him. (p. 14) 

小説の芸術性は議論や道徳、規範の展開によるのではなく，真実な物語によ

って読者を魅了する ζ と，読者のなかに生れる経験によるのである.

. . . it [the novelJ shall be a mission to their [men'sJ higher 

selves only so far as it shall charm their minds and win their 
hearts. It shall do no good directly. It shall not be the bread， 

but the grain of wheat which must sprout and grow in the 

reader's soul and be harvested in his experience， and in the 

mills of the gods ground slowly perhaps many years before it 

shall duly nourish him. (p. 14) 

もし小説が人生を真実に描くことに成功すれば，喜びとか，効用とか，英

知といったよい効果が生れてくるが，これに成功しなければ，小説からは

どんな「良いものJ(“good'うも生れない，と Howellsは言う a

Howellsにとっては，小説で儲かれる人生の真実とは，小説家が人生そ
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のものについて知っていることをとりあげ，それを人生そのもののように

模倣したものである.知っているものと模倣されたものの間にはつなぎ自

があるが，小説家はそれを巧みにかくさなければならない:

京Te start in our novels with something we have known of 1ife， 

that is， with 1ife itself; and then we go on and imitate what we 

have known of life. If we were very ski1ful and very patient 

we can hide the joint. But the joint is always there; and on one 

side of it are real ground and real grass， and on the oth巴rare 

the painted images of ground and grass. (p. 15) 

このつなぎ目の役割をはたすものが想像力である， と Howellsは考え

る.想像力により巧みにつなぎ合わされた模倣された人生から「知的刺

戟J(“ intel1ectual stimulus") (p. 20) または「道徳的影響J(“ moral 

influence ")が生れる.近代の小説は，人聞の魂の暗い面，上流，下流をと

わず社会にあるごみごみしたきたない面に光をあてて，われわれに人間と

はなにであるか，われわれが生きている世界はどんなところであるかを知

らせることによって，この「道徳的影響Jを十分に生まなければならない，

と Howellsは言う. かつては，説教がこういう役割をはたしていたが，

今日では説教はこの目的を遂行できないため，小説がそれにとって代わる

べきである，と考えた.

したがって小説家の任務は，現実世界のさまざまなことがらに正しい関

係と釣合をもたせるよう組合せて，現実世界を忠実に描いて，その展望を

与えることによって，読者に「真実」がなにであるかを理解させることな

のである.小説は読者に誤りをおかさないようにさせるべきものなのであ

る.小説はこの任務を遂行してはじめて，芸術として完全なものになる，

と Howellsは言う. (p. 24) Howellsの考えでは，この任務を遂行して

いる小説家は Tolstoiと Bjornsonのみであった.

このように Howel1sは，Fiction and Criticismで説いたより以上に，

“No仰vel.白吊7沿Tri凶t廿ln噌1沼gand No仰vel-Readi泊ngピ"では，小説が「道徳的影響」を生
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むべきものであるということを強調した.

IV 

以上みてきたように Criticismand Fictionでは， リアリズムの主張

の上にたった小説が「真実」を生むための必須の要件として，経験の「観

察」と「解釈」をあげ，それらを通して描かれたもののなかに「美」を規

定しようとした.そして，小説の「道徳性j は[美」の生む効果でしかな

かっ7こ.

ところが，“ Novel-Writingand Novel回.Reading"になると，小説に描

かれるべき「真実j がなにであるかという点では，本質的な変化はみせて

いないが，小説の生む「道徳規範」を重視して r道徳、規範」を生んでい

ない小説は， リアリズム小説としては完全なものとはいえないという考え

にかわっている.

「道徳性」に関してのこの変化は， Howellsの Tolstoiへの傾倒ぷりか

らも説明できるものである Howellsは Tolstoiこそ真に偉大な小説家

であると考え，Hmアer's lVfonthl y の1886年 4月号の“ Editor'sStudy" 

欄に『アンナ・カレーニナ』を取上げて以来， 20篇以との評論で Tolstoi

を論じたほどであるが，彼の Tolstoi評価の歴史にも道徳性が次第に大き

な要素をしめてくるのがみられる.ζ の変化は，Fiction and Criticismか

ら“ Novel-Writingand Novel-Reading "への， リアリズム言命のなかでの

「真実」と「美j と「道徳性Jのかかわり具合の変化と軌をーにするもの

である. Howel1sは，すでに“Novel-Writingand Novel-.Reading" の

最後のところで， Tolstoiこそ真に偉大な小説家であるとのべているが，

ここではさらに約10年後に書かれた一節を引用し，よりはっきりと変化し

た Howel1sの考えを示したい:

. . even with his (Tolstoy'sJ devotion to rea1ity in the study of 
life， which... was absolute， the prime affair was to captivate 



批評家としての W.D. Howellsの一つの変化 73 

the reader， to lead his fancy， not to convince and persuade his 

reason. A great gulf， never to be bridged， divides the ethical 
and the aesthetical intention， though，-

Beauty is truth， truth beauty，一
and though when the aesthetic intention presently becomes un-

conscious， and the creation of the truly beautiful may make for 

righteousness， sti1l it is latent， sti1l it serves two masters with 

the e:ffect declared of old. But when Once the call of Religion 

came to Tolstoy it came so powerfully， so loudly， that it must 

shut from his senses every voice that called before; there he 

stood; so help him God， he could no other than obey it， and it 
alone， testifying for it with all his heart and all his soul and all 

his mind. The moral spectacle is ()f unsurpassed sublimity. . . . 9 

注

1 W. D. Howells， Criticism and Fiction， eds. Marburg Kirk and Rudolf 

Kirk (New York: New York University Press， 1959)， p. 14. 以下，

Criticism and Fictioπよりのヲi用はこの!仮により 3 頁数を本文中に記す.

2.批評家としての Howells¥こはョ 主な 7冊の批評論集と他の作家の小説，詩，，uにかいた40篇ほどの序文フおよび1200篇をこえる批評論がある.これらに要

した語数は200万語ほどにもなる，と言われている.Cf. Edwin H. Cady (ed.)， 

W. D. Howells as Critic (London: Rout!edge & Kegan Pau!， 1973)， p. 1. 

3.彼の長篇小説の大半もこの20年間に書かれているし，批評論の主なものもこ

の時期に書かれている. 7冊の批評論集の最初のものは 1887年に出版された

lvlodern Italiωt Poets， Essays and Versio加であり，これには，North Ame-

ricaπReviewの1866年10月号に発表した評論も含まれているが， 主として，

1870年代に NorthAmerica措 Reviewと AtlaπticMonthly に掲載されたイ

タリア作家論を集めたものである.第 2i乍の Criticismand Fictionは1891年

に出版されたものであるが， }玉虫rper'sAionthlyに1886年 1月号から1890年12

月号までに掲載した“Editor'sStudy"を編集したものである. (この

“Editor's Study"欄は， 1892年3月号までつづ、いたが，最後の15因分はどの

批評論集にも収められていない.)第3f乍は， んlyLiterary Passio間(1895)

で Ladies'Home Journalの1893年12月号から1895年3月号までに掲載した

ものである.次の1896年に刊行された Impressionsand Experiencesは， 1882 

年5月から1895年10月までに，Scrib脱出 Jし1.agazine，Atlanti・clV1onthly， Hムr-

戸〆sMonthら1，Century， Har;ρer's Weekly，および Cosmopolita河に発表し
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たものを含んでいる. また， 1900年に刊行された LiteraryFriends and 

Acquaintanceは，Harjうer'slvlonthlyの1894年5月号から1896年12月号までに

発表したものに1900年9月と11月の 2つの評論を加えたものである Heroines

of Fictionは1901年に出版されたが， これは同じ表題のもとに Haゆers

Bazarに1900年 5月5日号から 1902年 1月号に連載したものに， 一部新しい

評論を加えたものである. 1902年の Literatureand Life， Studiesは， 1893年

10月より 1902年 6月までに，Atlantic lV1onthly， Harper's 1Vlonthly， Ha中 0・な

vVeekly， Literature，および λTorthAmerican Reviewに発表したものを収録

しているが，主として， 1890年代後半の評論を集めている.Imaginaヴ Inter-

vieωs (1910)は，Harper's lvlonthlyの“Editor'sEasy Chair"から集めら

れていて， 1900年12月号から1910年5月号までのものを含んでいるが，文学を

扱った評論は少ない.

以上からも明らかなように， Howellsの批評論の主なものは， 1880年代と90

年代に集中している.

4. これは長らく未刊であったが， William M. Gibsonにより Bulletinof the 

New York Fublic Libraヴの1958年号に収録された. その後， 同年 The

New York Public Libraryから，Ho日 ellsandゐmes:A Double Billing 

として刊行されている.以下，引用はこれにより，本文中にその頁数を記す.

5. この部分は1887年12月号に掲載された.

6. この部分は1889年11月号に掲載された.

7.真実を求めるという理想をもった小説家として，イギリスでは Jane Austen， 

George Eliot， Anthony Trollope， Thomas Hardy， Mrs. Humphrey Ward， 

George Mooreを， フラソスでは Flaubert，Maupassant， Goncourts兄弟，

Daudet， Zolaを，ロシアでは Tourgueniefと Tolstoy，スベインでは Valdes，

Galdos， Pardo・Bazan，ノールウェイでは Bjornson，Lie， Kiellandをあげてい

る.これらのリスト中の小説家は， George Eliotの例のように Criticismand 

Fictio月であげているのと多少のくいちがいがある.反対に，真実を求めない，

不面白目な小説家の名前のなかには Thackeray，Dickens， Bulwer， Reade， 

Dumas， Feuillet， Ohnet， Valeraそれに Doystoyevskyがみられる. (p. 9) 

8. I知的刺戟jは読者のなかに必ずしも「道徳的行為Jを生むわけでないから，

「知的刺戟」と呼ぶ方が望ましい.

Fiction is the chief intellectual stimulus of our time， whether we like 

the fact or not， and taking it in the broad sense if no! the deep sense， 

it is the chief intellectual in丑uence.1 should say moral influence， too; 

but it is often a moral stimulus without being a moral influence; it 
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reaches the mind， and stops short of the conduct. (p. 20) 

9 W. D. Howells，“ Lyof N. Tolstoy，" North American Review， CLXXX-

vrn (Dec.， 1908)， 847. (Howel!sは常に“Tolstoy"と綴った.) 


