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Edith Wharton (l862~ 1937)の『無垢の時代』は，第一次世界大戦直後

の1919年から1920年にかけて書かれた作品であるが，小説の舞台の中心は，

ニューヨ」クの上流社会に新興成金の勢力が台頭し始めていない1870年代で

ある e それはちょうど作者の両親の年代の人々が，父祖伝来の財産を守って

閉鎖的な社会集団をつくっていた時代である.自伝 ABackω'ard Glance 

(1934)において，作者は両親たちの時代，つまり彼女自身の少女時代であ

る1870年代を振り返ってこう書いている.

When 1 was young it used to seem to me that the group in which 1 

grew up was like an empty vessel into which no new wine would ever 

again be poured. Now 1 see that one of its uses lay in preserving a 

few drops of an old vintage too rare to be savoured by a youthful pa-

late . 

1870年代当時，個人の自由や異分子の侵入が認められない密封された上流社

会の中で，多感な少女時代を過ごした作者Whartonは，晩年になって従来

とは異なった視座から，その特殊な杜会を回顧しているようである.つまり，

その当時は見えなかった上流社会の幾つかの側面を，特に既に失われてし

まった当時の上流社会の理念と秩序を作者は認識しているのである.1870年

代の社会に対する作者のこの新しい視座カr，r無垢の時代Jの創作上の軸と
なっているように思われる 2
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作者は，一つの小説の中に， 1870年代のニューヨークの上流社会を P いか

に再現しようとするのであろうか.主人公NewlandArcherが経験する上流

社会の因習と自由を求める個人の欲求との間の葛藤の底流には，過去に対す

る郷愁というような浄化されたものではなく，風俗作家としてその当時の

ニューヨーク上流社会をリアリスティックに，しかもアイロニカルに，作品

の中に再構築しようとする態度が見られるように思われる 3 この小論で

は， Newland Archerの心の軌跡を中心に， Whartonが描いた1870年代の偏

狭な上流階級を探ってゆきたい.

I 

主人公Newlandは二十代後半のニューヨークの名門の青年で，同じく名

門の娘の MayWellandと婚約中である.作品は，ある日 Mayの従妹でヨー

ロッパで、貴族との結婚に破れてアメリカの社交界に舞い戻って来た Ellen

Olenskaの登場で始まる.全くの異分子である Ellenの登場で， Newland 

は自分の住む上流社会の価値を客観的に見始め，そこに欠けているものを

Ellenの中に見い出すようになる.その結果，彼は自分の置かれている環境

に対して今までと違った視座を得て，対極的な二つの世界 現実の世界と彼

女を通して想像する外の世界ーの間を行き来するのである.作品は主に

Newlandの視点を通して展開していくのだが， Newland自身の変化よりも，

彼の心の動揺を媒体として映し出されるニューヨークの上流社会が主であ

り，彼の人間性よりもその視座が，この小説を展開していく主動力となって

いる 4

Whartonは，A Backward Glanceの中で， 1870年代のニューヨーク上流社

会について次のように語っている.

. 1 should say that the qua1ities justifying the existenc巴 ofour old 

society were soci乱1amenity and iinancial incorruptibility 
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The weakness of the social structure of my parents' day was a 

blind dread of innovation，叩 instinctiv巴 shrinkingfrom responsi-

bility.5 

ニューヨークに対する作者のこのような評価は， Newlandが住む「ニュ)

ヨークという堅固でソj、さな砦J6にそのままあてはまる.その社会はvander 

Luyden一族を頂点として， Newland一族や MayやEllenのMingott一族

などの「団結した支配的なグループJ(49)がその下に属する「小さくて隙

のないピラミッド社会J(49)なのである.その内部の人間は，その社会の

因習や風俗によって形成され，それらを規範に暮らしている.従って，社会

のコードが生まれながらに自己の内に備わっており，社会の構成員は皆共通

の行動思考パターンをもっているのである.衣食住，冠婚葬祭，社交場での

振る舞いから，家族や社会に対する考え方に至るまで，その上流社会のコー

ドの体系，つまりイデオロギーが暗黙の了解のうちに個人の中に存在してい

るのである.こうした体系に基づいたコードに支えられて，閉ざされた社会

が成立しているのである.

Whartonは，作品の中でこの社会を次のように表現している.

In reality they all lived in a kind of hieroglyphic world， where the 

real thing was never said or done or even thought， but only repre-

sented by a set of arbitrary signs . . . . (45) 

華やかな社交界の動静を，絵解きのように作品の中で再構築するには，事物

を視覚化する風俗小説作家としての作者の能力が試される.Whartonは，

視点を厳密に Newland一人に制限せずに，上流社会の常識を熟知している

Lawrence Leffertsやニューヨークの人間関係に精通している Sillerton

Jacksonを配したり，事物や人間の所作をその社会のコードを表わす「記号J

として用いたりしている.その一例は， Ellenに送られた vander Luyd巴n



80 Whartonの『無垢の時代』論

家主催の夕食会への招待状である.それは単なる紙切れ一枚ではなく，社交

界の重鎮である vander Luyden夫妻によって彼女の社交界へのイニシエイ

ションが許可されたことを示唆している 7 更に，その招待状がEl1enの元

に配達されたという事実が，翌日 SillertonJ acksonによって周知の事実と

なると，社交界全体はvander Luyden家の意向を黙諾して，彼女をニュー

ヨーク上流社会に迎え入れるのである.

van der Luyden家への招待状は，ニューヨーク上流社会の人々にとって

固定化された一つの記号なのである.つまり，このような恋意的な記号に対

して，この社会の人々は，期待されたメッセージをくみ取る為の，共通の了

解に基づいたコードを身につけ，思考様式が規定されているのである.しか

もそのコードが慣習として確立し，上流社会の様々な事象を秩序づけている

のである.こうした事象とその意味するものの伝達が無意識的に行われれば

行われるほど，その社会の閉鎖性を強く表すことになる.つまり，この閉ざ

された社会では，恋意的な記号が何の摩擦も引き起こさずに伝達されればさ

れるほど，人間にとってその過程は当然のことと思えるのである.

さらに，社会のコードの拘束力が強ければ強いほど，またその社会の同質

性が強まれば強まるほど，異分子を排除しようとする力，つまり差異を明ら

かにしようとする力が強く働く.その力のj原は，ニューヨーク上流社会の深

層に内在している， r新奇なものに対して無意識のうちに働く恐れJ(“a 
blind dread of innovation")と「本能的に責任から逃れようとする態度J(“an 

instinctive shrinking from responsibilityつである.このような力の作用の

結果，その社会にとって受容できないものを何ら表沙汰にすることなく排斥

するメカニズムが存在するのである.それはニューヨーク上流社会の「精巧

なごまかしのシステムJ[“elaborate system of mystification" (45)]，あるい

は「現実を巧みに偽り隠そうとするシステムJ[“elaborate mutual dis-

simulation" (339)]と称されるものである.直接的行動や言葉によって，何

ら制裁が加えられないため，この社会は暗黙のうちに事を進めることができ
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る組織{“silentorganization" (339)]なのである.つまり言葉の代わりにコー

ドが存在し，そのコードによって，人々は体裁を保ちながら， r不都合な事
柄を表面に出さずに意思の疎通ができるのであるJ(226). 

このメカニズ、ムによって排除される対象となるのは，ニューヨーク上流社

会のコードとは別のコードを持つ Ellenである.その理由は，彼女の存在が，

社会にとって「好ましくないJ(“unpleasantつものだからである.女性が

ニューヨーク上流社会の一員として認められるには，妻という従属的立場に

いなければならない 8 離婚を考え，個人の自由を当然の権利のごとく主張

する Ellenのような人間は，個よりも全体の利益が優先されるニューヨーク

上流社会にとって「好ましくないj存在なのだ.

社会が結束して，異分子を排除し，その秩序と純潔性を守ろうとする一種

の自衛本能を表現するとき，“ritual，"“tribeプ“clan"などの丈化人類学で用

いられる一連の用語が使われているY例えばタ家族聞のつながりを深め，

その階級の結束力を固め，更にその中で正式な市民権を得る「儀式」である

結婚式は.r太古の時代の儀式J(179)であり，異分子である Ellenをヨーロッ

パへ送り返すために主催された歓送パーティーは「種族から排斥されようと

している女を聞む種族全体の集まりJ[“the tribal rally around a kinswoman 

about to be eliminated from the tribe" (334)]と表現されている.こういっ

た表現によって，原始的とも思えるニューヨーク上流社会の排他性と結束力

がより明らかにされる.

皮肉なことにこのような冷酷な排斥のメカニズムがあるからこそ，ニュー

ヨーク上流社会は，その表面上の純潔性と平静さ，つまり“innocence"をP

そして内部にいる人聞にとっての居心地の良さ(“amenity")を維持すること

が可能になるのである.この相反するこ層性，つまりこの閉ざされた社会の

「静かな表面J[“unruffled surface" (10)]とその水面下に潜む醜悪な排他性

を，立体的に描写することが この作品の構成上大きな課題である.
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E 

ニューヨーク上流社会のこの二層性を読者に伝える役割は， Newlandに

託されている.まず第一に，正体を常に偽り隠そうとするこの社会を，また

内部の者でない限り判読しにくい「記号」から成り立つこの社会

(“hieroglyphic world") を外部の者が見抜くことは困難であるからだ.例え

ば， Ellenがニューヨーク社交界に戻って来た時，社交界の人々は上流社会

の常識を逸した彼女の言動に対して眉をひそめる一方で，平静を装う.何故

なら動揺を表に出すことは，彼らの社会のコードに反するからである.そん

な人々の精神構造を露とも知らぬEllenは，最も華やかな社交場であるオペ

ラ座に大胆で風変わりな衣装で登場し，その翌日には女性との噂が絶えない

Julius Beaufortと五番街を堂々と歩くのである.Ellenが社交界の内部に与

えた動揺は，その社会の一員である Newlandの意識を通して，描かれている.

No one alluded to Ellen Olenska; but Archer knew that Mrs. Welland 

was thinking:“It's a mistake for Ellen to be seen， the very day after 

her arrival， parading up Fifth Avenue at the crowded hour with Julius 

Beaufort-" and the young man himself mentally added:“And she 

ought to know that a man who's just engaged doesn't spend his time 

calling on married women. But 1 daresay in the set she's lived in they 

doーtheynever do anything else." And， in spite of the cosmopolitan 

views on which he prided himself， he thanked heaven that he was a 

N ew Y orker， and about to ally himself with one of his own kind. (32) 

第二に，ニューヨーク上流社会の申し子とも言うべき Mayと，ヨーロッ

パ社会の価値観と考え方を身につけてそこへ舞い戻り，その秩序を脅かし，

やがては排斥される Ellenとの間に立って， Newlandはニューヨーク上流

社会の現実に対して見方が混乱していくことにある.この彼の現実に対する
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視点の動揺が，作品が展開される軸となっている.Ellenが現れる以前は，

「ボヘミアン」である芸術家達とのつきあい以外，彼はニューヨーク上流社

会にどっぷりとつかっていた. しかし，彼女の出現によって，彼はその社会

の中にいるにもかかわらず，時々自らを一歩ひいて社会を見るようになるの

である.彼と社会との距離は彼がEllenに魅了され外の世界に思いを馳せる

と広がり，従って彼はその一員でありながらも上流社会からやや離れた客観

的な視座をとることになる.その社会のコードに基づく一連の記号はあくま

でも恋意的で， van der Luyden一族を頂点とする上流社会が中心となって

いる.つまり，恋意的であり，その動機づけが主観的なものであるゆえ，視

点が変わることによって記号に託されている上流社会のコードに対して異

なった解釈が可能になるのである.彼は困惑しながらも， Ellenの世界のも

つ目新しさに引きつけられ，彼女にニューヨーク上流社会の内に秘めた恐ろ

しさと陰湿さを説くうちに，彼自身その社会を客観的に見始める.そして[望

遠鏡を反対側から覗き込んだようにJ(77)自分の生まれ育った社会が驚くほ

と寺小さく遠くに見えるようになるのである.そして， r逆から覗き込んだ、望
遠鏡J[“inverted telescope" (78)]では， Mayさえ小さく見えるのである.

逆に，上流社会との距離が広がりすぎると，彼自身の中に生得的に備わっ

ている社会の一員としての帰属本能と義務感が，彼を上流社会へと引き戻し，

その内部の者としての保守的な視座を取らせるようだ.彼は， Ellenに離婚

を思い止まらせるという任務を彼女の親戚から課せられる.弁護士として，

さらに将来親戚関係になる立場上，上流社会の側に立って彼女を説得しなけ

ればならないはめに陥る.彼個人としては Ellenに同情しながらも，人々の

期待と責任感から，彼自身一員であるヒ流社会のコード，つまり離婚は法律

上許されても慣習上許されないという立場を取らざるをえなくなる.そして，

ニューヨーク上流社会と Ellenの間に立たされた被の苦しみをよそに自由奔

放に振る舞う被女を目のあたりにして，彼は時々息苦しさを感じるようにな

る.そのような時，改めて Mayの存在が彼にとって最も心安らぐものとな
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るのである. [“May Welland resumed her rightful place in it (his fore. 

ground)." (93)]ニューヨ)クで長年暮らしてきた Newlandには，独自の手

段で異分子を排斥して， r無垢の状態」を維持しているそこの空気が一番合っ
ているのである.[“If one had habitually br巴athedthe N巳wYork air ther巴

were times when anything less crystal1ine seemed styfling." (93)] 

ニューヨーク上流社会にとって， El1enは異分子であり， Newlandは彼女

の出現でその中心からやや外れた位置，つまり不安定な周縁部へと目を向け

始める.van der Luyden夫妻にまつわる一連の死を連想させるイメージ10

が示すように，その中心部は，何も新しいことが起こらず、に沈滞へと傾いて

いる場である.一方，周縁部は，不安定でありながらも，何か新しいものを

産みだし，その社会を組み替える可能性を秘めている.この両者の聞には，

中心部は周縁部を排除して秩序を保ち，周縁部は中心部を脅かすという形で，

緊張が生じる.中心部が機械的で非人間的であるのに対し，周縁部は人間的

である.Newlandが経験する心の動揺は，この両者の間の緊張を反映した

ものである.

E
 

作品の中で描かれている Newlandの心の動揺は，彼の意識の中で繰り返

される Ellenに託したニューヨーク上流社会からの仮想逃避と現実との葛

藤，さらに EllenとMay二人の女性をめぐる揺れ動きである.Mayとの結

婚前， NewlandはEl1enへの思いがつのり， Mayを捨てて Ellenとの愛を

全うしようと考える.そして，ついに Ellenに自らの思いを告白するが，彼

女にその思いを受け入れてもらうことはできなかった.その時の彼の心理状

態は次のように描かれている.

H巴 turnedaway with a sense of utter we丘riness.H巴 feltas though he 

had been struggling for hours up the face of a steep precipice， and 
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now， just as he had fought his way to the top， his hold had given way 

and he was pitchin:g down headlong into darkness. (174) 

彼にとって「険しい崖」を登りつめることは， Mayを捨てて Ellenとの愛

を全うすること，つまりニューヨーク上流社会のコードに背いて，その枠か

ら脱することを意味するのである.Ellenの拒否によってその道が断たれた

彼は9 個人の自由が認められず¥将来に対して新たな期待が望めない「暗闇」

へと真っ逆さまに落ちていく.そして Mayとの結婚式の日，彼はまた「同

じような底知れぬ暗闇J[“the same black abyss" (186)]が目の前に広がっK

いて，その中へ深く深く沈み込んで、いくような錯覚にとらわれるのである.

この“abyss"や“darkness"のイメージは 11 Mr. and Mrs. van der Luyden 

から連想される「死の中の生J("lif巴ーin-death")，つまりニューヨーク上流

社会の中で人間として生きていく上での充足感の欠如を示唆しているようで

ある 12 それは， Mayの「純真さ」の裏に隠されているかもしれない「空

虚J[“emptiness" (211)]に共通するものである.

また逆に，こうした社会から Ellenと共に出ることも，彼にとって心理的

脅威なのである.彼女をヨーロッパに連れ戻すために派遣された M.

Riviereから，彼は Ellenの事で他の人々から除け者にされ，自分の知らな

い所でEllen追放の計略が進められていることを初めて知る.そして， r不
安定な崖の淵J[“the edge of a sliding precipice" (251)]にしがみついてい

るような境地に陥るのである.上流社会の枠組みから外れ，外の世界に別の

現実を求めることは，彼にとって崖から暗闇に落ちていくような致命的行為

なのである.

このように，彼は現実に Ellenとの愛を全うすることなく，二人の間の不

思議な距離[“themystery of their remoteness and their proximity" (286)]を

感じるだけである.そこで彼は気持ちのやり場の無さを，空想、によって充足

させようとする.例えば，ひそかに Ellenに会いに行った時，あいにく彼女
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に会うことができないで意気消沈する反面，そこに置いてあったパラソルを

見て，まるで以前に見た芝居のーシーンの恋人のように，そのパラソルに口

づけするのである 13現実には，そのパラソルは彼女のものではないことが

分かり，失望するのだが.しかも彼は，彼女に本当に会うためにそこへ来た

というよりも，そこへ行くことで満足感を味わっていたのである.

He was not sure that he wanted to see the Countess Olenska again; 

but ever since he had looked at her from the path above the bay he 

had wanted， irrationally and indescribably， to seεth巴 placeshe was 

living in， and to follow the movements of her imagined figure as he 

had watched the real one in the summer司house.The longing was with 

him day and night， an inc巴ssantundefinable craving， like the sudden 

whim of a sick man for food or drink once tasted and long since for-

gotten. He could not see beyond the craving， or picture what it might 

lead to， for he was not conscious of any wish to speak to Madame 

Olenska or tohear her voice. He simply felt that if he could carry 

away the vision of the spot of earth she walked on， and the way the 

sky and sea enclosed it， the rest of the world might seem less empty. 

(223) 

元来，彼には空想、によって，こうあってほしいと期待する現実を意識の中で

築き上げて，現状に満足してしまう気質14があって，それによっていつも

最後の決断をせずに無意識のうちに自己を慰めている傾向がある.

EllenとMayとの聞の彼の心の動揺は， Newport 滞在中に顕著に現われ

る.Mayとの結婚生活に慣れ，仕事に追われている聞は， Ellenの存在は

彼の記憶の中で，単に「幽霊の中で最も哀れで心につき刺さる存在J(207) 

にすぎなかった. しかし， Ellenの名を彼女の叔母である MadoraMason 

から聞いた時， r彼自身と外の世界の間の扉J(208)が突然たたかれたよう
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な思いを経験するのである.そして一年半ぶりに Ellenに会う機会が訪れた

時，彼女が「生きた存在J(214)として彼の意識の中に更生る.海辺にいる彼

女の姿を目の前にして，堤の途中で彼の脳裏に浮かんだのは， r義理の息子」
としてその一員である Welland家の別荘の光景である.そして，高まる思

いにもかかわらず，彼は結局彼女に声をかけずにその場を後にし，彼女を前

にして彼の意識の中にまざまざと浮かんだ光景そのままの Welland家の別

荘へと戻っていくのである.すると今度は，その家が彼にとって現実味のな

いぎこちなさを帯びてくるのである.

now it was the Welland hous日，呂ndthe life he was expected to 

lead in it， that had become unreal and irrel色vant，and the brief scene 

on the shore， when he had stood irresolute， halfway down the bank， 

was as close to hi.m as the blood in his veins. (217-218) 

このような彼の心の葛藤は，現実を見る彼の視点の動揺を反映している.

つまり，コ}ドの体系が確立しているニューヨーク上流社会の中の現実は，

そのコードに沿ったものであり，その中心部にいれば当然の事のように思え，

何等疑問を抱かずにいられる.しかし，少しでもその中心から外れると，視

点が変わり，従来とは異なった見方をするようになる.こうした彼の現実を

見る視点の混乱は， Mayのいるニューヨーク上流社会と Ellenの世界の二

つの全く異なる価値体系に対する混乱を表しているのである. しかし，彼が

堤をおりかけてやめたように，常に彼は意識の中で Ellenのいる世界と

Mayのいる世界の聞をただ行きつ戻りつするだけで， Ellenのいる世界の

境界を越えることは決してない.彼にとって，彼女は常に「蓋然性の領域外J

["outside the pale of probability" (140)]にいる存在なのである.

しかも，彼がその境界を飛び越えることができないのは，彼女から押し止

められているせいもある.彼は， El1enからこれ以上近づくとヨーロッパに

帰ると警告され，高まる気持ちを仰えざるをえないのである.Mayのため
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にこれ以上自分に近づかなかいで、欲しいという Ellenの願いを， Newland 

は黙って受け入れざるをえない.現実において Ellenと一緒になる可能性が

閉ざされている限り，彼は何もせずにただ自分の心の深奥にある「聖域」

[“a kind of sanctuary" (262)]に彼女を置くのである.そこが，彼にとって，

「本当の生の場，唯一道理に適った活動が行われる場J["the scene of real 

life， his only rational activities" (262)]となり，それ以外の場，つまり現実

の生活は空虚なものとなってしまう.

このように， Ellenと外の世界へ飛び、出すこともなく，ニューヨークの現

実の生活も空虚なものと見えるようになって，彼は孤立していく.ニューヨー

ク上流社会の一員として生きる自己と Ellenとの愛に生きたい自己との葛藤

の限界状態の中で， Ellenとどこか二人だけの別の世界へ行くことが，彼に

とって現実性を帯びてくるのである.

こうした彼の幼稚なひ弱さ[“childishness"(233)]と臆病さを， Ellenは，

「あなたは今までこの社会の枠から出た事がないでしょ.でも，私はあるの

よ.だから，二人でどこかへ逃げたとしたらどうなるか，私にはわかるわ.J 

(291)と非難するのである.様々な苦難を経験し“Gorgon"を見てきた彼女

と，日本かどこか知らない国で二人だけで暮らしたいという非現実的で幼稚

をロマンスを抱いている彼との差異が際立つてくる‘愛人として暮らせと言

うのかという彼女の単刀直入な質問に，彼はただどぎまぎするだけである.

人を盲目にするといわれる“Gorgon"によって彼女は正に現実を見てきたの

である.彼女は，彼に言う.

“Well， she [the Gorgon] opened my eyes too; it's a delusion to say that 

she blinds people. What she does is just the contrary-she fastens 

their eyelids open， so that they're never again in the blessed darkness. 

. . ." (290) 

彼女は，ニューヨーク上流社会の深部にも醜い現実を，つまり“Gorgon"を
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見たのである.“Gorgon"を一旦自にすると二度と戻れないという「幸福な

靖闇Jとは，現実を直視せずに自己中心的な秩序を築いて，表面上の「無垢

の状態」を維持しているニューヨ}ク上流社会そのものである.つまり「想

像力や経験に対して心を閉ざす無垢の状態J[“innocence that seals the 

mind against imagination and the heart against experienc色"(146)]である.

このような会話が皮肉にも Mayの馬車の中で行われる中， Newlandは耐え

きれなくなって，またしても現実に直面する事なく，外へ逃げ出してしまう.

Mayとの生活が「偽りの生活J(242)に見えて，息苦しさを感じる New-

landはついに Ellenと外の世界へ出ることを決心する. しかし，その決意

をEllenに伝えて同意を得た時に彼が得たものは，皮肉にも期待していたも

のとは逆の「歓喜の中の死の冷たさJ[“mortal chill in his rapture" (314)]で

あった.やはり，彼には外へ飛び、出すことは死を暗示することなのだ.

そんな彼をよそに，ニューヨーク上流社会では Mayが先頭に立って，

Ellen追放の準備が整えられていた.二年前， Ellenがニューヨーク社交界

に登場した時と同じオペラ座で，彼は妻から Ellenのヨーロッパへの出発の

話を聞くのである. しかも，数日後NewlandとMay主催の Ellenの歓送会

が行われる.ニューヨーク上流社会と Ellenの間に入って，今や彼は完全に

どちらからも孤立してしまって，なす術もない.rまるでシャンデリアと天
井の聞のあたりを浮いているようにJ，彼の状態は「重さのない奇妙な状態J

[“a state of odd imponderability" (335)]である.この位置から彼は，ニュー

ヨーク上流社会がそのコードに従って表面上無傷のまま Ellenを追放する儀

式[“theold N ew Y ork way of taking lif巴 'withouteffusion of blood'" (335)] 

を見ることになる.社交界の人々は，表面上愛想よく彼女を送り出そうとす

るが，その裏にはニューヨーク上流社会の「冷酷さJ[“inexorableness" 

(336)]がありありと窺える.

我々読者は，孤立してすごすごと自分の書斎に引きこもる Newlandと対

照的に，ニューヨーク流のやり方で，事をうまく運ぴ堂々としている May
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の姿を見るのである.彼女は妊娠の報告によって，彼の外への脱出の道を決

定的に閉ざして見事にニューヨーク上流社会の秩序を守り通し「勝利j

(343)を収めるのである.ここで今まで彼の心の葛藤を通して見てきた

ニューヨーク上流社会の重層性がよりはっきりと印象づけられる.

作品はここで終わらずに， 25年後Newland抗息子とパリを訪れる場面で

終わっている.Mayは二年前に幸せな結婚生活の内に病死し，彼は57才と

なっていた.パリで今までの人生を振り返ってみると， r彼は過去に対して
誇りと同時に憂いを感じるのであったJ(347).彼は，社会に留まることで，

Mayとの結婚生活を続け， r善良な市民J(347)として社会にいくらかの貢
献をしてきた.つまり， r威厳をもって義務を遂行し続けるJ(347)ことで，
彼は性会人としての充足感を味わってきたのである.しかし，その義務を果

たすことで，彼個人としては「人生の華J(347)を逃し， r型にはまった日
常生活の深い溝J(351)に入り込んでしまったのである.そして，息子によっ

てEllenに会う機会が用意されるが，現実に彼女と対面するよりは，アパー

トの下で彼女の部屋を眺めて彼女の姿を想像する方が，彼にとってより現実

味があるのである.彼は心の中で， r彼女に会いに上へ行くよりも，ここに
留まる方がより現実味があるJ(361)と悟って，彼女に会わずに立ち去って

しまう.しかも彼の微妙な心理は，新しい価値観をもっ息子には全く理解さ

れないであろうと推察される.時代や社会が移り変わっても，結局最後まで

現実のベールを破らずにその一歩手前で足踏みする Newlandの姿に， 1870 

年代のニューヨーク上流社会とその内部の人間に対する作者の悲哀とアイロ

ニーが窺える.

この最後の章によって，作品全体の流れが大きく変わる事はない.New-

land自身，社会と自己の間の今までの葛藤を超越するような飛躍的な自己

認識に到達するわけでもなく，依然として1870年代のニューヨークのコード

に縛られたままである 15 Ellenの出現で触発されたニューヨーク上流社会

からの逃避の夢は，彼にとって意識の中で追い求めることはできても，実現
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する可能性は最初から閉ざされていたのである.

しかし，この最後の章によって，作品全体に対する作者の視座がより明ら

かにされるように思われる.ここで描かれているのは， Newlandの息子た

ちの世代が中心となる1900年代後半である.電話が一般に利用されるように

なり，ヨーロッパまで五日間で行けるようになった.若い人々は古い世代と

違って，周囲に気兼ねすることなく自由に生きているのである.

People nowadays were too busy-busy with reforms and “movements，" 

with fads and fetishes and frivolities-to bother much about their 

neighbors. And of what account was anybody's past， in the huge 

kaleidoscope where all the social atoms spun around on the same 

plane? (353) 

様々な分子が入り混じったこの「巨大な万華鏡jと化した1900年代のニュー

ヨーク社会と対照的に思い出されるのは， 1870年代当時ニューヨーク上流社

会からはボヘミアンと見なされてそのピラミッドの外で暮らしていた Win-

sett達の社会である.Winsettが， Newlandに政治の世界へ入ることを勧め

るのに対し，彼はいつものようにディレッタントの立場に甘んじて心の中で

こう思う.

One could no more do that than one could roll up one's sleeves and 

go down into the muck. A gentleman simply stayed at home and ab-

stained. But you couldn't make a man like Winsett see that; and that 

was why the N ew Y ork of literary clubs and exotic restaurants， 

though a first shake made it seem more of a kaleidoscope， turned out， 

in the end， to be a smaller box， with a more monotonous pattern， than 

the assembled atoms of Fifth Avenue. (126) 

1870年代当時，異分子と見なされていた Winsettのような芸術家達のグ、ルー
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プでさえ，五番街を中心としたニューヨーク上流社会よりも，より単純なパ

ターンで成り立つごく小さな独自の世界を作っていたのである.この二づの

引用文から， 1870年代の上流社会の，外に対する閉鎖性と内における結束力

と同質性がより明らかである.

この作品で描かれた1870年代のニューヨーク上流社会は，作者と同年代の

リアリスト達の作品と比べて，確かにごく狭い限られた社会である 16 こ

の作品の中で，その社会において自白が得られず仰圧されてきた作者自身の

経験がどれほど反映されているか分析することは不可能である. Wharton 

は，作品というものは作者の経験がそのまま反映されたものではなく，ある

方向性をもった光によってその経験が光り輝くように投影されたものである

と考えていた 17 この作品について，その光の源は，四十年余の歳月を経て，

Whartonが1870年代のニューヨーク上流社会のイデオロギーを理解したこ

とにあるのではないだろうか.第一次世界大戦を経て大きく変動していく

ヨーロッパにおいて，彼女は1870年代のニューヨーク上流社会を回顧した.

その結果，編狭さと閉鎖性ゆえに， 1870年代のニューヨーク上流社会が，そ

の秩序を維持できたことを強く認識したのではないだろうか.しかも，全体

の秩序を支えてきた社会共通のコードの体系が，好むと好まざるにかかわら

ず，その社会の人間の生の土台自体の内に食い入っていて，いわば「内」な

る宿命と化していたのである.このようなニューヨーク上流社会を，その習

俗とその内部の人間である Newlandの視座の変化を中心に，作者Wharton

は一つの風俗小説の中に再構築しているように思われる.

注

1 Edith Wharton， A Backward Glance (New York: Charles Scribner's Sons， 1985)， 

p.5. 

2 作者の1870年代の記憶と執筆当時1920年代のアメリカの世相との関連性につい

て，作者自ら明らかには言及していない.作者は1907年にパリに居を移して以来，

第一次世界大戦を経て，世の中が目まぐるしく変動し，従来の秩序が崩壊して行く

のを見てきた.そのような時，個人の自由を抑圧する一方で，秩序を守った1870年
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代ニューヨーク上流社会を回顧した時，その排他性に対して依然として強い反発を

感じながらも，その秩序の絶対性と結束力の強さを認めざるを得ない心境に至って

いるように思われる.Henry J amesをはじめとして，旧来の友人の大半を失い，晩

年にさしかかった彼女に，過去に対するある種の郷愁があったことは否めないし，

長い年月を経て異国の地で， 1870年代当時の上流社会を冷やかに眺めることもでき

たであろう.そういった複雑な感情が， 1870年代のニューヨーク上流社会を非難す

る作者の姿勢に微妙な陰を落としているように思われる.この作品を創作する際の

作者の視座は， 1870年代のニューヨーク上流社会に対するこのような複雑な感情を

背景としているように推察される Irving Howeは， Whartonの“oldNew York" 

に対する相反する感情を次のようにうまく表現している.

It was too f且tallyher world， beyond choice or escape， and it wo百ldserve her as 

lifelong memory噌 lifelongsubject， perhaps lifelong trauma. She loved “old N巴W

Y ork" with that mixture of grieving affection and protective impatience F auHι 

ner would later feel toward Mississippi and Saul Below toward the Jewish neigh. 

borhoods of Chicago. Yet it also left her unsatisfied， on edge， unfulfilled. . . . so 

Mrs‘ Wharton combined toward her home city feelings both of harsh rejection 

and haughty defense. [Irving Howe，“Introduction: Th巴 Achievementof Edith 

Wharton，" Edith Wharton: A Collection of Critical Essays (Tw巴ntiethCentury Views; 

Englewood Cliffs， Prentice勾Hall，1962)， p. 11] 

3 1870年代の風俗を忠実に再現するため，執筆当時フランスに住んでいたWharton

は，アメリカにいる義妹の Minni巴Jonesに資料収集を依頼している.例えば，作

品に登場する FaustがTheOld Academy of Musicで上演された日を Minnieに調

べさせている. R. W. B. Lewis， Edith Wharton: A Biography (New York: Fromm 

International， 1985)， p. 430を参照.

4 Joseph Warren BeachはNewlandの役割を以下のように分析している.

“Newland Archer is one of the palest and least individualized characters ever 

oHered to the public by a distinguished writer of fiction. He is hardly more than a 

device for projecting a situation and characters much more real than himself. We 

do not dwell with him in the narrow prison of his predicament as we dwell with 

Fleda Vetch or Maggie Verver; we do not puzzle out with him the strange writing 

on the wall as we do with Merton Densher and Lambert Strether. The limited 

point of view is here a compositional device of great value; it serves to focus the 

attention upon the simple issues. It gives sharpness and precision. But it does not 

serve as in James for enrichment and deepening of the effect. It is not a means of 

steepening us imaginatively in the special and rare solution which is th巴essence
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of a unique personality." [The Twentieth Century Novel: Studies in Technique (New 

Y ork: Appleton-Century-Crofts， 1932)， pp. 302-303]. 

5 Edith Wharton， A Backward Glance， p. 22 

6 Edith Wharton， The Age of Innocence (New York: Charles Scribner's Sons， 

1948)， p.31以下この作品からの引用はすべてこの版によるものとし，本文中に引

用頁数を括弧内に示す.

7 Blake Nevius， Edith Whart，開 AStuaシofHer Fiction (Berkeley and Los Angeles: 

University of California Press， 1961)， pp. 182-183を参照.

8 例えば， NewlandはMayと結婚すれば彼女の“custodian"同になると考えてい

る.又周囲の Ellenに対する批判を聞いて，彼は次のように考えている.

“It was incredible， but it was a fact， that Ellen， in spite of all her opportunities 

and her privileges， had become simply 'Bohemian.' The fact enforced the conten 

tion that she had made a fatal mistake in not returning to Count Olenski. After 

all， young woman's place was under husband's roof. ." (260) 

9 “tribe" ，“clan"などを使った表現に関して， Viola Hopkins は，“Thisperva 

sIVe‘tribal' imagery is one means by which Newland's little world is seen in 

perspective， its ethnocentrism exposed， and its ‘civilization' shown to be unfl抗争

teringly primitive."と指摘している.["The Ordering Style of The Age of In加 C間的"

AL， XXX (Nov.， 1958)， p. 354]. 

10 Mrs. van der Luydenに関して次のような描写がある. "She always. . struck 

Newland Archer as having been rather gruesomely preserved in the airless atmos-

phere of a perfectly irreproachable existence， as bodies caught in glaciers keep 

for years a rosy life-in-death" (53). Mr. van der Luydenの表情は，“thesame 

look of frozen gentleness in eyes" (54)と描写され，彼らの屋敷は“mansoleum"

(131)に聡えられている.

11 “darkn巴ss，"“証byss"のイメージに関しては，“TheOrdering Style of The Age of 

In加 cence，"pp. 356-357を参照.

12 このような“darkness，"“abyss"のイメージや Mr.and Mrs. van der Luydenに

関する“frozen"イメージと共に，“coldhands"が登場人物が社会に対して屈服す

る際に使われている.例えば， Newlandに説得されて， Ellenがニューヨーク社会

のコードに従って離婚を思い止まった時，つまり彼女の社会への“surrender"が明

らかになった時，以下のような描写がある.“Hebent and laid his lips on her 

hands， which were cold and lifeless" (113)ーまた彼がMayから Ellenのヨーロッパ

への出発を開いたときも同様である.“She[May] went up to Archer， and taking 

one of his cold hands pressed it quickly against her cheek" (326). 
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13 Newlandが見た TheShaughraunという芝居の恋人同士は別れ際に，男性が女性

の首に巻かれている細い黒いベルベットのリボ、ンに口づけして立ち去るのであっ

た.このシーンが彼の印象に強く残っていて，芝居の中の恋人同士を Ellenと自分

に重ねてしまうのである.彼の“dilettante"らしさと，想像力と感受性の豊かさが

うかがえる.

14 作者は作品の冒頭で， Newlandにとっての空想の大切さを次のように表している.

thinking over a pleasure to come often gave him a subtler satisfaction than 

its realization" (4) 

15 Cynthia Griffin Wolffは，最後のシーンにおいて主人公Newlandは，自分が今

まで歩んで来た道を再確認し，現実を把握したと分析している.そして，この段階

で彼は現実における人間本来のあるべき姿，成熟した人間像を会得したという.[A 

Feast of Word5: The Triumph of Edith Wharton (New York: Oxford University 

Press， 1978)， p. 333を参照]. しかしながら， Newlandはそれほど現実を肯定的に

認識したようには思われない.何故なら，彼は Ellenのいる世界に飛び込もうとせ

ずに， rその世界は自分にとってあまりに刺激的で，息ができないだろう.J (358) 
と自らを納得させている.以下の引用から推察できるように，彼は Ellenの世界に

入るきっかけが目の前を通り過ぎていくのを待っているかのように見受けられる.

“It's more real to me here than if I went up，" he suddenly heard himself say; 

and the fear lest that last shadow of reality should lose its edge kept him rooted 

to his seat as the minutes succeeded each other 

He sat for a long time on the bench in the thickening dusk， his eyes never turn 

ing from the balcony. At length a light shone through the windows， and a moment 

later a man-servant came out on the balcony， drew up the awnings， and closed the 

shutters 

At that， as if it had been the signal he waited for， N巴wlandArcher got up slow 

fy and walked b呂ckalone to his hotel. (361) 

彼は自分のいる世界と Ellenのいる世界の境界線を改めてはっきりとヲ!くのだが，

これは，肯定的で積極的な現実把握ではなく，また社会の枠組みから自我を解放す

るような認識でもないように思われる.

16 The Age of Innocenceが， 1921年にピューリツアー主主に選ばれた時， Stuart P 

Shermanや RobertMorss Lovettから強い反対があった.その反対の理由は，確

かに技巧的に優れているが， 1920年代の世相が作品に反映されていないということ

である.彼らは，沈滞した中西部の田舎町を徹底的に風刺した SinclairLewisの

Main Street(1920)の方が賞にふさわしいと主張した.[W.]. Stuckey， The Pulitzer 

Prize Novels : A Critical Backτvard Look (Norman: University of Oklahoma Press， 
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1966)， pp. 39-42). 

17 “lt has been often， and inaccurately， said that the mind of a creative artist is a 

mirror， and the work of art the reflection of life in it. The mirror， indeed， is the 

artist's mind， with all his experiences reflected in it; but the work of art， from the 

smallest to the greatest， should be something projected， not reflected， something 

on which his mirrored experiences， at the right conjunction of the stars， are to be 

turned for its full illumination." Edith Wharton， The Writing 0/ Fiction (New York: 
Octagon Books， 1966)， p. 58. 


