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壁のすき間

〔本稿は，去る昭和63年7月10日，昭和37年度卒業の諸君と

の会合において行った談話に基いている.) 

木 キナ 俊 夫

I 

ロミオ (Shakespeare，Roゆneoand Julietの中の Romeo) がジュリエト

(Juliet)の家の饗宴に押しかけていっていなかったならば， rロミオとジュ

リエトjの物語は成立しなかったことはいうまでもない.双方の家は，はげ

しく憎しみあっている.それで、，招待状を持ちまわる召使も，ロミオに「あ

なたがモンタギュ (Montague)家のお人でないのならJ(1幕 2場)どう

ぞおいで，といったのである.このようにおたがいが友好を拒否しているに

かかわらず，ロミオは敢えてジュリエトの家へ行った.

但し，はげしく憎しみあうとはいえ，二軒の家の関係は完全には遮断され

てはいない.物語のはじめにロミオが「愛しJているのはロザライン

(Rosaline)である.彼女はキャピュレト (Capulet)の姪であり，キャピュ

レトの饗宴に招かれている.つまりロミオははじめから敵方の女性に好意を

よせていたわけである.それで、，ロミオの愛は，はじめから敵意をこえてい

たJといえる.そしてロミオの友人にマーキュシヨ (Mercutio)がいる.

彼も饗宴に招かれている.彼はヴ、エロナ (Verona)の領主の身内であって，

相争う両家のいずれにも属さない.ロミオはこのマーキュシヨと連れた、って，

キャピュレト家にでかけていったのである.

このロミオたちのことをグランヴイル=パーカーは‘gate-crasher'と呼ん

でいる またニュー・ケンブリジ・シェイクスピア版の『ロミオとジュリ
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エト』の編者も「マーキュシヨは，ロミオやベンヴォリオ (Benvolio) と

共に， gate-crashingをやっているJような印象をうけるといっている

この‘gate'も‘crasher'も，共に英語ではとても使用頻度の高い基本的な語

であるが，‘gate-crasher'となると，近頃刊行の多くの辞典中には収められ

ているものの，実は αE.D.の本巻には未だ収められていない.それの収

録が見られるのは，ょうやく『付録Jにおいてである.ζgate-crasher'とは，

招待もうけず，切符も持たないのに，競技場や様々の催しにもぐりこんで、い

く者，の意である.また‘tocrash the gatぜ，‘togate-crash'も上の意味の動

詞である.従って，ロミオとベンヴォリオは，はっきりζgate-crashing'をす

るわけであるが，先にみた理由によって，マーキュシヨは，実は‘gate-

crashing'はしていないのである.‘tocrash'はまた，それだけで他動詞にも，

自動詞Cin，intoを伴って)にも使って，‘togate-crash'と同じ意味を持ち，

更にまた‘crasher'だけで‘gate-crasher'の意味を持つ.この‘gate-crasher'

は「第一次大戦の終り頃Jにアメリカで使われだした，といわれている3 が，

0.E.D.の r付録jでは，上にのべた語の用例は，いずれも1922年以降のも

のばかりがあげられている.また， 0. E. D.の『付録』にも未だ採録されて

いないが， ‘crash out'には「脱獄(する)Jの意味もある 4

尚，‘gate'の意味については多言を要しないが，この語が元々，壁にうが

たれた「穴Jrすき間」を意味するものであったこと，また逆に，壁の内外

の交通を閉ざすもの，の意味のあることを想起しておきたい.後にみる，墜

にできた「穴Jrすき間」は，従って自然にできた gateである，と考えてよ

かろう.

fロミオとジュリエト』と『ピラマスとシズピJ(Pyramzωand 乃isbe)

の物語の相似がここにうかびあがってくる.オヴィドの語る『ピラマスとシ

ズピj5 においては， rロミオとジュリエトjにおけるロザラインも，マーキュ

シヨもいず，ピラマスはロミオのやったような劇的な‘gate-crashing'は行

わない.しかしピラマスとシズピの家をへだてる壁には「すき間」があった.
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これは元々墜をつくるときにできたものであったが，これまで長の年月，誰

もそれに気がつかなかった.それを二人の恋人がはじめて発見した，といわ

れている.閉されたとみえるものにも，愛はすき間をみつけるのである.そ

して二人はこのすき間を通して，こっそり心の内を語りあったのである.ロ

ミオとピラマスの二つの物語の相似はまだまだあるが，今はこのことだけを

指摘しておく.

本稿は，この「壁Jとその「すき間Jが，どのような作品の中にあらわれ

てくるかを概観するニとを目指している.以下いくつかの作品をとりあげる

が，その一々のくわしい分析や評価は今の目的ではない.

E 

‘gate-crasher' ，‘to gate-crash'の意味については前節にふれたが，ここで

のigate'に限らず，それの類義を持つ‘door¥‘fence'，'hedg巳:‘wall'，を用い

て，しばしば人生の機微が考えられ，語られてきた.これらは，自らを保護

し，隔離するものであると同時に，規制，拘束，閉鎖するものでもある.時

に，それらは聞けられ，打破され，他者の侵入を許し，また外への脱出を可

能にする.ここでは，抽象的にこの事を語るのではなくて，いくつかの作品

に即して，その事例を見ていこうと思う.

まずフロストの『垣のつくろいj(Robert Frost，“Mending Wall") をと

りあげる.45行からなるこの詩で， r良い垣は良い隣人をつくる」という諺

がひき合いに出される.この諺との関連では，

「丈夫な垣は隣人同志の平和を維持するのに役立つ.しかし高い石の塀

をおったてて，おたがい顔も見られなくなってしまわないよう気をつけ

よう.J 

というロジャーズ (E.Rogers) という人の手紙の中の一節を連想する人6

もあるが，こうした内容の諺(的表現)は，洋の東西をとわず¥とても多い.
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この詩の中でフロストはこの諺に首をかしげる.そして「何かしら垣を喜

ばぬものがある」と詩の第一行をはじめる.この「喜ばぬもの」はフロスト

自身であり，自然でもある.寒さで土が凍結すれば，垣の下に土の盛りあが

りができてしまうし，暑い日射しをうけると，垣の上の方の石はこほたれて

しまう.そして人ふたりが肩を並べて通りぬけられるような大きなすき聞を

つくってしまう.こんな自然現象だけではない.狩人が兎を狩りだして，勝

手に，知らぬ関に，石をいくつも外してしまっている場合もある.それで、丘

の向うの隣人と話しあって，垣をつくろうことにする…… しかし垣をつく

ろいながら，詩人は考える.垣のこちら側にはリンゴ畑，向う側には松林だ

けしかない所にまで垣をめぐらす必要があろうか.それで隣人にいう，うち

のリンゴ畑がそちらの松の木の下の落ちた松かさを食べることもなかろう

に，と. しかし隣人は「良い垣は良い隣人をつくります」というのみ. しか

し，おかしい.何故垣がよい隣人をつくるのか……垣をつくって，わたしは

一体，何を囲いこみ，何を閉めだす，というのか…… やっぱり「何かしら

垣を喜ばぬものがあるJ.その何かが，垣をとりこわしたがっているのだ

しかし頑迷な隣人は「良い垣は良い隣人をつくりますJとくりかえす

のみ.

このニュー・イングランドの風物誌は，また閉鎖と解放の間にゆれる人の

心の風景描写とも読みとれる.

フロストはまた，この詩と対をなすかの如き『リンゴの季節の牝牛J(“The 

Cow in Apple Timeつという詩も書いている.そして，切角つくった塀を，

まるであけはなたれた門の如くに思い，塀をつくった者を馬鹿としか思わぬ，

一頭の牝牛のことを唄っている.牛は，根元まで枯れていく牧草を馬鹿にし

て，甘いリンゴの味に酔う.

この詩にも，前の詩においてと同様，因習と，それの打破との対立がみら

れるが，とに角この詩の牝牛は，狂ったように勝ち誇っている.筆者はここ

に，放縦に身を任せることへの警告を読みとる.
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しかし壁のすき聞を通して侵入されることで，恵、みをうけることもある.

ワイルドの『身勝手な大男.1 (Uscar Wilde，“The Selfish Giant") という童

話がそれを語っている.

身勝手な大男は，大きな，美しい庭を持っているが，そこで子供たちが遊

ぶことを許さない.それで彼は，自分の庭のまわりに高い塀をめぐらせ， r勝
手に入ってくる者は処刑するjと宣言する.それで，もう子供たちも入って

くることはなくなったが，同時にこの庭には春もこなくなった.雪と霜と北

風とあられがこの庭を支配する.彼は春の到来を待つが，その願いは叶えら

れない.

しかし，ある朝，彼はベッドの中で，美しい音楽を窓の外に聞く.それは

ただ，一羽のムネアカヒワがさえずっているだけのことであった.それが彼

には絶妙の音楽と開えたのである.いつの簡にか，あられも北風もなくなっ

て，部屋にもかぐわしい香りがただよう.r春がきた」と思って，大男はと

ぴ起きて窓の外を見る.なんとそこには，彼のつくった塀にできた小さな穴

をくぐって，子供たちが入りこんでいたのだ.どの木にも子供が腰をおろし

ている.そして庭には春も訪れている.ただ庭のいちばん外れの一角だけが

冬のままである.そこには小さな子供がひとりいるが，余りに小さいので，

枝に手がとどかず，あたりをうろうろ歩きまわって，泣きじゃくっている.

ここで大男の心はなごむ.そして，なんと自分は身勝手であったか，なぜ庭

に春が来なかったのかを悟る.あの子を木の上に抱きあげてやろう，もう塀

は全部つぶすのだ.わしの庭は，もうこれからずっと，子供たちの遊び場に

するのだ.こう思って，彼はこっそり庭に出る. しかし子供たちは，彼の姿

を見ると，おびえて逃げていってしまう.ただあの小さな子供だけが逃げお

くれる.目が涙でくもっていて，大男の姿が見えなかったのだ.大男は，や

さしく子供を抱きあげ，木の上にのせてやる.とたんに，木には花が咲き，

烏はさえずる.喜んだ子供は両腕をひろげて，大男の首に抱きつく.逃げて

いった他の子供たちも，大男が意地悪で、ないと知って戻ってくる.大男は大
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きな斧をとりあげて，塀をつぶしてしまう.そして彼は子供たちと遊ぶ.

しかし例の小さな子供の姿が見えない.他の子供たちも，その子のことは

知らない.

年月がすぎて，この大男も年をとり，弱ってきた.もう子供たちとも遊べ

ない.ある冬の朝(今の彼はもう冬を憎まない.冬といっても，それはただ

春が眠っているだけ，花々は休息しているだけ，ということを知っているか

らである)彼は窓の外を見やる.驚いたことに，庭のいちばん端にある木に

は，美しい白い花がいっぱいにつき，枝は全部金色で，銀色の実がなってい

る.そしてその木の下には，あの小さな子供がいたのだ.大喜ぴで大男は子

供のところへ行く.しかしその子の両手にも，両足にも，釘をうたれた後の

傷がついている.子供は，それは「愛の傷jであると教える.大男はその子

供に連れられて，天圏へ行く.

門を開けることのできない人もいる. r門j(夏目激石作)の野中宗助は，

露地の奥まった崖下の家に，お米とひっそりと暮している.彼は今の妻を，

昔の友人からうばったのである a その自分たちの過去の傷口のいやしさを，

彼はただ，自然の恵みからくる月日に委ねるしかない，無為な，根のしまら

ない男である. しかし，傷つけた昔の友人の思わぬ出現によって動揺した彼

は，禅寺へ行って，悟りを，救済企求める. しかしそれは擬態でしかない.

所詮彼は自らの罪をさけようとしているだけである.すこし長くなるが，以

下引用によって記述を続ける.

…・・自分は門を聞けて貰ひに来た.けれども門番は扉の向側にいて，

敵いても遂に顔さへ出して呉れなかった.たず，

「翫いても駄目だ.独りで聞けて入れJと云う声が聞えた丈であった.

彼は何うしたら此門の同を開ける事が出来るかを考へた.さうして其手

段と方法を明らかに頭の中でf存えた.けれども夫を実地に開けあ力は，

少しも養成する事が出来なかった.従って自分の立ってゐる場所は，此
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問題を考へない昔と主主も異なる所がなかった.彼は依然として無能無力

に鎖された扉の前に取り残された.……彼自身は長く門外に件立むべき

運命をもって生れて来たものらしかった.夫は是非もなかった.けれど

も，何うせ通れない門なら，わざわざ其所迄辿り付くのが矛盾であった.

彼は後を顧みた.さうして到底又元の路へ引き返す勇気を有たなかった.

彼は前を眺めた.前には堅固な扉が何時迄も遮ぎっていた.彼は門を通

る人で、はなかった.要するに，彼は門の下に立ち諌んで、，日の暮れるの

を待つべき不幸な人であった.

以下筒車に，もういくつかの事例をとりあげる.

今，門を開けることのできない苦櫨の男のことを述べたが，ここですぐに，

こんなパラドクスの成立することのあることも指摘しておこう.

「もし牢屋の窓から，日に一度だけでも，あの娘の顔が見られたら，外の

世界は自由の人が勝手に使えばよい.こんな牢にとじこめられているのなら，

わしには広い天地だ¥JW嵐.1(Shakespeare， The Tem戸'st) の中のファデイ

ナンド (Ferdinand)の言葉(1幕2場)である.

殺人者マクベス (Shakespeare，Macbethの主人公)は，犯罪決行直後に，

何度も叩かれる戸の音におびえる. (2幕2場)彼は今や，戸を閉ざしてそ

の内にかくれなくてはならない存在となった.その戸がはげしく叩かれる，

ということは，彼が今や，追われ，遂及される者に轄落したことを意味する.

続く「門番の場J(2幕 3場)で，尚もはげしく叩かれる戸は「地獄の門」

を思わせる.

ウイリー・ローマン (ArthurMiller， Death of a Salesman，の Willy

Loman) は，ひそかに出張先で女と遊んでいるところ (2幕)に，息子ピ

フ (Biff)の突然の訪問をうける.ここでもはげしく叩かれる戸の音に，ウイ

リーは狼狽する.マクベスと形をかえて，彼もまた，戸の音におびえねばな

らない存在なのである.
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逆にノラ (HenrikIbsen. A Doll's Hoωe (英訳名〉の Nora) は，はげし

い戸の音をたてて家を去る. (終幕) ノラ以後，ヨーロッパでは，盛んに

このような戸の音が問えだした，といわれているが，家を出たノラは一体ど

こへ行ったのであろうか.イプセンは，また，このノラとは逆に，戸の外に

とぴ出す勇気を持たなかったアルヴイング夫人 (Ghosts(英訳名〉の Mrs

Alving)の悲劇も書いている.

シミオンとピーター (EugeneO'Neill Desire Under the Elmsの中の Sim-

eon， Peter) も，家の門扉をひき外して家出してしまう.(1部4場) 捻

の木に抱きすくめられ，強慾の父の支配する家からの解放を求めて.ただし，

作者オニールがこの作品の中で疑視しているのは，この開放された二人では

なく，逆に家に残った父，エベン (Eben)，アピー (Abbie)の三人なので

ある.しかしこのエベンとアピーの二人は，やがて二人をへだてている寝室

の壁を「越えてJしまい，母親の死後，閉されたままであった部屋の戸を聞

けはなつことになる経過を，われわれはこの物語の中にみる.

また，殉教の決意を固めたトマス・ベケット(T.S. Eliot，Murder in the 

Cathedralの中の ThomasBecket)は，カンタベリの伽藍の中で， ['かんぬき

を外せ! 戸を開けよ!Jを連呼する.そして入ってきた騎士たちの兇刃を

うける.

ここから「狭い門J(マタイ伝7: 13)， ['いのちに至る門J(マタイ伝 7

14)， ['針の穴J(マタイ伝19: 24)の教えへの連想は容易である.しかしこ

れ以上，更に聖匂，さでは僅諺についてまで言及することはここではひかえ

ておく.

まだふれていない尚多くの事例はあるが，それらを書きたててみても，き

りもない.次には， wロミオとジュリエト』と対をなすと思われる『真夏の

夜の夢J(A Midsummer Night's Dream) をとりあげる.
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皿

ロミオが‘gate-crashing'をしなかったならば，作品が成立しないと同じ

ように，ハーミヤ (Hermia) たちが，アテネを脱出しなかったならば『真

夏の夜の夢』も成立しない.

先に，ピラマスの物語とロミオの物語のひとつの相似にふれたが，これら

ふたつの物語の相似は更に多い.前にはロミオの‘gate-crashing'のことを

述べたが，ピラマスの物語の中にある壁は， rロミオとジュリエトjの中で，

更に具体的に言及されもする.2幕 1場で，ロミオは友人たちを避けて，ジュ

リエトの館にしのびこむが，まかれたベンヴォリオは「彼はこっちへ逃げて

きて，この庭の塀をとびこえたのだ」といっている.

シェイクスピアは，この『ロミオとジュリエトjの中で，更に入念に墜と

そのすき聞をうきあがらせる.ロミオたちがキャピュレト家に入りこむとき，

即ち 1幕 5場のはじめ，キャピュレト家の召使は，別の相棒に， r門番にい

うて，スザン・グラインドストン (SusanGrindstone) とネル (Nell) を中

に入れてやっておくれjと頼むが，これは明らかにロミオの‘gate-crashing'

との対応、を示している.

またこの場の終り，乳母はロミオに「お嬢さんを手に入れたら，たんまり

お金 (chinks) も入りますよJと告げるが，この εchinks'が，品の悪いしゃ

れであることはいうをまたない.そして実は，こんな連想を可能にするもの

は，すでに『ピラマスとシズピJのオヴィドの語り口にもみえていたのであ

る.また，これからみる『真夏の夜の夢』でも「壁」やピラマス役の科白が

ひき起す大笑いもまた，この連想に依存しているのである.

さて，このふたつの作品では，若い男女が共に親に逆ってまで恋をつのら

せ，危険を胃して，ひそかに語らいをし，その中で誤解から共に一一男が先

に，女が後に 命を果てる.二軒の家の和解についても， rロミオとジュ

リエト』においてはいうまでもなく，ピラマスの物語においても，暗示され
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てはいる.死を前にしてシズピが願ったように，二人はひとつの墓に埋葬さ

れるのである.

このピラマスの物語が『真夏の夜の夢jの中にもとりいれられている.祝

婚の余興として，ボトム (Bottom)たちの演じる劇中劇がそれである.

しかし，こんな悲恋物語が，どうして祝婚の余興となるのか.それは作品

の中でのピラマスのとり扱いをみればわかる.なるほど素材は，祝婚の余興

にふさわしくない哀れな物語である.しかLそれはバーレスクとなっている.

つまり祝婚にそぐわぬ物語の，ふさわしくない演出という.いわば二重否定

によって，この劇中劇は，作品の中へうまくはまりこんでくるのである.

いうまでもなく，この劇中劇の中で，死んだ、はずのピラマスも，シズども

が，後で序調役， I壁j，I月j，Iライオン」と共に，再び、元気に見物の前に戻っ

てきて，ベルガマスクを披露したあと，はじめて舞台から消える.職人たち

の余興は，この部分までを含む.とすれば，この余興は，作品の主筋の展開

をうまく映していることになる.

『真夏の夜の夢』では，ピラマスの物語における壁は「アテネの城門j(1 

幕 1場)である.ハーミヤたちはそこから脱出する.目指すはアテネから 7

リーグはなれた所に住む未亡人で，ライサンダー(じ'ysander)の伯母の家

である.ハーミヤも，この知らない土地に落ちついて，また新しい友達もっ

くりたい，と思う.しかし，実は，彼らはそこまで行き着けない.わずかア

テネから 1リーグしかはなれていない森まで行っただけで，結局はまたアテ

ネに戻ってくることになる.余興の中で，ピラマスもシズビもが「生き返っ

た」ように，森の中で，夢とも思える異常な経験をした人物は，皆またアテ

ネの「正常」の世界に戻るのである.

この『真夏の夜の夢jは喜劇ではあるが，悲劇的要素を多く含んである.

アテネのきびしい法律は，父親のいうことを聞かなければ，ハーミヤに死か，

それとも生涯独身を通すことを要求する.しかしこの作品は悲劇的には発展

していかない. 1幕 1場の終り，ハーミヤとライサンダーだけでの場での，
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アテネ脱出計画を含む，ふたりの対話は，ハーミヤの「顔がまっ青だJとい

われているにかかわらず，悲劇的切迫感をあたえない.それは，これまた家

出するロザリンド (Rosalind) とシリア (Celia) (As You Like Itの中の)

の対話(1幕の終り)の屈託のなさに近い.悲しい内容を持ちながらコメデイ

である(‘lamentablecomedy')のは，ハーミヤたちにも当てはまるのであ

る.彼女たちは森の中まで行くが，それは患なる逃避行ではない.丁度，ロ

ミオとジュリエトがはげしい (violent，extreme)情熱に身を任せるように，

『真夏の夜の夢』の中で森に入った者どもは，常規を逸する.そこで恋人た

ちは，相手をとりかえることまでするのである.また丁度ピラマスとシズピ

が密会する墓地が，危険でいっぱいであったように， r真夏の夜の夢jの恋

人たちを待ちうける森は危険なところであった.そこは五月祭の場所ではあ

るが，この作品では，夜が，そして妖精が支配し，けものどもがうごめいて

いる.法，制約，埋性の支配するアテネの城門を脱出して森に入った人たち

は，今度は，夢，想像力，自由，無政府状態，放縦を自分のものとする.み

んな我れを忘れる (ecstasy)のである.かく解放された心は，高まっては

愛を求めるが，また低い獣性をさらけだしもする.そして原話では，哀れに

果てたピラマスとシズピも，職人たちの余輿の中では，元気に生き返るよう

に， r真夏の夜の夢jの中で森に入りこんだ人々は，またアテネの「正常j

の世界に戻ってくるのである.

『ロミオとジュリエトJにも『ピラマスとシズピJ(原話)にも最後には

和解があった. r真夏の夜の夢jにおいては勿論である.閉塞から，壁のす

き聞を通しての脱出，その後にくる試煉，そして最後に迎える調和のパター

ンは，上記のどの作品にも共通している.ここに大きな役目を呆す「壁のす

き間Jの，余興の中でのあり方をふり返っておきたい.

余興の場の広聞に本ものの壁は持ちこめない.それで、スナウト (Snout)

が壁の役をやることになり，壁であることも示すために，彼は石灰とあらしつ

くいをたずさえることにする. rすき間」を見せるためには，スナウトが
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指を広げてみせることにする.この笑うべき趣向は，正に芸術と現実との混

同，想像力から，それの欠除，乃至は誤って適用された理性，へ理屈，への

縛落をそのまま示、している.またパセティクに高まるかにみせて，おかしな

へぽ詩 (doggerel)への穂落は，見物の大笑いを誘う.

「壁jは見物に，丁寧に自己紹介と情況の説明までもをしてやった後，ボ

トムの扮するピラマスの懇願に応じて，指を広げて「すき間」をつくってや

るが，ピラマスとシズピのラヴ・シーンが終ると

「このように，わたしは壁の役目を呆しました.

呆しましたからには，こうして壁はひきあげます.j 

といって退場する.rこれでふたりをへだてていた壁は外されたj(シシウス

(Theseus) )のである.また劇中劇が終って，職人一同が，再び見物の前

に出そろったところで，ボトムはこうあいさつする.

「ふたりの父親をへだてていました壁はもうございませんJ

この余興の中で，はじめ(1幕2場)には，シズビの両親にも，ピラマス

の父親にも出番があったらしく，その役をスターヴリング (Starveling)， 

クインス (Quince)，スナウトがそれぞれうけもつことになっていた. しか

し本番(5幕 1場)では，これらの栽たちは誰ひとり出てこない.代ってク

インスは序詞彼，スターヴリングは「月j，スナウトが「壁jをうけもって

いる.

森からアテネに戻った人ぴとは，今祝いの席についている.ということは，

もう父の反対はなくなったということである.この第 5幕には，ハーミヤの

父も，おそらく「貴族Jのひとりとして登場はしているのであろう.しかし

そうだとしても，この父親には何のせりふもあたえられていない.この場に，

前に娘をはげしく責めた父親を出しゃばらせることは，今の情況にはそぐわ

ぬことである.丁度そのように，余興の『ピラマスとシズピ』の中で登場す

るはずで、あった親たち治主何もしないということも理に叶ってくる.更に元々
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はピラマスの父親役であった者が， r壁j役にまわったことも納得がいく.

ボトムのいう「父親をへだ、てていました壁jとは，実は父親自身が壁であっ

たということである.今や父親の反対はなくなった.従って，もう壁もなく

なったのである.
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