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ヴァージニア・ウルフ『船出J試論

一一一草稿『メリンブロジア』を読んで一一

山本 妙

近年ヴァージニア・ウJレフの作品の草稿類が研究者の手により次々と編纂

され，出版されている.ウルフの処女作 TheVoyage Out C以下『船出』

と記す)は1908年に執筆を始めてから1915年に出版されるまで，何度も書き

直されたものだが， これについては1980年に LouiseA. DeSalvoが Vir-

ginia Woolf's First Voyage: A Novel in the lVlaking CMacmillan， 1980) 

を著わし BergCollection I乙収められている幾通りかの草稿を比較検討し

て創作の推移を明らかにした.次いで1910年に完成された，ほぼ完全な形で

残っている最初の草稿である Melymbrosia C以下『メリンブロジア』と記

すY が DeSalvo女史によって編集・出版された.その著書の中で De-

Salvoは， rrメリンブロジア』が作者ウルフの体験を露わに反映した優れた

葛藤劇であるのに比べ rr船出』は登場人物の人間関係から毒気が抜かれて

希薄になったため，閣の抜けた作品になっていると主張する.そして，この

改訂は何ら芸術的意図があってのことではなく，作者が自己の体験をさらけ

出すのを避けようとした結果に他ならないと断じている. しかし，それだけ

では説明できない要素が『船出』改訂の過程には含まれているように，私に

は恩われる. ζ 乙では DeSalvoの研究をふまえた上で rrメリンブロジ

ア』と『船出』を比較し直し，この小説について考えてみたい

I 

『船出』は24歳の女主人公レイチェ Jレ・ヴィンレイスが父とその友人，叔

母夫妻等と共に，父の所有する貨物船l乙乗って南アメリカに向けて出帆する
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と乙ろから始まる.航海の途中，政治家リチャート・ダロウェイとその妻ク

ラリッサが乗船田レイチェ Jレは乙の二人に魅了されるが，嵐の後リチヤード

は突然レイチェ Jレを抱擁し，接吻する.レイチェルは動揺し，その夜悪夢に

悩まされる.ダロウェイ夫妻の下船後レイチェノレからその話を聞いた叔母の

へレンは，自分のもとでレイチェ Jレを再教育しようと考え，彼女を南アメリ

カの保養地サンタ・マリーナにある自分の別荘へ連れて来る.こ乙での数か

月の滞在中に， レイチェルは近くのホテJレの英国人観光客と交際し，宿泊客

の一人で作家志望の青年テレンス・ヒューイットを愛するようになり，川を

瀕って原住民部落を訪ねる小旅行中に彼と愛を打ち明けあって婚約する. し

かし，その旅行から戻って数日後にレイチェルは熱病に羅り，高熱と幻覚に

悩まされた後患を引き取る.その死が知らされた日のホテルの人々の様子を

描いて，小説は終わる.

レイチェノレは11歳で母を亡くし，父の指図のもと，二人の叔母の手で世間

との交渉も異性と援する機会も殆んどないままに育てられた娘である.ダロ

ウェイに突然接吻され，“Youtempt me." と言われた彼女の激しい動揺ぷ

りは，“atthe且geof twenty-four she CRachelJ scarcely knew that men 

desired women and was terrified by a kiss.吋とへレンを呆れさせる.その

夜l乙見る， じめじめしたトンネノレの中に獣のような顔をした異形の男と閉じ

込められるという夢は，自分が男性の性的衝動の対象となったというショッ

クが引き金となって見たものであり， 乙こにはまた，彼女の中に培われてい

る，獣性と結びつけられた性のイメージと乙れに対する怖れとが現われてい

る.そしてこの後へレンと話して初めてレイチェルは，女性であるがゆえに

自分は独りで歩くことも許されなかったのだと悟り， これまで自分の人生を

狭め，歪められてきた乙とに深い憤りを覚えるのである.

『メリンプロジア』の筋の進行は『船出』と殆んど同じだが，登場人物の

性格や彼らの絡み合いの描き方に変化が見られる.上述の出来事の場合も，

問題の焦点はレイチェノレの無知というより彼女自身の性格にある.乙こでは
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レイチェルは『船出』に登場するほど無知で無邪気な娘ではない.レイチェ

ノレが眠っているダロウェイを見つめる場面があるがIf船出』では彼女は，

少なくとも意識の上では，好奇心にかられた子供と同然である.

He was a man of forty perhaps; and here there were lines round 

his eyes， and there curious clefts in his cheeks. Slightly battered 

he appeared， but dogged and in the prime of life. 

“Sisters and a dormouse and some canaries，" Rachel murmured， 

never taking her ey田 o妊 him. “1wonder， 1 wonder" She ceased， 

her chin upon her hand， sti1l looking at him. A bell chimed behind 

them， and Richard raised his head. (p. 68) 

しかし『メリンブロジア』のレイチェノレは，力強い男性としてのダロウェイ

に惹かれる弱い女性である自分を明らかに意識している.

“A lemur， a dormouse， and som巴 canaries"she ruminated. 

. . She could fancy a strong machine inside Mr Dalloway's brow; 

a great many bars， wheels， and one wide spring expanding reg-

ular1y， in a clear yellow light.... 

A strange sens巴 ofher own weakness shook Rachel queerly. She 

looked at her right hand; then at Richard's hand. She realised the 

unim portance of her life. “1 should have to give you what you 

asked" she reflected“because-b巴cause一"The reason was not found， 

for Richard woke. 

年上の男性に性的に惹かれながら，実際には性から尻込みし，自分の中のそう

した衝動が正常に発現されない娘.またこの原稿では，母の死と，父に対す

る反発と憧慢の入り混じった感情とが，彼女の性格に影を落としていること

が強調されている.乙乙から DeSalvoは， レイチェ Jレがクラリッサに母を，

夕、、ロウェイに父を重ねているため，夕、、ロウェイの接吻は近親相姦的な意味を

持ち，それが彼女に悪夢を見させたのだと論じ，そうした糸が『船出』では

なくなったと主張する.多少エレクトラ・コンプレックスのある娘が年上の
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男性に惹かれるという図式は『船出』でも察知できる. が， wメリンブロジ

ア』の場合， レイチェノレの中のそうしたドロドロした部分が，露骨に表面に

出ているといえる.

乙うした変化を受けて，後に出てくるレイチェノレとヒューイットの会話に

も修正が施されている.wメリンヅロジア』のレイチェ lレは性への嫌悪感や

男性への怖れを露骨に示し，その原因が家庭での父のあり方や女性たるもの

の扱われ方にあると激しい口調で語る.

The way my father treated my mother. 1 once heard him abuse 

her when she asked him for money.... And then if you had lain 

awake chased by men because of the women you saw under lamps 

in Piccadilly driving home-Besides women see the worst of men. 

How cruel they are at home.... (M. 151) 

『船出』でのレイチェ Jレはもっと控え目で，肝心な点に関しては口が重い，

父の影響は彼女の思いの中で暗示されるにすぎない. “They CRachel and 

her auntsJ were much afraid of her father. He was a great dim force 

in the house...." (p. 259)若い女性であるゆえの“terrors"や“agonies"

(p.260)も彼女は打ち明けかかるが，結局説明はしきれない.彼女の問題は，

彼女自身もはっきりロにできぬまま，内奥i乙潜むものとして，間接的に表現

されるにとどまっている.

レイチェ Jレi乙再教育を施す役所であるヘレンの扱いにも大きな修正が見ら

れる. wメリンブ、ロジア』では彼女は，支配欲が強く，自分の保護下から脱

け出よラとする者には憎悪を感じる人物として掛かれている.特i乙レイチェ

Jレとの聞には同性愛的な感情が存在し，小旅行の途中でレイチェ lレとヒュー

イットの婚約を知り嫉妬に駆られたへレンは，激しい愛憎の念を誼らせ，レ

イチェ Jレを突き転がす.

Helen pursued her.... Suddenly Rachel stopped and opened her 

arms so that Helen rushed into them and tumbled her over onto 
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the ground. “Oh Helen Helen!" she could hear Rachel gasping as 

she rolled her，“Don't! For God's sake! Stop! 1'11 te11 youa secret! 

I'm going to be married!" 

Helen paused with one hand upon Rachel's throat holding her 

head down among the grasses. 

“You think 1 didn't know that!" she aied. 

For some seconds she did nothing but ro11 Rachel over andover， 

knocking her down when she tried to get up.... 

“Own yourself beaten" she panted.“Beg my pardon， and say 

you worship me!" 

Rachel saw Helen's hand hanging over her， very large and against 

the sky. 

“1 love Terence better!" she exclaimed. (M. 209) 

『船出』での場面は全く趣きが異っている.

A hand dropped abrupt as iron on Rachel's shoulder.... She fell 

beneath it， and the grass whipped across her eyes and fi11ed her 

mouth and ears. Through the waving stems she saw a figure， large 

and shapeless against the sky. Helen was upon her. Ro11ed this 

way and that， now seeing only forests of green， and now the high 

blue heaven; she was speechless and almost without sense. ，At last 

she lay stilL... (p. 347) 

レイチェルが勝手に行動したことへのへレンの怒りは見られるものの，へレ

ンとレイチェ lレの聞の感情は明白に語られない.全てはレイチェ jレの視点か

ら，霧を通して見たような暖昧な表現で語られ，前稿での赤裸々な感情のぶ

つかり合いはぼかされてしまっている.

しかし， w船出』の中でウルフは， レイチェノレが発病する前にヒューイッ

トが彼女にミ jレトンの Comusを読んできかせるという， wメリンブロジア』

には無かった場面を挿入して， レイチェ jレの性格や，次に来る幻覚と死の持

つ意味を補足している乙乙に登場する Ladyは好色な Comusに捕われ，
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貞操の危機l乙陥る. 救いを求められる水の精 Sabrinaは罪のない乙女であ

ったが，継母の怒りと嫉妬をかい，追われて水中に没し，海神に憐れまれて

女神にされた身である 従って乙乙にレイチェルの性愛の忌避は勿論，母

親代わりの女性との関係と破綻，彼女らと男性をめぐる三角関係などのヒン

トを読みとる乙とが可能になる. ウJレフは明らかには語らずに引轍により暗

示する方法をとった. DeSalvo の言を借りれば「改訂によって失われたも

のを補った」のである.

DeSalvo は伝記的資料を駆使して， wメリンブロジア』執筆当時ウルフと

姉ヴァネッサ，その夫クライヴ・ベlレとの聞に生じていた三角関係， ウルフ

の父に対する複雑な感情や父中心，男性中心の家族・社会制度への恨み，性

愛への嫌悪感などが乙の作品K色濃く出ている乙とを指摘し，家庭に問題が

あり，性的に成熟しきらない娘の，愛と性の葛藤の末の死を描いた物語とし

てこれを解説する. そして， w船出』で比 ヘレンとレイチェ lレの同性愛，

父親とダロウェイの同一化などが消されたため，作品は骨抜きになってしま

った.乙の改変はひとえに，作者があまりにも赤裸々に自らをさらけ出す乙

とができなかったためだ， と断定する固

DeSalvoの論述には説得力がある. とかく見過ごされがちであった， ウ

ルフの作品i乙潜む性的な要素に光をあてた点でも，その研究の功績は大きい.

しかし女史の乙の論述に，私は二つの点、で不満を覚える.第一は，女史がウ

ルブの消去法を否定的に見すぎるという点である.確かに消されてしまった

部分はあるが，父への感情や性への反応などは『船出』でも読みとれるし，

あからさまに語らずに間接的表現に依った乙とにメリットがないわけではな

い.自分でもはっきりと把握できない感情のゆえにジレンマに陥るレイチェ

ルは wメリンブロジア』の多少エキセントリックでさえあるレイチェルよ

りも， 読者の共感を呼ぶのではなかろうか. 第二に， DeSalvoはウルフが

前稿から削除した部分は扱っているが，出版稿の中で加えられたり，修正に

よって強められた部分は殆んど無視している.しかも乙れらの部分は，ウ Jレ
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フの後の作品に繰り返し現われるモチーフの前身ともいえるものを含んでお

り，ただもとの原稿の率直さを覆うためにだけつけ加えられたとは思えない.

出版された作品の草稿を読むことは，読者の好奇心を満たしてくれる. しか

し肝要なのは，草稿の中に作品のいわば、動機づけグを求めて満足すること

ではなく，最終的に作品がどうなっているかを見ることであろう.先学の綿

密な研究に助けられながら，あえてこの作品を読み直したいと考える所以で

ある.

H 

1916年にウノレフは， リヴトン・ストレイチーへの手紙の中で彼の『船出』

の批評に応えて乙う書いている.

1 suspect your criticism about the failure of conception is quite 

right. 1 think 1 had a conception， but 1 don't think it made itself 

felt. What 1 wanted to do was to give th巴 feelingof a vast 

tumult of life， as various and disorder1y as possible， which should 

be cut short for a moment by the death， and go on again-and 

the whole was to have a sort of pattern， and be somehow con-

trolled. The di伍cultywas to keep any sort of coherence，-also to give 

enough detail to make the characters interesting-which Forster says 

1 didn't d07
• 

この中の“pattern" という言葉は注目に価する. Jr船出』で書き加えられ

た部分と，小説の最後で書き加えられた箇所で，乙の言葉が使われているか

らである.

『メリンブロジア』のあと『船出』を読むと，作者が，登場人物の愛憎の

ドラマを抑えると同時i乙 、探求のテーマグを前に打ち出そうとしているの

が認められる. レイチェノレは様々な経験を通じて，人間同士のコミュニケー

ションは可能か， この無秩序な生の営みの裏に潜む意味は見出せないか， と

聞い続ける.そしてこのレイチェノレの探求の道程と彼女を取り巻く人々の生
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活は，背景である南アメリカの美しく非情な，悠久なる自然と対置され， 乙

れらが相{突って， 、この世界における生とは何カゾという，より普遍的なテ

ーマが作品全体を通して現われてくる.

『船出』の中のレイチェ Jレは世間知らずだが，それだけに，曇りのない知

覚力と探求心を持ちあわせてもいる.叔母達との暮らしの中でレイチェ jレは，

時にその生活そのものに戸惑いを感じる.

How odd 1 How unspeakably odd 1 But she could not explain to 

herself why sudd巴nlyas her aunt spoke the whole system in which 

they lived had appeared before her eyes as something quite unfa-

miliar and inexplicable， and themselves as chairs or umbrellas 

dropped about here and there without any reason. (p. 34) 

一見整然たる生活の秩序，その中で生きている自分達が，実は何の脈絡もな

くばらまかれているだけの存在だと感じられる時がある.が， 乙の奥に何ら

かの意味は見出せないのか一一一乙れが彼女の当惑の底に潜む聞いである. し

かしレイチェ lレ自身にもはっきりと説明できない乙のような聞いを叔母達に

ぶつけてみても，理解される筈もなく，そうした試みは常に双方を傷つける

だけに終わる.レイチェ lレは夢想や音楽の中に逃避し，人と接する際には，

相手を老年，母性，学識等々のシンボノレと化す乙とで衝突や摩擦を避けよう

とする.ダロウェイとの出会いは，そんな彼女がシンボノレでなく生身の人間

として他人と接するきっかけともなった. レイチェノレは乙こから，人を知り，

世界を知るための旅を手探りで始めるのである.

レイチェ Jレの学習は，幾分風俗粛j風i乙調刺を乙めて描かれるホテlレの客達

との交際の中で続けられる.ホテjレで、人生グを覗く一一一山上のピクニック

とヒューイットとの出会い一一舞踏会でのヒューイット，その友人ハースト

との会話一一ヒューイットへの愛の芽生えとその高まり一一ホテルでの英国

人の日曜礼拝での宗教との訣別8 ーイ![をj朔る小旅行とヒューイットとの婚

約.探求の旅のゴールに近づくまで ffメリンプロジア』も『船出』も展開
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は殆んど変わらない.但し『船出』では，小旅行から戻ってからレイチェノレ

が発病じて死ぬまでに新たな章が設けられ，人閣の孤独とコミュニケーショ

ンの問題がさらに追求される.

ヒューイットとの婚約後も，人々の偽繍的な発言や行動に対するレイチェ

jレの批判精神や，人々と意志の疏通のできない乙とへの彼女の苛立ちは強ま

る一方であり， ヒューイットとの間にさえも深淵があることを，彼女は認め

ずにはいられない.

CRachelJ was amazed at the gulf which lay between al1 that and 

her sheet of paper. Would there ever be a time when the world was 

one and indivisible? Even with Terence himself-how far apart 

they could be， how little she knew what was passing in his brain 

now! (p. 362) 

人を知ることの難しさを嘆じ“whyshould one be shut up all by one司

self in a room ?" (p. 370)と訴えるレイチェノレ.が，所詮彼女は，ある人物

との結びつきに満足して，人生の謎が解けたと思えるような女性ではない.

どんなに望んでも，相手を知りつくし，満足を与えあうほどに愛しあうこと

は不可能なのである.

The hop巴lessenessof their position overcame them both. They were 

impotent; they could never love each other su伍cientlyto overcome 

all these barriers， and they could never be satisfied with less. 

(p.371) 

レイチェノレはこ乙で，越えられぬ個人の障壁とそれゆえの孤独という問題に

直面している.この時点で作者は，有名な啓示の場面を挿入し， レイチェノレ

に、悟りグを与えるのである.が，これを検討する前に，まず作者がこ乙 l乙

至る探求の過程をどのような世界の中に置いているかを見る必要がある.
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皿

『船出』の中でウルフは， レイチェ Jレが一種神秘的な体験をする場面を，

修正により強調している.ある朝別荘内の自室で考えに耽り，物音の規則正

しいリズムに耳を傾けていたレイチェ jレは，世界の大きさと存在感iとうたれ，

麻庫したような感覚に襲われる

It was all very real， very big， very impersonal.... She was next 

overcome by the unspeakable queerness of th巴 factthat she should 

be sitting in an arm-chair， in the morning， in the middle of the 

world. . . . And life， what was that? It was only a light passing over 

the surface and vanishing， as in time she would vanish， though the 

furniture in the room would remain. Her dissolution became so 

complete that she could not raise her finger any more.... Shεwas 

overcome with awe that things should exist at aIl. (pp. 144-5) 

DeSalvoは乙れを， レイチェ lレの成長が実質のないものである証拠に， 彼

女が自己解体を体験するのだとして片づけているがベ 乙うした世界の中の

事物と自らの存在の不可思議さにうたれるという場面は， ウJレフの作品を読

んだ者なら馴染みがあると感じる筈のものである 11 乙のような瞬間は，社

会生活の中にあっては起乙り得ない，一種の自我の解体を伴うものなのであ

る. IFメリンブロジア』のレイチェルにも同じような体験があって，小説の

後半で彼女はそれをホテノレの客の一人に語ってきかせる.

1 don't know.... Who 1 am， what 1 feel， or what this strange 

adventure is.... You know how one takes hold of a chair， to be 

sure， to be certain that the world exists? CM. 180) 

が，乙乙ではレイチェ jレが自らの体験を第三者にかいつまんで語るだけで，

印象は薄い.作者は乙の瞬間をレイチェ Jレの旅の初めに置き，読者により強

く印象づけようとしている.
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もう一つ似たような瞬間は，舞踏会の翌日，散歩に出たレイチェ Jレがヒュ

ーイットへの愛に目覚める場面に見られる. Irメリンブロジア』には次のよ

うな記述がある.

Each flower， each tree， she observed distinctly; those who walk 

much alone come to feel that trees and flowers are friends. Seeing 

them alone， they strike the mind wIth a shock， scarcely to be felt 

when others are there. (M. 130) 

一方， Ii船出』ではレイチェルは一本の木に出くわして立ち止まる.

1t was an ordinary tree， but to her it appeared so strange that it 

might have been the only tree in the world. Dark was the trunk 

in the middle， and the branches sprang here and there.... Having 

seen a sight that would last her for a lifetime， and for a lifetime 

would preseve that second， the tree once more sank into the ordinary 

ranks of trees， and she was able to seat herself in its shade . 

(pp. 204-5) 

『メリンプロジア』の叙述の奥にも同種の思想、があることは窺えるが， Ii船

出』での場面は， 1939年にウノレフが「過去のスケッチ」という自叙伝風の文

の中で書いている，一本の花に世界の中での事物の真のありょうを見たとい

う、存在の瞬間グと直接に結びつく.このような瞬間を幾っか経験していく

うちに，日常生活の様々な事象の裏にはあるパターンが隠されているのだと

感じるようになったと，ウノレブは乙の文の中で述べている 12 このような哲

学が処女作執筆中のウ jレフの中で確立していたかどうかはわからないが，幼

い時に抱いた感覚は彼女の創造力の中に根を張っていて，それがζ こでも萌

芽のような形で現われてきていることは認めてよいであろう.作者自身の体

験iとより近い表現を用いて強調された乙れらの場面は， レイチェノレの後の啓

示の瞬間の先触れとなる.そしてまた， 、乙の世界の中の人間の存在グとい

った問題へと読，者の注意を向けさせる.
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乙の物語の背景である南アメリカの美しい風景の描写は，インタールード

として作品全体に散りばめられている. 乙の地の自然はホテjレの人々の織り

なす世界と対照される.後者が文明社会，昼の世界なら，前者は原始の世界，

夜の世界である.人々が眠りについた時，世界はその本来の「より神秘的な」

(p. 128).姿に立ち戻る.

ウJレフは『メリンブロジア』で使ったインタールードは殆んどそのまま使

っているが，修正を加えている場合には，その風景或いは事物が，人間の時

間の観念を超えて，太古から永遠に存在し続けているという点を強調してい

るのが目につく. レイチェ lレがヒューイットと散歩に出て崖の上から海を見

下ろし， 小石を投げ落とす場面があるが~船出』ではその前に次のような

くだりがある.

The water wasvery calm.... So it had been at thebirth of the 

world， and so it had remained ever since. Probably no human 

being had ever broken that water with boat or with body. Ob巴y-

ing some inpulse， she determined to mar that eternity of peace， 

and threw the largest pebble she could find. (p. 250) 

原住民部落を訪ねて，あたりを見回していた英国人一行はやがてある、悲し

さグを感じる. ~メリンブロジア』には乙う書かれている.

“You're sad? Rachel?" said Terence lagging behind.... 

“Yes because it makes us seem small" she said. 

“But what 1 have in my heart is as great as anything in the 

world" sh巴 added.(M. 212) 

『船出』ではこの場面は次の如くである.

Peaceful， and even beautiful at first， the sight of the women... 

made them now feel very cold and melancholy. 

“Well，" Terence sighed at length，“it make us seem insignificant， 

doesn't it?" 

Rach巴1agreed. So it would go on for ever and ever， she said， 
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those women sitting under the trees， the trees and the river. (p. 

349) 

乙れ以外にも，遠景のもつ空間の広がりと，そ乙に暗示される永遠性が，人

閣の心を寒々しくさせるという場面は『船出』の中に散見される 13 人聞が

道を作り町を築き，進歩を遂げたと考えている一方，その皮相な文明の底に

は人閣の生を超越し，永遠に存在する世界がある.自然の事物や風景はその

表象となる. しかし，社会に生きる個々人にとってこうした永遠なる存在の

次元は手の屈かぬものであり，個人は自らの卑小さを感じさせられる.

英国人の一行が，文明と自然の接点であるサンタ・マリーナを離れ， )11を

i朔って奥地へ入って行く時， 乙の対比はますますはっきりする.彼らを乗せ

た船は“theheart of the night" (p. 325)の中に分け入って行くようであ

り，一行の周囲には自然の悪意さえ漂っているようだ.人閣の言葉はこ ζ で

は力を失う.へレンは，この自然の中にあってあまりに脆く傷つきやすい人

間の肉体を意識し，不吉な予感にとらわれる.先のレイチェノレの擬似体験?と

見られる如く，個人は，自らの解体の危険を胃さずには，との存在の次元に

入ってこれと融合する乙とはできないのである.

人間同士の融合についても同じことがいえる. ヒューイットとレイチェル

が奥地の森の中で愛を告白しあう時，二人は「海の底を歩いているように」

(p. 331)感じ， レイチェ Jレがヒューイットに抱擁されて束の間の昂揚と一

体感を感じる時，彼女は“Terrible-terrible" (p. 332) と咳く.他者との

融合は各自が閉じこめられた部屋である自我の解体につながり，その感覚は

“terrible"なのだ.ζ の作品では終始世界が“water"のイメージで表わされ

ているが，二人の融合は，乙の比聡を借りれば，表層の社会から実存の海の

中へ降りて行かなければ起り得ない.愛を確かめあった二人が，他の人々は

意味のない言葉を宙に舞わせて喋っており，自分達は「世界の底J(p. 338) 

に座っていると感じるのも無理からぬことなのである.しかし，この一体感

も永続するものでない乙とは先に見た通りである.
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太古から永遠に存在し続ける世界.その中i乙，他者と隔絶されてばらまか

れ，自分のしている乙との意味も知らず営々として生活している人間.ある

瞬間にその片鱗を垣間見る以外には，乙の巨大な存在である世界を真に感得

することはできない. ヒューイットの言うように，人聞には日々経験する事

象は一つ一つバラバラな光の点としてしか感じられない.それらをつないで，

ある、かたち'を作り上げ，意味ある全体として掴む乙とは，芸術家の，人

間の普遍の願いであろう.が，それは容易にできる乙とではない.レイチェ

ノレに与えられる啓示の瞬間は， 乙iのような世界の中での自分の生を視野の中

に収め，把握し得る稀有な瞬間の一例といえる.

IV 

乙の啓示の場面には，それが起こるきっかけとして視覚のトリックが使わ

れている. ウノレフは視点や遠近法を変えたら物がどのように見えるか， とい

う乙とに大きな興味を抱いていた.これが単に見かけの問題でなく，見方を

変えることでそれまで見えなかった物の本質が見えるというと乙ろから後年

のウルフ独特のパースペクティヴの理論が展開するのだが， この作品の中で

も，未発達ながら物の見え方に対する関心の強さは随所に窺われる.遠方の

景色を見た時の効果はその一つである.また，夕暮れなどに物の細部が見え

なくなり，見慣れた物の上に普段と違った効果が及ぼされる乙ともある 14

夜の大地は，昼間見える「細部が失われてJ， 本来もつ神秘的な姿を現わし

た.同様の効果が乙乙でも使われる.

レイチェ Jレはホテルのホールに座って，半ば日を閉じ，薄明りの中で眼前

を通り過ぎる人々をぼんやり眺めている.すると，人々が何かをしに次々と

現われてはまた消えて行くその動きは，乙の世界の中での人閣の生の歩みを

象徴するかのように見え，人間の生の営み，行動の裏にはある原理が，世界

のあらゆる事象にはあるパターンがあるのだと感じられた.

That was the strange thing， that one did not know where one was 
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going， or what one wanted， and followed blindly . . . knowing noth崎

ing; but one thing led to another and by degrees something had 

formed itself out of nothing， and so one reached at last this calm， 

this quiet， this certainty， and it was this process that people called 

living. Perhaps， then， every .one really knew as she knew now 

where they were going; and things formed themselves into a pat目

tern not only for her， but for them， and in that pattern lay satis-

faction and meaning. (pp. 384-5) 

ζ の確信を得てレイチュノレは，自分の人生を振り返り，個々の人生や出来事

にもこのパターンの一部としての意味があると悟り，自分達はその一環であ

りながら互いに独立して生きている存在なのだから，表面上の食い違いに悩

むことはないのだと考える.作者は、見方を変えるグ乙とで世界のあり方を

見させる，という形で，行き着くととろまで行き着いた彼女の探求に終止符

をうつのである.

しかし乙れは，生の混沌の只中に身を置いてこれからの人生を生き抜いて

いく態度ではない.遠景などのもつ，大きな時空間の広がりの中に現われる

世界のヴィジョンが，個人の生と相容れないものである乙とは先に触れた.

レイチェノレは旅の初めにこう考える.

She was haunted by absurd jumbled ideas-how， if one went back 

far enough， everything perhaps was int巴lligible; everything was in 

common; for the mainmoths who pastured iri the fields of Richmond 

High Street had turned into paving stones and boxes full of ribbon， 

and her aunts. (p. 73) 

すでに述べた，太古から現在に続く悠久なる世界の像がこれに呼応して聞け

てくる.が，乙のような巨視的な視野に立っとき，個人の生の単位は ζ の中

に解消されていってしまう.乙のような視点をもっとは，裏返せば現在の生

の修羅場からど乙までも“detach" しようとする一ーするしかない一一態度

なのだ¥
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For the momentshe was as detached and disinterested as if she had 

no longer any lot in life .... (p. 385) 

これほど乙の境地を言い尽くす言葉があろうか. 乙の境地にあるレイチュ Jレ

にとって，死の世界への移行は何ら大きな変化をきたすものではないのであ

る.

乙とまで読み進んできた読者には，レイチュ Jレの死は半ば必然的なものと

して受けとめられる.まず心理的な面から， レイチュルの結婚による愛と性

の成就が未然に潰える乙とが説明されよう.Comusが導入され，彼女の幻

覚の中には初めに述べた類いの性的な要素の濃い場面が形をかえて現われ，

獣性と結びついた性への怖れ，ヘレンや父親に対する複雑な感情とそ乙から

くる葛藤を抱えたレイチェ jレにとって，結婚による親密な交わりを結ぶ乙と

が不可能であることが暗示される.幻覚の中でレイチェノレは，“adeep pool< 

of sticky water" に落ち，彼女の“tormentors" が彼女を死んだと思ってい

る聞に，海の底で何者かに転がされながら横たわっている (p.416). レイチ

エル自身のもつ暗いエロティシズムと乙れ以上性的な接触を持ちたくないと

いう願望の混ざりあった心象で、あろう. 乙の状態にあるレイチェ Jレにとって

救いとは，引きあげられて清澄で孤独な死の世界に入ることに他ならない.

レイチェルの死はまた，彼女の探求の過程にも暗示されている.最後の啓

示の瞬間を得たレイチェルには，乙れ以上何も学ぶ乙とはないかのようだ.

そしてレイチェルは，自身の求めてきた，個々の事象の裏にある永遠なる世

界と，死によって最終的に融合する.彼女の、生とは何かグという探求の旅

は，死をもってあまりにも性急に完結するのである.

ウルフの追求する生のヴィジョンには死につながる要素が含まれているこ

とを別のと乙ろで述べたが15 後の作品ではその両刃の剣を使って，登場人

物が生の流れの中でその生の実像を捉える瞬間を描き出す乙とができた.

『ダロウェイ夫人』のクラリッサは「死に抱擁がある」乙とを悟りながら，

「なお生は続いていく」と乙ろに彼女のヴィジョンを得， また生き続けてい
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く. しかし， 乙こでのレイチェルの啓示と死は，それ自体ではウノレフの言う

続いていく生のパターンを表わすには至らない.そのためにはレイチェルの

死は，その後のホテノレの人々の生活を描く最後の二章との関連において，作

品全体の中で眺められなければならない.

ホテルの人々は， レイチェ jレの死の知らせを各人各様のやり方で受けとめ

る.知人の突然の死は，人々を一瞬立ち止まらせる. しかしやがて人々は各

々の生の営みの続きにとりかかり，夕食後のホーJレは“indescribablestir of 

life" (p. 452) に満ちている. ヒューイットと共に別荘に泊まっていたハー

ストがホテルに戻って来て見出すのは，こうした人々の姿である.彼はこ乙

で，人々の動きや声を「半ば見，半ば聞いてJいるうちに， それらから“a

strange sense of quiet and relief" を与えられる. If'船出』では次に下記の

文章が続く.

As he sat there， motionless， this feeling of relief became a feeling 

of profound happiness. Without any sense of disloyalty to Terence 

and Rachel he ceased to think about either of them. The move-

ments and the voices seemed to draw together from di妊erentparts 

of the room， and to combine themselves into a pattern before his 

eyes; he was content to sit silently watching the pattern build itself 

up， looking at what he hardly saw. (p. 456) 

『メリンブロジア』では，これに対応する場面は次のような文で終わってい

る.

. a strange sense of 、relief. He was too much tired even to think 

him self disloyal because he gave up thinking of Rachel and Ter嗣

ence and found it pleasant to think of other things. (M. 243) 

乙の二つを読み比べれば，作者の変更の意図は明らかであろう.先にレイチ

ェノレに人生l乙パターンがあるという啓示を与えておき，それをことでハース

トに繰り返させる乙とで， 乙の観念は裏打ちされ，同時にホテJレの人々の生
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活の上l乙具現される.そうして作品全体が、乙の世界における生とは何かグ

というテーマを浮き上がらせるようにするというのが，ウlレフの願いだった

のである.小説はハーストがそのままの状態で，床に就くために部屋に戻る

人々を見ていると乙ろで終わる.

Across his eyes a procession of objects， black and indistinct， the fig-

ures of people picking up their books， their cards， their balls of 

wool， their work-baskets， and passing him one after another on 

their way to bed. (p. 458) 

レイチェ lレは死んだ. しかし世界の中での生の“procession"は進んでいく.

レイチェ lレの生と死も， この大きな流れの一端をなすべく，その中に組み込

まれる.レイチェルの啓示の場面だけでは感じられなかった，個々の死を越

えて進んで行く生というより大きなヴィジョンが，レイチェ jレが死に，その

啓示がハースト i乙受けつがれて乙の最後の場面につなげられることで現われ

る.こうして乙の作品は，生の連続を暗示する調子で終わるのである.

乙こまで，ウJレフが『船出』で加えた修正部分を追いながら，それらを通

して，作品全体で、生とは何かグという抽象的なテーマを表わす努力がなさ

れていることを見てきた.乙乙で指摘した要素は，全て『メリンブロジア』

の中にもすでに見られるものであった.だが作者は，主人公の性の問題，家

族との葛藤といった個人的な要素を間接的表現にとどめて幾分抑えると同時

に，探求のテーマを前に出して，作品の中に自分の抱えるあらゆる問題を取

り乙みつつ，その上に普遍的な枠組みを与えようと図ったのである 16

但し，ウJレフの rconceptionは持っていたがそれを出しきれなかった」と

いう自作に対する批評が当たっていることは認めざるを得ない.挿入された

レイチェ Jレの啓示の場面がとってつけたような感じを与え，彼女が啓示を得

たといってもそれを読者に感じさせるだけの説得力に欠けるのは，致命的な
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欠陥である.レイチェ Jレの、悟り'は，その後の彼女の幻覚とはかみあわな

い.二つのテーマは遊離して見え，作品がまとまりに欠ける感を与える. w夕、、

ロウェイ夫人』や『燈台へ』におけるヴィジョン獲得の瞬間のようなもので，

作品のあらゆる要素を最後に統合しうるような構造を， ウノレフはまだ作り上

げる乙とができなかったのである.

一つの作品が生まれる契機は様々である.多くの場合，それは抽象的な概

念や思想ではなく，ある根深い感情ゃあるイメージであろう.ウノレフは特に

自己の体験，自分の感情やイメージを描かずにはいられない作家であった.

ウJレフの処女作が，彼女自身のもつドロドロした感情と体験を核として生ま

れたことは容易に想像がつく. しかしウノレブは，自己を語りながら，それを

どんどん精錬し，持情的で透明な，普遍の世界へと昇華させずにはおかない

作家でもあった.w船出』でもこの種の変容がお乙る. DeSalvo はこの変容

を否定的にとるが，私はむしろ，自己のドロドロした体験から出発しながら，

その上に、世界は何かぺ、生とは何かグといったテーマを持ち出さずにおれ

ないと乙ろに，ウルフという作家固有の資質が現われていると考える. w船

出』の修正で強調された要素が， ウノレフの後の作品で繰り返し現われ，発展

させられていくものであることはその証左ではなかろうか.

『燈台へ』などでは，作者の伝記的要素も何もかも含めながら，美しく統

ーされた表面しか見えない.w船出』は ζ の精製がまだ不充分な作品なのだ.

作品のまとまりのなさは乙乙に由来するのであろう. しかしそれゆえに乙乙

には，作者のリリシズムとゴツゴツした生の声の響きとが同居した奇妙な魅

力があり，それが乙の作品を読者にとって興味のつきないものとしているの

である.

注

1 Virginia Woolf， Alelymbrosia: AπEar，か Version01 The Voyage Out， ed. Lou. 

ise A. DeSalvo (New York Public Library， 1982). 

2 D七Salvoが著書の中で『メワンブロジア』と比較したのは『船出』の出版社へ送ら

れた原稿のもととなった草稿である.実際に送られた原稿や校正刷りは残っていないの
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で，それ以後の修正がどの段階で行われたかはわからない.ここでは1915年Kダックワ

ース社から出版された『船出』初版の再版本と， DeSalvoの編集になる『メリンブロ

ジア』とを扱う. 192が刊とアメリカで出版された『船出』は英国初版にさらに若干の改
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Presences: Virginia Woolf's Use of Literary Allusioπ(University Park: Pennsyl. 

vania State University Ptess， 1979)， pp. 20-27，おfitchellA. Leaska， The Novels 

of Virginia Wooぴ:From Beginning to End (London: Weidenfeld and Nicolson， 

1977)， p. 31， pp. 36-38などに詳しい.

6 Co解 説5，lines 824-42. 
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9 James Naremoreは乙の場面を取り上げて，“they(the passagesJ ..， demonstrate 

how the individual '" can be mesmerized by the strokes of a clock or a light-

house beam and thus experience a different， timeless world"という指摘をしている

(The World却 ithouta Se，ぴ VirginiaWoolf and the Novel (Yale University 

Press， 1973J， p. 40). 

10 DeSalvo， pp. 96-97. 
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71-72. 
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