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FSA写真再考
─  大恐慌期アメリカのドキュメンタリーにおける貧しき者への眼差し  ─

竹　中　悠　美

大恐慌による混乱とニューディール政策による改革の渦中にあった1930年代アメリ
カで，大量のドキュメンタリー写真が生み出され，フォトジャーナリズムの隆盛によっ
て広く流通した。なかでも農業保障局 FSAというニューディールの行政機関によって
撮影された写真群，いわゆる「FSA写真」は，それまでほとんど視覚的に表象される
ことのなかった貧しい人々の姿を提示し，民衆の注目を集めた。本稿は，まず時代背
景と当時のドキュメンタリー運動の特徴を明らかにしたうえで，5名の代表的な写真家
の作品を通してFSA写真は貧しい人々に対してどのような眼差しを向けていたのかを
概観し，翻って FSAが撮影した貧しい人々の写真に対して，当時のメディアや社会は
どのような眼差しを向けていたのかを，掲載メディアや写真展での展示の過程を追う
ことによって明らかにする。さらに，FSA写真がアメリカの国民的イメージとして回
顧される現象に潜むドキュメンタリー写真の問題点にも言及する。

は　じ　め　に

第一次世界大戦後のアメリカ「狂騒の 1920 年代」を締め括ったのは，1929 年 10 月 24 

日に始まるニューヨーク株式市場の大暴落であった。混乱と絶望に陥ったのは投資家た

ちだけでなく，失業率が 25％にも達していく状況は経済的弱者から貧困へと追い詰め，深

刻な社会不安がアメリカ全体を覆い尽くした。1930 年代は大恐慌の時代であり，同時に

ニューディール政策によって急進的な社会改革が試みられた時代であった。危機的状況

の中で芸術家たちも社会問題を作品の主題とする傾向を強めていった。恐慌と改革とい

う時代の空気は彼らの表現方法にも影響を与え，新たな表現ジャンルが生まれた。ドキュ

メンタリーである。

Documentaryという言葉は 1926 年の記録映画を評して用いられたことが初出として

知られているが，「政治的不安と社会的崩壊というこの時代の中で，特定の目的を達成す

るために確立されつつある映画制作上の方法」1）としてドキュメンタリー映画が急速に展
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開し，理論化が進められたのは 30 年代であった。この時期にドキュメンタリー運動は映

画だけでなく，写真や文学においても新たな潮流となっていく。とりわけ現実の社会を

視覚化する装置としてのカメラの機動性と種々の出版物を介した流通量から見て，写真

は最も影響力を持つドキュメンタリー・メディアであったと言える。そして 30 年代のド

キュメンタリー写真において，これまで視覚的には稀にしか表現されてこなかったイ

メージが大量に生み出され，注視されるようになった。すなわち貧困の中にある人々の

姿である。

本稿の目的は，ドキュメンタリー写真が急速に発展した 1930 年代において，カメラは

貧しい人々に対してどのような眼差しを向けていたのか，そして貧しい人々の写真に対

して，当時どのような眼差しが向けられていたのかを明らかにすることである。ドキュ

メンタリー写真を撮影した写真家やグループは枚挙にいとまがないが，中でも FSA写真

と呼ばれるニューディール政策の行政機関によって撮影された写真群を考察対象とす

る。FSAとは困窮する農民の救済を目的として組織された「農業保障局（Farm Security 

Administration）」の略称であり，その中の一部署で記録と広報を目的として記録写真プ

ロジェクトが実施された。現在もネガやオリジナルプリントを中心とする膨大なアーカ

イヴがアメリカ議会図書館に残されており，17 万を超える画像データがウェブサイトで

公開されている 2）。FSA写真には後にアメリカを代表する写真家や芸術家が撮影した「傑

作」が数多く含まれており，30 年代半ばからのフォトジャーナリズムの隆盛によって繰

り返し大量に流通するとともに，美術館でも写真のコレクションと写真展が開始される

時期とも重なって，人々の熱い眼差しを集めることになったのである。つまり FSA写真

は大恐慌を契機とした経済と政治と産業の転換期であり，かつ視覚的マスメディアと美

術館制度のインフラストラクチャーが整備されていく時期に生まれるべくして生まれた

写真表現と言えるであろう。

大恐慌から第二次世界大戦へと向かう時期のアメリカの歴史資料として計り知れない

価値を持つ FSA写真についての研究は，アメリカでは膨大な蓄積があるが，日本におい

ては写真史およびアメリカ文化論の中で言及はされるものの，FSA写真そのものを主題

とした研究は少なく，ゆえに情報のアップデートもなされていない。そこで本稿では「貧

しき者への眼差し」という観点から，FSA写真プロジェクトの政治的背景と初期の写真

の流通コンテクストに立ち戻って跡付け，さらにドキュメンタリー表現の「創造的ドラ

マ化」が「貧しき者への眼差し」にどのような変容をもたらしたかも明らかにしていき

たい。
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1　ニューディール政策としての FSA写真

大恐慌への対応の遅れから事態を深刻化させていた共和党のフーヴァー大統領に圧勝

した民主党のフランクリン・D・ローズヴェルトが，1933 年に大統領に就任するや直ち

に着手したのがニューディール政策である。大規模な公共事業を通じて失業者の救済と

内需活性化を試みただけでなく，税制と銀行制度から労働問題や社会保障制度など幅広

い改革を短期間で行ったため，共和党や保守派議員から猛反発を受けていた。

ニューディール政策の継続時期をいつまでと考えるか，そしてその成果についての評

価にも多様な見解があるが，少なくともアメリカの文化と芸術にとって大きな足跡を残

した大規模な公共事業がいくつも存在する。1933 年の末から失業者対策のための民間事

業局（Civil Works Administration）で実施された公共美術計画（Public Works of Art 

Project）や，財務省の美術課（Section of Fine Arts）の主催で「SECTION」と称され

たコンペも開催されたが，最も知られているのは雇用促進局（Works Progress 

Administration）が 1935 年から 43 年まで実施した連邦美術事業計画（Federal Art 

Project）であろう。ここでは 5千人以上の美術家が雇用され，絵画，壁画，ポスター等々

22 万 5 千点もの数の作品が制作された 3）。ジャクソン・ポロック，ウィレム・デ・クー

ニング等，後に 20 世紀アメリカ美術を牽引することになる画家たちを経済的に救済した

だけでなく，彼らの創作活動にも影響を与えたことが功績とされている。加えて，全米

各地でのアートセンター設立や公的助成のあり方など，芸術と社会を結ぶ公的制度にも

大きな変革をもたらした 4）。

FSA写真プロジェクトもウォーカー・エヴァンズ，ベン・シャーン，ドロシア・ラン

グを始めとする優れた写真家や芸術家を輩出したが，プロジェクトの目的は連邦美術事

業計画と大きく異なる。雇われた写真家はわずか 15名ほどで同時期に実働していたのは

多くても 6名ほどだったのである。FSA写真プロジェクトを写真家救済プログラムと誤

解する向きもあったが，FSAの目的はあくまでも農民の救済であった。

というのも，現在でも世界有数の農業大国であるアメリカは，第一次世界大戦中にヨー

ロッパへの穀物供給のために生産量を飛躍的に上げ，莫大な利益を得たが，大戦が収束

すると株価の暴落を待たずして穀物価格の急落が始まっていたのである。その結果，自

営農家の 3分の 1が借金を返済できずに農地の所有権を失い，小作農へと転落していっ

た。さらに追い打ちをかけるように南部ではミシシッピ川の氾濫による洪水が，中西部

では干魃という自然災害にも見舞われ，中でも干魃が続いた後に発生した「ダストボウ
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ル」と呼ばれる大規模な砂嵐の被害は甚大であった。政府は農民援助対策を試みるが，そ

の機に乗じて企業や大規模農場経営者が運営する農場は，酪農や機械化によって高収益

が望める農作物へと転換し，不要となった小作農たちを追い出していった。土地だけで

なく住む家も失った小作農たちは，わずかな家財道具をトラックに載せ，家族で日雇い

の職を求めて農園を渡り歩く移動農民となってしまったのである 5）。

ローズヴェルト大統領は就任直後から農業問題に着手しているが，1935 年に彼のブ

レーンの 1人であるコロンビア大学の経済学教授レクスフォード・タグウェルを農務次

官に任命。そのタグウェルが設立した組織が FSAの前身である「再入植局 RA

（Resettlement Administration）」である。RAの業務は，新たな農地や資金の提供，農

村での生活基盤整備であり，さらにタグウェルには，農務省が管理する集団農場を開拓

し，そこに 65 万人もの移動農民を入植させようという壮大かつ莫大な予算を必要とする

計画を持っていた。そのようなRAの広報を担当する情報部に歴史課という小さな部署が

設置される。その役割は議会に提出する文書に添える写真の準備であり，当初は雑誌等

に掲載されている写真を切り抜いてファイリングし，転用していた。だが，コロンビア

大学で彼の助手を務めていたロイ・ストライカーを歴史課のディレクターに抜擢すると，

写真家を雇って全米各地で調査と写真を撮影させるプロジェクトが開始された 6）。

ストライカーは，社会学者リンド夫妻によるコミュニティ分析の方法論 7）を参照して，

どのような主題をいかに撮るかという詳細な撮影指示書を写真家に送る。写真家はそれ

に基づいて撮影と取材を行い，撮影の場所と日付等の正確なデータを添えたネガと現地

で収集した新聞記事，地図，パンフレット等の資料をワシントンのオフィスに速やかに

送る。写真課のオフィスでは，現像した写真プリントに文字情報を添えたファイルが作

成され，地域と主題別に分類されて写真のデータベースとして管理される。そこから新

聞，雑誌，書籍などの様々な印刷メディアに写真が提供されていったのである。

プロジェクト設立後の半年間は1000枚近い写真が政府内刊行物と書類やパンフレット

類に掲載されたが，翌 1936 年には『サーヴェイ・グラフィック』を皮切りに『タイム』，

『フォーチュン』，『トゥデイ』といった一般誌や専門誌，そして全国紙から地方紙にいた

るまで FSA写真は引く手数多となる。まさにその年に『ライフ』が創刊され，1937 年

『ルック』，1938 年『U.S.カメラ』等々，アメリカにおけるフォトジャーナリズムの隆盛

が始まる。その波に乗って，1940 年までは月平均で 1400 枚を超える写真が 200 以上の報

道機関に提供されたという 8）。メディアのネットワークを介して，FSA写真はアメリカ

全土から国外にも知られるようになっていった 9）。
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フォトジャーナル誌だけでなく，作家アースキン・コールドウェルのルポルタージュ

とマーガレット・バーク＝ホワイトの写真による『あなたは彼らの顔を見た』（1937）を

皮切りに，あるテーマに沿った写真とルポルタージュや詩が協働する書籍「ドキュメン

タリー・ブック」が生まれ，FSA写真を用いたものが相次いで出版された 10）。

FSA写真は，社会調査という目的に沿って，自然や農村地帯だけでなく，都会や工業

地帯も撮影し，災害や労働状況だけでなく，人々の信仰や教育や娯楽も含めた文化につ

いても広く記録している。それでも，見る人の心に強い印象を与えたのは貧しい人々の

写真であった。当時の中流以上の人々にとって，貧しい人々の生々しい姿はほとんど目

の当たりしたことがないものであったし，目の当たりにしたとしても，直視することが

ためらわれていたからである。というのも，旧来のアメリカ社会では，貧困は神の配剤

とする運命論が支配的であり，憐れみの対象であると同時に，貧しい者自身の怠惰や無

能さに帰されて忌避されてもいた。貧困の視覚的表象は 19世紀から出版物の挿絵にたび

たび登場したが，不衛生さだけでなく，不道徳な行いや犯罪とも結びつけられて更正す

べき対象として描かれるか，もしくは貧しい女子供の姿が慈善の対象として描かれるこ

とがほとんどであった 11）。

貧困の原因は社会システムにあるため，慈善事業よりも政治的・経済学的・社会学的

な解決策が必要であるという認識が広まり始めたのは19世紀後半からである 12）。実証主

義的研究が図表や写真による視覚表象をともなったように，貧困の実態を写真で捉えて

その問題を社会に訴えた者として 19 世紀末のジャーナリスト，ジェイコブ・リースや，

20 世紀初頭から写真によるソーシャルワークを実践した教育者のルイス・ハインがいた

が，彼らの写真の流通量は限られたものであった。リースやハインが再発見され，ドキュ

メンタリー写真の先駆者として評価を得るためには 1930 年代まで待たねばならなかっ

た。

視覚文化研究者カーラ・フィネガンは，ローズヴェルトの演説の中に視覚的な言葉の

レトリックが多用されていることを指摘する。例えば，全国民が共有する問題に「取り

組む（confront）」とは言わず，「向き合う（face）」という言葉を使い，アメリカ経済変

革の必要性を「理解する（understand）」とは言わず，「認識する（recognize）」という

言葉が使われているなど，「ローズヴェルトの所信表明演説に見出される視覚的言語の偏

重は，満を持して大恐慌による深刻な地方の貧困を公表することへの要求に応え，さら

に知のモードとしてのリアリズムとドキュメンタリーへの1930年代の関心に呼応するも

のだったのである」13）。またローズヴェルトは，大統領選に向けたラジオ演説の中で，経
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済の底辺にいる「忘れられた人（Forgotten man）」を救うための政策が必要であると訴

えている 14）。その発言には貧困層の人々は不可視の存在であったこと，そして彼らを救

済するために，彼らを可視化し，そこに眼差しを向けようとする変化が存在していたの

である。

FSA写真プロジェクトの目的は，農村部の実情を目にすることのない都会の人々に窮

状を訴え，ニューディール政策を支持する世論を形成することで貧困の中にある農民た

ちを救済しようとするものであった。しかし，同時にそれはニューディール政策のプロ

パガンダとしても機能していたことは否めない。実際，第二次世界大戦の勃発によって

活性化した軍需関連産業によって，雇用と経済が急激に回復すると，用済みと見なされ

た写真プロジェクトは太平洋戦争開戦後 1942 年に FSAから「戦時情報局 OWI（Office 

of War Information）」に移され，1944 年にプロジェクトが終了するまでアメリカ軍のプ

ロパガンダに供することとなったのである 15）。

2　ドキュメンタリーとしての FSA写真

ドキュメンタリー表現こそ 1930 年代アメリカの文化，すなわち文学・写真・映画に共

通する特徴であると論じたウィリアム・ストットによると，「ドキュメント」も「ドキュ

メンタリー」も事実に基づいた情報を知性に伝えるが，後者はそれに加えて感情にも働

きかける表現形式であるとされる 16）。現代でも「ドキュメント」と「ドキュメンタリー」

という言葉の用法には混同が見られるが，「記録，証拠」を意味する語として古くから存

在する前者と，冒頭で述べたように 1920 年代半ばに現れた後者との違いを，ドキュメン

タリーという言葉を生み出した映画論から確認しておこう。

ドキュメンタリー映画を製作し，理論化も行った映画監督のジョン・グリアソンやポー

ル・ローサによると，娯楽映画の対極に位置するドキュメンタリー映画は，教育映画や

ニュース映画とも一線を画するという。その理由は教育映画やニュース映画が日常生活

を淡々と叙述しているのに過ぎないのに対して，「ドキュメンタリーの方法がまず要求す

るのは現実の創造的ドラマ化（the creative dramatisation of actuality）と社会分析の表

現である」からだという 17）。教育映画やニュース映画には「記録，証拠」と同じく客観

性が前提とされているのに対して，「ドキュメンタリー」に不可欠な「現実の創造的ドラ

マ化」とはいかなるものなのか。ローサは北海のニシン漁の漁師たちを描いたグリアソ

ンの映画《流網船（Drifters）》（1929）について，「単調な漁だけでなく，生活のための
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仕事に向き合った肉体労働の意識されない美しさを解釈してみせることで，労苦に潜ん

でいる情緒的な価値のドラマを生き生きと描いた」と説明する 18）。つまり，あくまでも

現実に基づきながらも，普段は見過ごしている感性的な何かを引き出すことで，「社会分

析の表現」として見る者の知性に訴える情報だけでなく，感情にも働きかける表現が「現

実の創造的ドラマ化」であると理解できよう。

イギリス人であるグリアソンとローサは，映画製作をイギリスで行っているが，彼ら

の著述はアメリカでも読まれており，『ドキュメンタリー映画』第 2版（1939）の「まえ

がき」によると，ローサはロックフェラー財団とニューヨーク近代美術館フィルムライ

ブラリーの招聘によって 1937 年から 38 年にかけてアメリカに滞在し，アメリカでのド

キュメンタリー映画の普及に一役買っていた。FSAは写真だけでなく，ドキュメンタリー

映画も製作しており，ペア・ロレンツ監督による 2作品，すなわちダストボウル災害を

描いた《平原を耕す鋤》（1936）とミシシッピ川の氾濫とダム建設を描いた《河》（1938）

がある。アメリカ初のドキュメンタリー映画としてローサが評価しているそれらの作品

は，グリアソン＝ローサの理論に負うところが多い。

さて，FSA写真プロジェクトの方向性は，ロレンツの盟友でもあった写真プロジェク

トのディレクター，ストライカーによって決定されていた。コロラド州の農家に生まれ，

カウボーイとして働いた経験もあって，農業が直面している問題は身をもって知ってい

たものの，美術に対しては全く関心がなく，写真についても専門的に学んだことはなかっ

た。コロンビア大学でタグウェルの助手を務めていた時に写真を豊富に掲載した社会経

済学の教科書『アメリカの経済生活』19）の図版編集を任され，その作業のために写真に

よるソーシャルワークのパイオニアであるルイス・ハインに師事したという 20）。

写真プロジェクトのディレクターとして，ストライカーの特筆すべき点は，まず写真

家の選択にある。若手写真家として頭角を現しつつあったエヴァンズやラングの才能を

見抜いていただけでなく，社会派の画家としての活動が知られていたシャーンの写真に

も注目して，RAの他の部署でグラフィックデザインに携わっていた彼を写真部門に引き

入れていたのである。技術的にはプロの写真家には及ばないシャーンの写真に彼は何を

期待したのだろうか。もっとも，FSA写真プロジェクトで撮影された膨大な写真群の全

てが「傑作」であるわけではなく，大多数は全米各地の状況を淡々と実務的に撮影した

写真であり，しかもブレや構図の歪み，不適切な露出などによる失敗写真も数多く含ま

れている。しかし，全てのネガに目を通していたストライカーによって選別され，様々

なメディアや機会に提供された選りすぐりの写真群に注目すれば，彼は写真プロジェク
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トの発足当初から単なる記録写真ではなく，「ドキュメンタリー」写真を志向していたと

考えられる。

それを確認するために，FSA写真の方向性を決定づけたプロジェクト最初期に活動し

ていた 5名の写真家の作品を 1点ずつに絞って取り上げ，「現実の創造的ドラマ化」の観

点を敷延しながら概観していこう。

ストライカーが最初に雇った写真家は，当時弱冠二十歳のアーサー・ロススタイン

（1915-85）であった。ニューヨーク州でラトビア移民の家庭に生まれた彼は，コロンビア

大学在籍中から写真に興味を持ち，自ら写真部を組織して，写真コンテストでも入賞を

果たしていた。医学か化学を専攻するつもりであったが，フィールド調査を中心とした

ストライカーの授業を受講したことから彼に傾倒し，1935 年に RAで写真プロジェクト

が開始する前からその準備を手伝っていた 21）。ロススタインは，1942 年に写真プロジェ

クトが戦時情報局に移される際に辞するまで，最も長く RA/FSAに所属した写真家であ

り，アメリカ議会図書館の FSA写真のウェブサイトには，南部，中西部，西部，北東部

とアメリカ本土のほぼ全域で撮影された 12576 点の写真が公開されている。FSAを離れ

た後はフォトジャーナル誌『ルック』に移り，同誌が 1971 年に廃刊した後も他の雑誌で

フォトジャーナリストとしての活動を続けた。

アメリカ議会図書館所蔵（LC-USF34-004052）

図 1　アーサー・ロススタイン
《砂嵐の中で歩く農夫と息子たち，シマロン郡，オクラホマ》1936
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彼の代表作であり，FSA写真の中でもよく知られている 1枚が，アメリカ中部に広が

る大平原の 3分の 1におよぶ地域（約 40 万 Km2）を襲ったダストボウルの被害を記録し

た図 1の写真である。半分の高さまで砂塵に埋もれた小屋と，まばらに突き出た杭の先

以外は何も見えない風景の中で，互いを気遣いながら急ぐカウボーイハットの男性と

オーバーオールを着た子供達の姿だけが，この場所は砂漠ではなく，アメリカの農場で

あることを知らしめる。切り詰められたシンプルな構図は，この場所をよりいっそう虚

ろで非現実的な世界に見せ，終末感すら漂わせている。同時に，アメリカ議会図書館で

図像を担当するヴィンセント・ヴァーガは「土地の荒廃と人々の孤立を伝えながら，写

真家も息ができないほどの砂塵を含んだ風に抗って歩く農夫と息子たちの不屈の姿勢も

強調されている」22）と見たように，写真を見る者に，被写体だけでなく撮影者に対して

も，感情移入が促されるのである。つまり，この写真は異様な光景とその中にいる同胞

を見つめる者の感情を異化と同化の双方へと揺さぶりながら，イメージの印象を刻みつ

けるのである。

ウォーカー・エヴァンズ（1903-75）はミズーリ州の裕福な家庭に生まれる。マサチュー

セッツのウィリアムズ・カレッジでフランス文学を専攻するが中退し，1年間のパリ遊学

アメリカ議会図書館所蔵（LC-USF342-008133）

図 2　  ウォーカー・エヴァンズ《フロイト・バローの小屋の
ドッグ・ランの洗面台とキッチン，ヘイル郡，アラバマ》1936
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中にウジェーヌ・アジェやアウグスト・ザンダーらの写真に影響を受ける。帰国後，ニュー

ヨークで文化人サークルに加わるとともに都市の写真を撮影し始め，1933 年には 19 世紀

アメリカ建造物の写真がニューヨーク近代美術館初の写真コレクションとなる 23）。

1935 年から 37 年まで RA/FSAの写真家として，ペンシルヴァニア，ウェストヴァー

ジニア，サウスカロライナ，ジョージア，アラバマ，ミシシッピ，アーカンソー，ルイ

ジアナ，テネシーなど南部を重点的に取材撮影。1938 年には FSA写真も含めた個展「ア

メリカン・フォトグラフス」がニューヨーク近代美術館で開催され，その後も『フォー

チュン』や『タイム』に写真を発表するとともに写真集刊行や写真展を重ね，20 世紀ア

メリカを代表する写真家となる。

FSA写真のウェブサイトで公開されているエヴァンズの写真は 829 点のみであり，他

の写真家が数千から数万点遺しているのに比して，極端に少ない。これは写真プロジェ

クトでの活動期間が短かったことに加えて，彼は被写体や構図を選び抜いたうえで 8×

10 の大判ビューカメラで撮影していたためである。「アメリカン・フォトグラフス」展の

カタログに批評家のリンカーン・カーンスタインは「エヴァンズの作品の最も個性的な

特徴は，その純粋さ，あるいはピューリタニズムとさえ言える。それはテクニックのみ

ならず，ものの見方の厳密な率直さにおいて『ストレートな』写真である」24）と書いて

おり，これは「アメリカン・フォトグラフス」には含まれてはいない作品，例えば図 2の

小作農の家の室内写真にも当てはまる。

極めて粗末な造りであるが，塵一つなく掃き清められ，きちんと整えられた室内は清

潔そのものである。キッチンの奥にも柔らかい光が満ちているのを，深い被写界深度と

計算された露出がとらえている。木目の表情まで再現されている水平な壁板と，垂直の

扉枠と，斜めに走る床板による立体空間は，幾何学的で厳密な構図を作っている。他方

で，画面手前の白い手拭いと洗面器は，キリスト教絵画においては純粋性と清潔さの象

徴であり，初期フランドル絵画に通じる静謐で調和の取れたミクロコスモスが，モノク

ロ写真で撮影されたアメリカ南部の農民の家屋に現れている。この世界は写真が撮影さ

れた瞬間のみに存在するものであり，現実の農家に基づきながらもエヴァンズ独自の精

緻な世界観が表現されているのである。
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ベン・シャーン（1898-1969）はリトアニアで貧しいユダヤ人の家庭に生まれ，家族と

ともに 8歳でニューヨークに移住。15 歳で石版工として働き始め，夜間にアート・ス

テューデント・リーグやニューヨーク・シティ・カレッジで学んだ。1932 年にイタリア

移民の無政府主義者であった2人の男性が無実の強盗殺人罪で処刑された「サッコとヴァ

ンゼッティ事件」を主題とする絵画シリーズを個展で発表し，ニューヨーク近代美術館

のグループ展でも注目される。この頃，友人であるエヴァンズの勧めで写真を始める。

グラフィックデザイナーとしての仕事の傍ら，1935 年から 38 年にかけて，ペンシル

ヴァニア，ウェストヴァージニア，オハイオ，ケンタッキー，テネシー，ノースカロラ

イナ，ジョージア，アラバマ，ミシシッピ，アーカンソー，ルイジアナを取材撮影した

写真が，FSA写真のウェブサイトで 2818 点公開されている。35mmの小型のライカでス

ナップショットを撮るシャーンにとって，写真はソーシャルワークのツールや絵画制作

のための資料と見なされがちであったが，近年，生涯に渡って撮り続けられていた膨大

な写真群が再評価されている 25）。絵画，素描，版画，挿絵，グラフィック・アートと制

作活動は多岐に渡っているが，一貫してヒューマニスティックなリアリストとしての姿

勢が社会の底辺にいる人々に対する彼の親密な眼差しとして作品に反映されており，そ

れはあまり知られていない図 3のような FSA写真にも認められる。

1935 年に南部の綿畑を撮影したこの写真では，綿花を摘む黒人の少女と写真を撮る者・

写真を見る者の眼差しが交わされる。薄曇りの空の下，地平線近くまで続く綿畑は，不

アメリカ議会図書館所蔵（LC-USF33-006218-M3）

図 3　ベン・シャーン《綿花摘み，プラスキ郡，アーカンソー》1935
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作によるものか，あるいは収穫後の残りなのか，綿花がまばらにしか残っていない。摘

み取り作業中にカメラに気付いて顔を上げた少女の顔に浮かぶ表情は，いぶかしげにな

ぜ写真を撮るのかという問いと，なぜこのような過酷な労働が続くのかというやるせな

い問いが，重なって映し出されている。画面右手前でフォーカスが外れた 1本の綿花が，

カメラを介して少女と向き合っているシャーン自身の存在を暗示する。この写真に漂う

繊細さと切なさは，シャーンが数多く描いてきた無骨な労働者の素描と対照的なのでは

なく，むしろ力強く描かれた線にも潜んでいる彼の繊細さと切なさに気付かせるように

思える。

ドロシア・ラング（1895-1966）はニュージャージーでドイツ系ユダヤ人の家庭に生ま

れる。教師を目指してニューヨーク・ティーチャーズ・カレッジで学ぶが，芸術写真家

のクラレンス・ホワイトや肖像写真家のアーノルド・ゲンゼに写真を学んだ後，サンフ

ランシスコに移って 1919 年にスタジオを開き，肖像写真家として活動していた。だが，

30 年代に入ると大恐慌下の社会状況へと主題を変え，35 年よりカリフォルニア州による

農業と移動農民問題のフィールド調査に参加し，39 年まで RA/FSAにも参加する。FSA

写真のウェブサイトには，カリフォルニア，アリゾナ，ニューメキシコ，ニューヨーク，

ワシントン D.C.，ニュージャージー，テネシー，ジョージア，フロリダ，ミシシッピ，ア

アメリカ議会図書館所蔵（LC-USF34-009058-C）

図 4　  ドロシア・ラング《カリフォルニアの困窮するピーナッツ収穫者，
7人の子供の母，32 歳，ニポモ，カリフォルニア》1936
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ラバマ，アーカンソー，ルイジアナ，オクラホマ，インディアナ，テキサスで撮影した

3934 点が公開されており，他にデジタル化されていない 43 点の存在が示されている。

1939 年にはカリフォルニア大学の経済学教授であるポール・テイラーとともにカリ

フォルニアに押し寄せる移動農民の調査結果をまとめた『アメリカン・エクソダス』を

出版。FSAを離れた後は『ライフ』等に写真を発表しながら，戦時中は日系人強制収容

所の写真取材を行うなど，ヒューマニズムに貫かれた写真家として50年代まで活動する。

FSAでの活動時期は長くはなく，写真数も少ない方であるが，1枚の写真とともにラ

ングは FSA写真を代表する写真家として知られている。それが《移動農民の母》という

呼び名で広く知られる図 4である。

1936 年にカリフォルニアの移動農民キャンプで撮影されたこの母子の 7枚のショット

のうち，最も近距離からの 1枚である。汚れてすり切れた服を着てすがりつく子供たち

と乳飲み子を抱えながら，険しい表情で遠くを見つめる母親。彼女の苦悩と，困窮の中

で堅く結びついた家族の絆が感じられる。ストライカーは後に写真プロジェクトを回顧

した際に，《移動農民の母》こそが FSA写真であったと述べている。「彼女は自らの内に

人としてのあらゆる苦難を抱えているが，それだけの忍耐も持っている。抑制と不思議

な勇気。あなたがたが求めるものの全てを彼女の中に見ることができるのだ」と 26）。こ

の言葉が示しているのは，この写真は実在する女性をドラマティックに撮影したのでは

なく，貧しい一人の母親の写真に普遍性を備えた理想の母親像を見出す眼差しの存在で

ある。だからといって困窮する母親の写真すべてにそのような眼差しが向けられるわけ

ではない。例えば，写真プロジェクト最初期に活動していたもう一人の写真家マイダン

スが撮影した母子の写真（図 5）と比較してみよう。
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カール・マイダンス（1907-2004）はボストンに生まれ，ボストン大学でジャーナリズ

ムを学んでいた頃から新聞社に記事を寄稿し，写真も撮り始めていた。写真プロジェク

トが発足した 1935 年から東部と南部を取材撮影。約 2500 点の FSA写真を残すが，翌

1936 年『ライフ』創刊とともにそこに移り，フォトジャーナリストとして活動の場を世

界へと広げた。図 5の写真もラングの《移動農民の母》と同じく赤ん坊を抱いた貧しい

母親が写っている。マイダンスもシャーンと同じく35mmの小型カメラを用いていたが，

フォーカスの緩いシャーンの図 3の写真に比べて，マイダンスの方が技術的には切れ味

の良い写真である。だが，ストライカーの言葉を借りるなら，この母子の写真には《移

動農民の母》のような「抑制や勇気」を見出すことができない。破れてぼろ布のように

なった衣服と，苦しげな表情から母子が置かれている環境の劣悪さが伝わるが，この写

真に対しては，憐れみを浮かべた眼差しや貧困を覗き見ようとする好奇の眼差しが向け

られてしまうことが懸念される。

以上の 5名の写真家は，いずれも貧困の中にある人々とその環境に対して率直な眼差

しを向けていた。ただし，彼らが撮影した「貧しき者」を見る者の眼差しは，単なる憐

れみや未知への興味ではなく，それぞれの被写体や主題に宿る不屈の姿勢，清潔さと秩

序への志向，やるせない思いや切なさ，忍耐と抑制と勇気等々に向けられた。それらは，

これもまた極めて過酷な取材撮影旅行の中で，写真家たちが一期一会の人々に対して瞬

アメリカ議会図書館所蔵（LC-USF33-000553-M2）

図 5　カール・マイダンス
《ルート 70沿いの野原で暮らす 9人家族の母親と赤ん坊，テネシー州》1936
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発的に感じた敬意や共感から生まれたことが直観できる。それゆえ，これらの写真は写

真家たちと FSA写真プロジェクトの「ドキュメンタリー」でもあると言えよう。

加えて，このような被写体に対する敬意や共感は，ローズヴェルトが救済を呼びかけ

た「忘れられた人々」は救済されるべき人々であるということの，美的かつ倫理的な担

保となっていたことを忘れてはいけない。

3　《移動農民の母》の流通過程と，芸術そして国民的イメージへの変容

貧困からの救済を目的（とする政策のプロパガンダ）として生み出された「貧しき者」

の写真であるが，様々なメディア上に異なるコンテクストで繰り返し現れることで，さ

らに多様な眼差しが向けられるようになる。FSA写真の中で最も見知られた写真となっ

た《移動農民の母》流通の足取りを追ってみよう。

スタインベックの小説『怒りの葡萄』そのままにダストボウルのオクラホマから，収

穫作業の職を求めてカリフォルニアまで移動してきたものの，職にあぶれて粗末なテン

トで雨をしのぐこの母子の別のショットが，まず 1936 年 3 月 10 日に地方紙『サンフラ

ンシスコ・ニューズ』に掲載された。（図 6の左）『サンフランシスコ・ニューズ』は翌

11 日には《移動農民の母》を，この親子のようにカリフォルニアに押し寄せてきた 20 万

人近くの移動農民を収容するために，RAによるキャンプ建設計画を報道する記事ととも

に掲載している。（図 6の右）
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これらの写真は読者の心を動かし，掲載翌日には多くの市民から寄付金や救援物資や

求人募集までもがキャンプ地へと寄せられたという。次いで，同年『サーヴェイ・グラ

フィック』9月号（図 7の左）と，『ミッド・ウィーク・ピクトリアル』10 月 17 日号（図

7の右）でも確認できる。

図 6　『サンフランシスコ・ニューズ』1936 年 3月 10 日号（左），同紙，1936 年 3月 11 日号（右）

図 7　  『サーヴェイ・グラフィック』1936 年 9月号（左），
『ミッド・ウィーク・ピクトリアル』1936 年 10 月 17 日号（右）
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『サーヴェイ・グラフィック』は科学的な調査・分析に基づく社会福祉のための（かつ

てルイス・ハインが写真を掲載していた）雑誌『サーヴェイ』から派生した雑誌である

が，写真の下に短いキャプションが添えられているだけで，ページのほぼ全面が写真と

なっていることに注目したい。

さらにこの写真は社会問題を報じるジャーナリズムから離れて，写真専門誌『U.S.カ

メラ 1936』に掲載される。（図 8）『U.S.カメラ』は写真家エドワード・スタイケンをア

ドバイザーに据え，一年ごとにその年の最良の写真を選ぶ写真年鑑として 1935 年に創刊

された。重厚な厚紙に余白のない裁ち落としでグラビュール印刷し，スパイラルバウン

ドで綴じた装丁はスケッチブックや画集を思わせる。写真に添えられるのは撮影者名の

みで，巻末にカメラの種類，レンズ，絞り，露光，フィルムについての撮影技術につい

ての記載がある。《移動農民の母》も左下隅に「DOROTHEA LANG」という撮影者名の

みが白抜きで印字されている。キャプションを排除し，イメージを現実のコンテクスト

から切り離すと同時に，絵画作品の署名のように，そのイメージを創造した「作家」の

名前が「作品」と不可分な存在として刻印されているのである。

しかも『U.S.カメラ』のプリントと FSAのオリジナルプリント（図 4）とを比較する

と， 母親の顔と乳飲み子の顔にハイライトが入れられていることが分かる。特に乳飲み子

の顔は汚れを拭きとられて無垢な清らかさが演出されている。このハイライト加工は，母

図 8　『U.S. カメラ　1936』の《移動農民の母》（右頁）
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と乳飲み子の姿をこの写真の主題として浮かび上がらせることによって，ドキュメント

から芸術の伝統的なジャンルである「ポートレート」へ，しかも聖母子像を連想させる

母子像へと格上げしていると言えよう。

FSA写真が初めて出品された写真展は，1938 年にニューヨークで開かれた「第 1回国

際写真博」である。額装されて壁に掛けられた約 70 枚の FSA写真の中にもちろん《移

動農民の母》も含まれていた。（図 9）「第 1回国際写真博」で FSA写真は大きな反響を

呼び，その後，ニューヨーク近代美術館の企画により，全米の 12 ヶ所の学校や大学の図

書館で巡回展示された。続いて 1940 年のニューヨーク近代美術館写真部門開設を記念す

る写真展では，《移動農民の母》が所蔵コレクションとして展示されている。この写真が

撮影されてから，わずか 4年で文字通り「美の殿堂入り」を果たしたわけであるが，こ

のプリント写真を寄贈したのは，FSAではなく，美術コレクターとして名の知られたア

ルバート・M・ベンダーであった 27）。このことは《移動農民の母》が 1940 年以前にすで

に美術品として受容されていた事実を示す。

貧しき者の写真を美術品として見つめる眼差しがすでに存在し，しかもただ見つめる

だけではなく，コレクションとして購入し，所有し，寄贈し，保管し，時に展示する行

アメリカ議会図書館所蔵（LC-USF34-026344-D）

図 9　アーサー・ロススタイン《第 1回国際写真博，ニューヨーク》1938
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為も同時に派生していたのである。映像アーティストであり，批評家でもあるマーサ・ロ

スラーが「ドキュメンタリーの主流は合法性を獲得し，しかも明らかに一つの儀式的性

質を持つ。それは光沢紙を使った雑誌や本や，時に新聞から始まり，そして美術画廊や

美術館に移るにつれて高価になっていく」28）と指摘するとおり，《移動農民の母》は記録

写真から，美術館での展示という儀式を通じて，高級な美の世界へと転生していたので

ある。

4　むすび　─「貧困の美学」への批判として─

第 2次世界大戦が始まり，軍需産業によってアメリカ経済が回復すると FSA写真プロ

ジェクトの活動は終わりを迎えた。遺された FSA写真は本来の目的を失ったが，何点も

の傑作がその後もさらに数え切れないほど複製され続けた。そして，とりわけ《移動農

民の母》は，美術館で展示される一方で，記念切手になったり，無数のパロディが生み

出されたりしながら，大恐慌の時代を象徴する国民的イメージへと変容した。

フォトジャーナリストのビル・ガンゼルは，1970 年代末から FSA写真の被写体となっ

アメリカ議会図書館所蔵（LC-USF34-018283-C）（左）
Ganzel, B.（1984）Dust Bowl Descent, University of Nebraska Press, p.34.（右）

図 10　ドロシア・ラング《3人の子を持つ移動労働者の妻》1938（左），
ビル・ガンゼル《ネッティー・フェザーストン，犬とともに扉で》1979（右）
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た場所や人物を捜し出し，インタビューと写真撮影を行っている。それはテレビ番組と

して放送され，『ダストボウルの末裔』という写真集としても出版された 29）。大恐慌から

40 年後の人々はもちろん老いているが，彼らの暮らしと風景はほとんど変わっていない

ことに驚かされる。（図 10）

彼らの生活は実際に変わっていないのか，それとも変わらない面影を求める眼差しに

よるものなのだろうか。特に貧しい階層であればあるほど暮らしぶりは変わっていない

様子から，貧困の救済という FSA写真の目的は，部分的にしか達成されていなかったよ

うに見える。ところが，インタビュー内容とガンゼルのテクストはそのことには言及せ

ずに，変わらぬ生活を続けていることが，土地への愛着や働き者だった両親の姿の思い

出ととも，苦難の時代を生き延びたことの誇りとして語られている。つまり，大恐慌の

時代は辛い時代であったが，人間らしい古き良き時代であったという謂わば「貧困の美

学」へとすり替えられているのである 30）。

ロスラーは，ドキュメンタリー・イメージが持つ二つの時間性を論じる。1つは「即時

性」であり，現状の流れの中から取り出されたイメージは，社会的実践とそのイデオロ

ギー的支えとしての，あるいはそれらに対抗するための証拠となる。2つ目は慣習的な

「美的 -歴史的時間」であり，その中で見る者による解釈の拡大が，イメージの美的な「適

切さ」や優れた形式化なるものによって有機的快へと譲渡される。この時間は歴史的意

味を拒絶することで非歴史的であるが，そのイメージがもたらされた時間の過去性を意

識することで歴史に通じる 31）。この説明に従えば『ダストボウルの末裔』は，第 2の時

間の過去性をノスタルジックに，美的に解釈することに没頭しているため，第 1の即時

性の時間の中で継続している貧困の証拠になるにも関わらず，今，目の前に存在してい

る貧しい人々のための社会的実践の支えとなることを放棄してしまっているのである。

さらにロスラーのドキュメンタリー批判を引用すれば，

リベラルなドキュメンタリーは，見る者の良心を，痒みを掻きむしって鎮めるよう

に，掻き乱しては鎮め，それと同時に彼らの相対的な豊かさや社会的地位を再認さ

せることで安堵させる。・・・しかし，これに気付くことは将来に対する逃れようの

ない不安の萌芽をもたらす。それ（ドキュメンタリー）はお世辞であり，警告でも

あるのだ。ドキュメンタリーはホラー映画にどこか似ていて，恐怖に顔を与え，脅

威をファンタジーへと，そしてイマジュリーへと変容させる 32）。
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ドキュメンタリーは，見る者の感情に訴えると前述したが，このようなロスラーの分

析は，その感情が必ずしも共感ではないことを明らかにするとともに，ドキュメンタリー

のイメージをファンタジーへと変容させるわれわれの眼差しの仕組みを暴いているので

ある。

結びとして，これまで論じてきたことをまとめておこう。1節では，大恐慌という 1930

年代のドキュメンタリー運動の背景と，FSA写真プロジェクトの目的と方法を論じ，2節

では，FSA写真がニューディール政策の政治的プロパガンダとしても機能していたとい

う側面を踏まえながらも，写真家たちがカメラを通して貧しき者へと向けたのはヒュー

マニスティックな眼差しであったこと，そして，数少ない例示ではあったが，その眼差

しはそれぞれの写真家たちの技術と感性によってドキュメンタリー表現の特質である

「現実の創造的ドラマ化」を押し広げていたことを確認した。3節では，FSA写真を代表

する《移動農民の母》が，ニュース写真として新聞で報道された後，他の印刷メディア

に転載されていく中で，しだいに記事やキャプションが伝える事実よりも写真そのもの

へと眼差しが向けられていき，芸術として観賞する眼差しや美術品として所有しようと

する眼差しも生まれていたことを検証した。

貧しき者のイメージに対して，様々なコンテクストや受容者によって多様な眼差しが

向けられることは否定されるべきことではない。むしろ，それはドキュメンタリー写真

の力や豊かさととらえるべきであろう。だが，ロスラーが明らかにした潜在的な 2種類

の眼差しのすり替わりは注意しなければならない。それは，歴史化による貧困の美化と，

被写体との状況の差異を認識するプロセスで起こる罪悪感と不安感の揺らぎと言い換え

ることができるだろう。本稿では取り上げなかったが，1930 年代のドキュメンタリー写

真には悲惨な貧困の状況をあからさまなスペクタクルとして提示しているものも数多く

ある 31）。ロスラーの洞察は，そのようなあざとい写真よりも，むしろ本稿で取り上げた

FSA写真のようなヒューマニスティックな眼差しによって撮影された写真を見たとき

に，われわれが感銘とともにかすかに感じていた心の奥の きを説明してくれるのでは

ないだろうか。

［付記］本稿は JSPS科研費（課題番号 25370191）の助成による研究成果の一部である。
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