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ペラ・カルデースの戦争体験記
―あるカタルーニャ人兵士の視点―

（抄訳）
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【解説】　本稿は、ペラ・カルデース（Pere Calders, 1912-1994）が著した戦争

体験記 Unitats de xoc（『突撃隊』）を抄訳したものである。カルデースは、バ

ルセロナに生まれ、1930年代に短編小説をはじめイラストや新聞記事などの

諸分野で評判を得ていたため、1936年7月にスペイン内戦が勃発したとき、

既に前途有望な作家となっていた。フランシスコ・フランコ（Francisco 

Franco, 1892-1975）が率いる右派の反乱軍によるクーデターが起こってから

数週間後にカルデースの長男が生まれたにもかかわらず、カルデースは翌年

に第二共和国政府の人民戦線軍に義勇兵として入ることにした。小銃兵隊の

一員としてテルエルの戦い1が始まった際に動員されたが、戦争が終わる前

にフランスを経てメキシコに亡命した。二十年以上の亡命生活を送りながら

「魔術的リアリズム（magical realism）」に満ちた短編小説などでカタルーニャ

語文学に貢献し、ようやく1962年に帰国した。晩年にバルセロナ自治大学か

ら名誉博士号を贈呈され、カタルーニャ州自治政府のジャーナリズム賞をは

じめ多数の受賞を重ねた。

　カルデースが自分の戦争体験を綴ったUnitats de xocの初版は、1938年に

Editorial Forjaから出版された2。古典文学者のカルラス・リバ（Carles Riba, 

1893-1959）による序文が書き添えられ、各章の表紙としてアンリック・ク

ルゼリャス（Enric Cluselles, 1914-2014）の挿絵も盛り込まれていた。1983年

にEdicions 62から刊行された版には、著者による「45年後」と題する後書き

が加えられた 3。この後書きを読めば、次のことがわかる。
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　まず、カルデースが配属された部隊を「突撃隊（unitats de xoc）」4と名付

けたのは、スペインに密航して共和政側の義勇軍に加わったポルトガル軍の

上級士官であった。カルデースの回想によれば、スペイン内戦においては

ファシズム陣営の支持を得た反乱軍が勝利を収めると士官は確信していた。

但し、スペイン内戦は第二次となる世界大戦の前哨戦であり、次は反ファシ

ズム陣営の連合軍が戦争に勝つことも確信していた。このような見解は、戦

場のカルデースの考えにも影響を及ぼしたに違いない。ちなみに、イラスト

や地図作成の得意なカルデースを製図技師に任命し、未経験の兵士に地図解

読を教える仕事などを命じたのも、このポルトガル軍の士官である。

　さらに、『突撃隊』というタイトルは誤解を招きかねないため、カルデー

スは本書の再出版に対してずっと抵抗感を持っていたこともわかる。確か

に、C・リバの序文に書いてある通り、この本は「厳密に言えば、戦争のド

キュメンタリーではない。戦時中の男たちが、戦時中の別の男たちを観察し

ながら送る日常生活〔のドキュメンタリー〕である」5。また、様々な文芸評

論家や歴史学者の指摘によれば、本書は大言壮語的な戦闘記述を含めず、「控

え目な口調の個人的な叙述」となっている 6。戦争の恐ろしさへの批判や、

平和を願う言葉がしばしば散見される。本書は戦記ではないのに『突撃隊』

と題された理由については、カルデースは次のように述べている。

　この本のタイトルがその内容に対しては不正確な表現であることに

ついて、次のように説明できよう。本書の文章は私が軍服を着た兵士

として書いたものであり、軍事検閲を受けなければならなかった。つ

まり、自分が見たものや経験したことのすべてを語ることは禁じられ

ていたのである。さらに忘れてはならないのは、この原稿は戦争の最

中に出版されたこと、つまり、軍事検閲の他にも社会的、政治的な検

閲が行われており、しかもそれは徹底した検閲であったことである。

　ここで何かを正当化しようとしているわけではない。時々、インタ

ビューの流れの中で、私が共和制支持の元戦闘員であることに言及さ

れるのだが、私はカタルーニャを頭と心の中に置いた、ただの兵士に

すぎなかったと、いつも答えている。7
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　これは、カルデースから直接に当時の執筆環境や戦時中の自己の心境の詳

細が読み取れる貴重な文章である。フランコ死去の1975年以降のスペインで

も（そして現在でも）、有名人が時々質問されるのは、自分または自分の親

戚が内戦の交戦期間にどちら側についたか、それと、その事実に関する今の

気持ちや感想がどのようなものかということである。「どちら側か」と言え

ば、フランコを中心とする反乱軍、それとも共和国政府を支持する人民戦線

軍のことであり、それぞれ民主化してからの「右派」と「左派」と単純化し

て関連づけられることが多いため、慎重に用心深く答えるべき質問である。

但しここではカルデースが問題にしているのは、戦争に勝って独裁体制を敷

いたフランコの反乱軍と、当時の現政権を守ろうとしたが敗北した共和主義

側の対立ではない。内戦が勃発する以前からカタルーニャの「民族自決」8

を主張する諸政党の党員として活動していたカルデースは、自分の参戦経験

について聞かれたとき、ひとまず自分を「カタルーニャのために」戦った一

人の戦士として位置づけてきたことを主張している。つまり、本人が自分を

顧みてみれば、反ファシズム陣営の兵士として戦争に参加したことは、副次

的な問題となってしまうようである。

　本書を読んでいくと、確かにカルデースのカタルーニャ人としての意識が

強いことは確実にわかる。ただし、カルデースには戦争体験記にプロパガン

ダ的な政治主張を込める意図はない。「カタルーニャ（民族）」やカタルー

ニャ人としてのアイデンティティに関する記述は、彼のありのままの気持

ちを表すものであり、スペイン内戦という悲劇の最中で一人のカタルーニャ

人の心境が自然に、そして如実に語られているものである。彼が思いつきの

ままに綴っていくその心境や精神状態は、同時代の一部のカタルーニャ人の

集合的意識を反映していることは、言うまでもない。

　スペイン内戦の戦争体験記では、人民戦線側の義勇軍に志願して反乱軍と

戦ったジョージ・オーウェルの『カタロニア賛歌（Homage to Catalonia）』な

どが有名であるが、スペイン人の兵士が書いたものはほとんど存在せず、し

かもあまり知られていない。本稿で扱うカルデースのUnitats de xocは、戦時

中に出版された点でも貴重な資料であるが、英語にも完訳されていない。

　本稿では、翻訳に当たっては紙数の都合上、日常的なエピソードや逸話を
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扱う原書の大部分を省き、「カタルーニャ民族」の一員としてのカルデース

が文章に現れる部分のみ抄訳した。本稿で提供する翻訳は、歴史学、文学、

地域研究、グローバル・スタディーズなど多様な分野の学者の立場から、カ

タルーニャを含むヨーロッパの地域における現在の様々な政治的社会問題の

歴史的背景の理解や検証に役立つ資料となれば幸いである。

【凡例】

1. 便宜上、抜粋して翻訳した部分には（一） ～ （十六）の番号と、その内

容を簡単に紹介するタイトルを付けた。数行だけ省略した場合は、《中

略》と表記した。なお、各部分の下右に原書におけるページ数の表示を

付して出典を明記した。

2. 原書は十二章からなっている。本稿で一部も訳出していない章は次の通

りである。第2章「死んだ家」 （«La casa morta»）、第6章「突撃の部隊」

（«Brigada de xoc»）、第10章「テルエル」（«Teruel»）。なお、原書では章

には番号が振られていない。

3. «carrabiners» というものは、元々は十九世紀からスペインに存在した税

関検査官・沿岸警備官・国境警備兵の部隊であったが、内戦が始まって

から戦争に加わるようになった。隊員は、三分の二ほど共和国政府を支

持し、戦争中にその数が一万から四万まで増えた。本稿では、語源を考

慮に入れて「小銃兵」と訳した。

4. «ciutadà» （英語の «citizen» に該当するもの） は、場合によれば単なる「住

民」、「～人 （外国人・カタルーニャ人）」の意味と考えられるが、内戦時

代における重要なキーワードなので、一貫して「市民」と訳した。

5. 可能な限り «país» を 「国」 と訳し、«terra» を 「地・土地」 や 「故郷」 と訳

した。«el nostre país» （我が国） や «la nostra terra» （我が故郷） のような表

現は、ほとんどの場合カタルーニャを指す。特別の政治的意図を持たず

に、自然に使われていることが多い。

6. «casa» という単語は、冠詞が付かない場合は英語の «house» より «home» 

を意味するような用語であり、«homeland» のニュアンスが強い。こうい
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う場合は、«casa» の意味範囲が「家」から「故郷」や「国」まで拡大し

て 9、「帰郷する」「帰国する」の意味でも使える。明らかに「家」を指

す場合（例えば「家族の元へ帰る」の文脈など）に「家」と訳し、文脈

から «homeland» の意味だと判断した場合は、 「故郷」 や 「国」 などといっ

た訳語を使うようにした。なお、«casa nostra» （直訳「我々の家」） は「我

が故郷」と訳した。

7. «raça» という用語は現在「人種」の意味であるが、本書が書かれた当時

はまだ「民族」の意味でも使われていた。本稿では、カタルーニャ人な

どを指す場合「民族」と訳し、現在の意味で使われる「人種」と同じ解

釈ができる場合、「人種」と訳した。なお、«poble» や «nació» （英語では

«people», «nation»） にも、訳語として「民族」を当てた場合もある。しか

し、«nació» が「国家・政府・国民」を合わせた意味で使われていると

判断した場合は、「国」と訳出した。

8. カルデースは、他の軍人の言葉や印刷物を引用するとき以外、«Espanya» 

（スペイン）という単語を使うことが非常に少ない。ほとんどの場合は、

スペイン全体のことを «Península» （「半島」：イベリア半島）と呼んでい

る。または、「この国」を意味する «aquest país» もたまには使っており、

これはカタルーニャを指して使っているときと混同しやすい。

9. 本書の大部分は一人称複数で語られている。それは「戦場にいる小銃

兵＝登場人物たち」の意味で使用されているときは「私達」と訳し、「カ

タルーニャ人」を指していると文脈から判断できる場合は「我々」と訳

すように心がけた。

10. 解説・凡例中の注は、文章に数字を付して示し、末尾に「注」として掲

げた。

11. 翻訳文中の注は、文章に☆と数字を付して示し、末尾に「訳注」として

掲げた。
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第一章：「新兵徴募所」 （«Base de reclutament»）

（一）　〈兵士であること〉

　私達は軍用列車でバルセロナから出発した。国際旅団に編入しに来た外国

の市民が車内の大部分を占めている。《中略》私達は五人とも皆製図技師で、

小銃兵隊の突撃グループに入隊するつもりだ。カスタリョー基地☆1のカモ

フラージュ部に配属されている。《中略》

　私達はなかなか互いに認めたがらないのだが、バルセロナからは意気消沈

して出発した。元の市民生活にいつ戻れるのかわからない。むしろ、その愛

しい市民生活に戻れるかどうかもわからない。これからは、幻想を抱く仕事

に当たっては他人の意思に頼り自分の意思を捨てる必要があるだろう。私達

は今自分たちの人生に一時休止期間を挟み、その人生の一時的停止をしばら

くそのままにしているような気がする。これは私達の希望を切り離すナイフ

のようなものであり、私達のすべての感覚を完全に鈍らせ、私達を鈍感にし

ているものだ。

（pp. 17–18）

（二）　〈バレンシアの印象〉

　少しずつ夜が明けてきた。平らに並んでいる田は、それらを通り抜ける列

車の進行に合わせたスピードで私達から遠ざかっていく。バレンシア地方に

入ってからはかなりの時間が経ったけれども、光が周りの景色とその特徴的

なところを照らし始めた今、私達はある事実を確認した。つまり、この土地

のすべてのものは、カタルーニャと比較すれば、小規模だということ。田舎

の建物は小さくて、高さで普通の樹木にも劣ることが多い。道が狭ければ、

灌
かん

漑
がい

用の水路も狭い。車も馬も、また小さい。

　私達はこの地に偏見を抱いているわけではない。上に述べたような印象は

さておいて（ちなみにそれは何らか恥じ入るべきものではないと思うが）、

ここは実を言えば非常に美しい場所だ。

（p. 20）



スペイン内戦文学：ペラ・カルデースの戦争体験記 77

（三）　〈小銃兵隊はカタルーニャ人が多い〉

　私達は本当に出かけて散歩したい気分になっていた。自分たちが兵役に就

いていることを非常に特別なことだと感じ、街の人々もそう思ってくれるだ

ろうと信じていた。「私達みたいな小銃兵はこんなところになかなか来るこ

とがないだろう。だからみんな気づいてくれるだろう」と考えたわけだ。

　部署での配属が決まるまで数時間空いていたので、全員で街を訪れ、誇ら

しげに軍人の姿を見せることにした。

　その後、私達は誰からも注目されていないことに気づき、この基地に小銃

兵が多すぎてもう街の人々を驚嘆させることができないと確実にわかったか

ら、カタルーニャ人小銃兵のたまり場になっていると聞いた喫茶店の方に向

かった。そこで思ってもみなかった事実が発覚した。カタルーニャ出身の小

銃兵が多い。小銃兵隊が最前線に派遣したほとんどの大隊には、支配的な役

割を果たしているカタルーニャの市民がいる。

（p. 24）

第三章：「歴史的道路」 （«Les rutes històriques»）

（四）　〈国を離れて戦う人々の気持ち〉

　朝早くに、私達を激しく動揺させる知らせが入った。エブロ川の氾濫によ

り、我が故郷南部の非常に広い区域が浸水したそうだ。東部地方☆2とカタ

ルーニャの間の連絡網が遮断されている。だから、ここは我が国から数キロ

メートルしか離れていないのに、今のところは帰ろうと思っても帰れないこ

とがわかった。道路や鉄道が広範囲に亘って浸水地帯となっており、六日前

からカタルーニャからの新聞も手紙も届いていない。

　心が痛んでいる。バレンシアの日中の明るさや薄い空気は、重圧感を引き

起こしながら息が詰まるほど私達を苦しめている。これまでは深く息を吸い

たと思わせたオレンジの花の匂いは、今は私達を囲んで圧迫の輪を狭めてい

く。どうしても逃れられない。

　全員が街の通りを機械的に歩いている。ゆっくりと歩き、あまりにも元気

がないため腕を垂れ下げている。手の指先が地面に当たりそうなほどだ。そ
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れでも、できれば走りたい、小道や道路をあちこち飛び回りたい、水面の上

を飛びたい、自分たちが興味を持っている唯一のルートを辿りたいと、私達

は思っている。私達は戦争から逃げようと思っているわけではない。ただ、

戦争は自分の国で戦いたいものだ。そして、私達は英雄の気持ちを呼び覚ま

すその自分の国から戦争に参加したい。マドリードの人々が思わず羨ましく

なる。彼らは自分の都市を守っているだけでなく、それぞれの家までも守れ

る状況に置かれている。私達は時にはそのようなエゴイズムにより少し恥ず

かしくなり、そのときにかえって胸を膨らませ身体が大きくなる。そしてそ

うすることで、垂れ下げていた手が地面から離れる。

（pp. 39–40）

（五）　〈敵対関係〉

　戦いを恐れている者は一人もいない。憎しみが募り、明確な形を取りつつ

ある。私達はこの戦争における敵対関係を既に正確に知っており、恐れてい

るものがあるとすれば、それはこの戦争が幅広い意味合いになってしまうこ

と、それから、私達がこの戦争に自分らしく参加できなくなることだ。☆3

　ファシストたちは目的に到達することが絶対にできないだろう。それは皆

確信している。ただし、彼らが我が故郷につながる道路を封鎖しようとして

いることを知ると☆4、私達の心の中で私達に負わされた歴史的責任の意識が

大きく育つ。戦争はリミットがほとんどないもの、人道的なルールにも従わ

ないもの、そのような気もするけれど、現在彼らがしようとしていることは、

極悪非道に思える。この基地のカタルーニャ人小銃兵にとっては、戦争は今

になってから始まったかのようだ。

（p. 41）

（六）　〈カタルーニャ人のユーモア〉

　仲間がカタルーニャの写真入り新聞を手に入れることができた。第一面に

はランブラ・ダ・カナレタス☆5の写真が載っていた。彼はその一枚を切り

抜いて、兵舎の寝室へと入るドアに貼った。そう、その紙切れ一枚には、私

達の熱望や夢を表しているものがすべて凝縮されていた。夏日のはっきり撮
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れた写真だった。木々には葉が生い茂っている。人々は薄着をして、道を散

歩している。記者は、写真の隅に麦藁帽子をかぶった市民の姿を捉えている。

なんという懐かしい光景だ!

　《中略》

　写真の前で輪を作りつつ、私の周りに同じ所属部のカタルーニャ人たちが

集まった。皆にとって最も感動的なものは、写真の主題になっていると言え

る路面電車の姿だ。どうしてもバルセロナの路面電車が現地で見たいから、

その光景を見せてくれる人がいれば、右手の指を二本切り落としても構わな

い、とまで言う青年がいた。

　ほとんどの場合彼らは、家を離れてからもうすぐ十二ヶ月になるところだ。

彼らは皆でその青年に共感して感傷的になっていることはそれぞれの表情か

ら読み取ることができた。気まずい雰囲気が漂っている中で、こういったと

きに私は自分の果たすべき役割を自覚した。写真をもぎ取り、そわそわしな

がら細かくちぎった。周りの人に邪魔されないように反応できる時間を少し

も与えなかったつもりだが、三人か四人の仲間たちが説明を求めるかのよう

に近寄って来た。結局、その新聞の一ページの持ち主に腕をつかまれて、手

できつく握り締められた。突然、このような状況の滑稽な一面を見抜いた誰

かが、その一面を皆に知らせるために笑い出した。偽りのないその笑いが部

屋を満たして、全員の心を奪った。こういうのは、とてもカタルーニャ人ら

しいユーモアのセンスを現す、無意識な行為だ。それは、どんな戦地でも危

機的な状況を切り抜ける力を持っている。将校たちはカタルーニャ人のユー

モアを理解し、その価値も評価している。中には、それを使ってみたら成功

を収めた人まで存在している。

（pp. 41–43）

（七）　〈外国人とカタルーニャ人〉

　ベニカシム☆6に行って来た。国際旅団の戦傷者のために小屋の建設を計画

するためだった。そこに行く途中で、指揮を執っている士官から、以下の話

を聞いた。旅団のメンバーは小銃兵の総合的な価値をとても好意的に評価し

ており、私達の突撃隊が関わった戦いの話も知っているそうだ。ポソブラン
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コ、ブリウエガ、ベルチテ…☆7、突撃隊の参戦が勝利の決定的な要因となっ

たすべての戦いだ。

　さらに、優れた資質を持つ彼ら外国人は、カタルーニャ人を高く評価して

おり、戦争に際して秀でた能力があることを認めてくれていると聞いた。だ

からベニカシムには、せっかくのいい評判がどちらの意味でも☆8悪くならな

いように、胸を張って毅然とした足取りで入場しなければならないと感じて

いた。自分の人生の中で、高い身長とがっしりした胸の持ち主ではないこと

を一番残念に思ってしまった瞬間だった。民族の誉れが自分にかかっている

ような気がしたから。

　道の途中で、戦争で手足を失った人や負傷者の集団を初めて見た。彼らは

地球のあらゆるところからやって来ていた。北の背の高い人…、彼らは金髪

で、純白な顔に清純さが窺えた☆9。南のやせっぽちの人…、彼らは活動的で、

誰よりも早く起床して、誰よりも早く添え木や松葉杖から自由になりたがっ

ていた。意外にも一人の黒人も見たし、エキゾチックな人種☆10の代表とな

る人も何人か見た。

　これらの男たちは、根強い人種の違いに隔てられているのだ。我が国とは

交流の歴史がない国からも、人々の集団が来ている。しかし彼らは皆、我が

国の土の上で団結するために来て、両手を広げて心を開いてくれた。私達は、

兄弟である彼らと、血縁のつながりより深い絆で結ばれていると感じている。

感謝の気持ちを涙ながらに伝えたいけれども、できない。この戦争で私達の

涙はもう枯れてしまったからだ。

　多数の歴史的軍事用道路を辿ったことによって、これらの男たちは自分た

ちのそれぞれの家から切り離されている。彼らの多くは、もう家に帰ること

はないだろう。彼らは我々の空の下で率直な表情を浮かべ、微笑みながら一

刻も早く元気を取り戻そうとしている。結局は、彼らはまた命の欠片を我々

の戦地に残すことになる。

　私達は以前の私達の脆弱さを今恥じている。自分たちの辿った歴史的道路

は、私達を故郷から切り離してしまうかもしれないけれど、細くて不鮮明で、

たいしたことがないものに見えてしまう。ここで公然と世界に表明したい。

我々カタルーニャ人は、広い心を持って胸を張って帰郷することができない
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限り、急いで故郷に帰るつもりは一切ない。

（pp. 43–44）

第四章：「警察業務」 （«Servei de policia»）

（八）　〈カタルーニャ人の名声：その一〉

　交差点に着くと、思いがけずに将校の集団とすれ違った。その中に基地の

指揮を執っている中佐もいた。私達は不動の姿勢を取り、少し不安になって

かかとを鳴らしてから、できるだけ規制に従ったかたちで通過しようとした

が、具体的な命令に止められた。

「そこの小銃兵たち! この通りの出入り口に立って、人を通すな。絶対に誰

も」

　命令の対象は、小銃兵の五人。カモフラージュ部に属する製図技師の私達

三人と、連れの若い女性たちへのなさけないナンパに没頭している二人の青

年。

　とりあえず命令を前向きに受けた。通りを占拠し、できるだけ効率的に列

に並んで立った。五人ともどちらかと言えば身長が低く、体型を武器にして

権限を行使するべきならば、この任務に指名されたことは間違いのはずだっ

た。しかし、私達はやる気があって自分たちがとても重要だと感じている。

小銃兵隊全体の名誉が自分たちに与えられたかのように。

　五人で作った壁を通り抜ける者は一人もいなかった。グループの中でカタ

ルーニャ人である私達三人は、通行人にカタルーニャ語で軍事命令を知らせ

ていた。立ち去る人は、相手に「カタルーニャ人だ」とささやくことは何度

かあった。我々は何らかの名声があるらしい。☆11

（p. 52）

（九）　〈カタルーニャ人の名声：その二〉

　私は、交通警察のような業務において作法を失念して、人の前でちっぽけ

で怒りっぽい軍人の役割を果たすことが楽しくて望ましく見えてしまった。

同部の製図技師である我が友の二人も、同じような振る舞いをしてしまって
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いた。そこで、皆で集団的反応を引き起こしたかたちで、同じ瞬間に自分の

振る舞いに気づき、その振る舞いをしたことを残念に思ってしまった。

　私達は同時に態度を正した。すぐに説得力のある礼儀正しい態度を示し、

無意識にカスティーリャ語で話し始めた。これからは、交通警察というさじ

加減の難しい仕事において犯す過ちを、私達カタルーニャ人が持つ民族性の

せいにされたくないからだ。個別に人々に話しかけ、軍事命令の内容と、そ

れに従うのに必要な忍従と服従の精神を説明して、善意を持って行動してく

れれば得られる褒美についても説得し始めた。その褒美は、戦時中に自分が

模範市民であると心の中で満足に思えることだと説いた。

（p. 54）

第五章：「軍事演習」 （«Maniobres militars»）

（十）　〈また戦場でカタルーニャ人と出会う〉

　次に、皆は小隊に分けてそれぞれのトラックに乗り始めた。私達はわから

ないことが一つあるため自分たちのトラックに乗る前に近くにいる将校に相

談することにした。マキシム機関銃☆12の重機関銃隊長であるその将校に、

私達は恥をかかないように綺麗なカスティーリャ語で話しかけた。しかしな

がら、話の途中で将校が口を挟んでこう言ってくれた。

「大丈夫だよ。私もカタルーニャ人だ」

　それは意外な出来事だったけれども、初めてではない。基地の保険部長、

カモフラージュ部長、大隊の少佐、軍曹・伍長の士官学校の教官たち何人か

などと話したときも、同じ経験をしている。軍隊の中でそういうことが起き

ても、もう意外なことではない。小銃兵隊再編成の推進運動がカタルーニャ

から始まったため、最初の突撃隊には数百人のカタルーニャ人が含まれてい

る。

　全員がトラックに乗ってなんとなく座席に収まってから、同じ車内にある

別の小隊の小銃兵の一人が私達に向かって言った。

「君たちもカタルーニャ人ですよね? 僕もそうですよ。プラサ・ノバ出身! 一

年も帰ってないですけど…」☆13
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　彼は、私達がバルセロナから来てから数週間しか経っていないと聞くと、

いろいろ確認したがって街の近況やばかげた噂について私達に尋ねた。それ

から、我が市の現実の状況を知らされることで、非常に満足してとても安心

したようだった。

（pp. 61–62）

第七章：「攻撃」 （«L’ofensiva»）

（十一）　〈カタルーニャの義勇兵よ！〉

　私達はこれまで静かに、下を向いて歩いてきた。意気消沈した状態だっ

た☆14。それであきらめて運命を甘受することにして、皆ほぼ同時に反応した。

まず、工兵の一人が声の調子を整えてから歌い出した。すると兵士たちは皆

歌声を揃えて、歌が大隊から大隊へ移っていった。

　しかし、将校たちに黙らせられた。静かになると、軍装備品がさらに重た

くなった。そこで仲間の一人が私に近づいてきて、聞き覚えのある詩を暗唱

してくれた。

　Que deu ser brau, i ardent i fort, きっと勇猛で強く、情熱で溢れている

　el vostre cor, おまえたちの心

　oh voluntaris catalans! カタルーニャの義勇兵よ!

　Cap llei escrita us obliga 法律がおまえたちに強いているわけではない

　en terra estranya a guerrejar, 見知らぬ土地で戦うことを

　i, generosos, guerregeu それでも自らの聖なる意志で

　per vostra santa voluntat, 自分を犠牲にして戦っている

　sedents d’amor i llibertat, 愛と自由を渇望して

　del tot segurs que vencereu. 勝利することを確信して☆15

　こうなると、歩く道が短く感じ、自分のことも簡単に忘れられるようにな

る。詩は、縦列から縦列へささやきのように広まっていった。

（p. 94）
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第八章：「第十四大隊」 （«El batalló 14.è»）

（十二）　〈戦争が終わったら…〉

　小銃兵の全員、とりわけ私達カタルーニャ人は、第十四大隊☆16を高く評

価し、尊敬している。《中略》

　第十四大隊の隊員たちは、もうすぐカタルーニャで休暇期間を過ごせると

いう約束をしてもらい、子どものように顔を輝かせている。その中にリェイ

ダ☆17の青年がいて、ある日こう言ってきた。

「実はね、カタルーニャに帰れるなんて、本当に嘘みたいです。僕にとって

は帰る願望はあまりにも強くて、世の中で一番やりたいことを選んでくれと

言われたら、もう一度自分の国を眺めることを選ぶのですよ」

　私達は彼らほど軍隊に編入してから長くないから、故郷の話をしてあげる

ととても喜ばれる。彼らは幼稚な、少なくとも後衛部隊の人から見れば幼稚

な質問ばかりをしてくる。バルセロナのあの通りはまだ敷石が敷かれている

かとか、カタルーニャ広場にはまだ鳩がいるかとか、映画館では最近の映画

を上映しているかといった質問だ。バルセロナの話をすると、すぐに温かい

気持ちになる。そのあと会話の流れは、将来を達観する哲学的な余談へと変

わっていく。戦争が終わったら、私達はどのような役割を担うことになるか

について、いろいろ予想してみる。もう死ぬまでずっと小銃兵として生きる

しかないだろうと思っている人がいる。彼らによれば、我々はそのときにも

う戦闘民族になってしまっているため、貿易や農業で生活している民族があ

ると同様に、我々は戦闘で生活することになるだろう。また、別の人によれ

ば、我々は将来に、今戦って獲得しようとしている文明社会のもとで、第一

級の市民☆18になることができるだろう。それでも大抵の人は、明確な見解

を持たなくて、あまり考えないようにしているようだ。

（pp. 98–99）
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第九章：「エスカンドン峠」 （«“Puerto Escandón”»）

（十三）　〈胸に秘める愛国心〉

　少佐もカタルーニャ人で、非常に良い人だとわかった。車のエンジンをか

けてからすぐに、私達に向かって振り返り、軍服の上着の襟を折り返して金

属のバッジを見せてくれた。四本縞☆19と「CATALUNYA」という文字が刻

まれている記章で、我々の兵士のほとんどが付けているものと同じだ。

「これがなければ、喜んで戦争に行けない。子どもっぽいだろう?」と少佐が

尋ねてくると、私達は「そんなことはありません」と答えた。これほど本心

から発言をしたことはそれまでなかった。

（p. 106）

第十一章：「戦線」 （«El front»）

（十四）　〈民族の兄弟〉

　私達は必要な場合に、楽観的になる余地が残り少なくなっているという瞬

間に、どの状況においても滑稽な面を見抜いて浮き彫りにする方法を見つけ、

皆で腹を抱えて大笑いできるようにしている。こういう姿勢を取ることがで

きて本当に幸運なものだ。カタルーニャ以外の場所で戦争をしているすべて

のカタルーニャ人にとってもそうだろう。戦地のあらゆるところで民族の兄

弟に出会い、彼らも同じ気質を持っていること、そして、絶望を克服して短

時間で対応できる私達と同じ能力を持っていることが、わかった。

（p. 131）

第十二章：「最前線」 （«La primera línia»）

（十五）　〈歴史を動かす人々〉

　もし私達が死んで、誰も私達の犠牲的な行為に気づいてくれなかったら、

なんて恐ろしいことだろう! もし私達がカタルーニャから離れているこんな
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ところで埋められ、誰も嘆いてくれなかったら、なんて恐ろしいことだろ

う!《中略》

　我々は、自分たちの心をさいなむ出来事を超越して、我々の国にとってだ

けでなく、ヨーロッパのすべての国にとっても重要たる歴史的変遷過程の進

度を早めるのに選ばれた世代であることを最高に誇りに思っている。我々が

世界中から注目を集め、世界的な時事問題の中で優先的な役割を果たしてい

ることを考えると嬉しくなる。自由を愛するすべての国々は、我々の行って

いることの価値を評価し、他の民族が恐れて回避している闘争を熱心に続け

ている我々を優越した民族として敬服していることも考えると嬉しい。☆20

　上記のようなことを、皆は明確に意識している。無教養な人も、読み書き

のできない人も、政治的教育を受けていない人も、誰もが自分たちが地球で

最良の若者であることを自覚している。我々は、我々と肩を並べ立ち上がら

ない世界のプロレタリアの人たちに赤恥をかかせ、不干渉政策を採った民主

主義国にも後悔の念を抱かせている☆21。そして、自由を求める精神を持つ

市民に自分の良心と葛藤するようにさせ、その精神を裏切っていることに気

づくようにさせている。

（pp. 142–143）

（十六）　〈ヨーロッパに捧げる希望〉

　遠くからカタルーニャの歌が聞こえて来て、私達の心が明るくなった。

《中略》

　もうすぐ最高の稜線に着くところだと思ったら、突然、山道を曲がると地

平線が無限に広がり、私達の足元に膨大な景色が見えてきた。山を下ったと

ころに、動き回る黒い点々の横線によって土地が二つに分けられている。

我々の最前線だ。そこから先は、すべてまだファシストたちの支配下にある

地域だ。乾燥した暗い土地で、抑圧されている。我々の足跡と、我々の側に

ある正当性の光が来るのを待っている。

　最前線は勇敢に進路を維持している。毎日戦って毎日破れて毎日再生する

という、生きた戦線だ。そこにいる男たちはヨーロッパの一流の市民で、

我々が世界にできる最大の貢献だ。それに彼らは我々の誇りと、我々の栄光
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だ。

　どんなことが起こっても最前線は進行し続けるだろう。野原と森を覆って

広がり、川と湖を越えて広がり、身近な山に登ってから遙かなる青い山脈に

まで広がり、さらにその彼方へと広がるだろう。彼らは、いつまでも胸を張っ

て毅然とした足取りで地球の最も暗い片隅にまで自由と生きる権利を届けな

がら、世界が歩むべき道を示してくれるだろう。☆22

（pp. 147–149）

注

1 テルエルの戦い（Batalla de Teruel）は、1937年12月から1938年2月にかけてアラゴ
ン州のテルエル市内外で行われた戦闘で、最初に大勝利を収めた共和国軍の占領
に続いて、反乱軍による再奪還で終わった。スペイン内戦の中で主要戦闘の一つ
である。

2 カタルーニャの代表的な新聞「ラ・バングアルディア（La Vanguardia）」1938年6
月12日 （日曜日） の11頁で、他の書物と並んで宣伝されていることが確認できた。
「カタルーニャ語文・値段10ペセタ」との表記もある。

3 本稿の原書として、2010年に出版された次のものを使用する（なお、再出版され
た原稿には一切の修正も加えられておらず、内容は初版と全く同じであると、
1983年の後書きでカルデースは述べている）。Calders, Pere. Unitats de xoc. 
Barcelona: La Magrana, 2010.

4 この後書きで、「突撃隊（unitats de xoc）」と名付けられた部隊は、実はゲリラ部
隊のようなもので、現代用語でいうと「奇襲部隊」や「特殊部隊」を意味する「コ
マンド」が最も相応しい名称であると、カルデースは述べている。

5 Calders　前掲書、13頁。
6 Campillo, María. “The Spanish Civil War in Catalan narrative.” Catalan Historical Review, 

vol. 4, pp. 121-135. Barcelona: Institut d’Estudis Catalans, 2011.
7 Calders　前掲書、154頁。
8 英語の«self determination of peoples»の定訳。アメリカ大統領ウィルソン（Woodrow 

Wilson, 1856-1924）の「十四か条の平和原則」 （1918年）で注目を浴び、ヴェルサ
イユ条約（1919年）や国連憲章（1945年）などで認められるようになった。バス
クやカタルーニャの場合は、それらに「民族（people=nation）」の定義が当て嵌ま
るかどうかの議論が続く一方、「自決」とは具体的に高度の自治権（autonomy）
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を指すのみの意味か、それともスペインからの独立（independence）を最終目的
とする意味か、曖昧な概念となっている。そのため、「民族自決」を主張する個
人や集団や政党は、どこまでの「自決権」を求めているかは明かではない場合も
ある。

9 その関係で、例えば、英語の «domestic» には元々の「家庭内の」の意味と、それ
から派生した「国内の」の意味がある （なお、«domestic» の語源はラテン語の 
«domus» （家） である）。

訳注

1 カスタリョー（Castelló）は、カタルーニャ南部に接するバレンシア北部の県。ス
ペイン語表記はカステリョン（Castellón）。ここでその県都であるカスタリョー・
ダ・ラ・プラナ（Castelló de la Plana）のことを言っている。この市の基地で、
1937年の夏から新しい突撃隊の編成が始まっていた。小銃兵の作戦は、地中海に
沿ってカスタリョーまで下り、そこから隣のテルエルに進入することであった。

2 原文の«Llevant»（「日が昇る方角：レバンテ地方：地中海東部地方」）という用語は、
スペイン国内では普通はバレンシアおよびムルシアの両州を指す。東北にあるカ
タルーニャが含まれることはない。

3 反乱を起こしたのは、イタリアやドイツからの全面的な支援を得ていた軍隊の大
半であったが、すぐに影響力の強い上流社会階級、政治的経済的権力層、大土地
所有者、カトリック教会の九割方などからも支持を得た。一方では、反乱者から
現行の政体（第二共和政）を守る側は、労働者階級（プロレタリアート）の教養・
知識層、下層中産階級（プチブルジョア）の進歩主義層、イベリア半島中部高原
以外の地域の農民階級、ソ連やメキシコの支持を得た軍隊の一部、そして学者や
芸術家などの知識階級であった。このように、スペイン内戦は社会階級をも意識
する「イデオロギーの戦争」となり、世界からもそう見なされていた。

4 将校から得た情報によれば、フランコ軍が歴史的軍事用道路を辿って、テルエル
県のアルカニス（Alcañiz）から地中海まで進み、カタルーニャとバレンシアに跨
がる地域を占領することで両州間の連絡網を遮断する予定であった。バレンシア
はまだ、共和国派の勢力圏であるスペイン東南部やマドリードの共和国軍との連
絡が保てるが、カタルーニャは完全に切り離されることになる。結局、この文章
が書かれた数ヶ月後の1938年4月中旬に、フランコ軍がバレンシア北部のビナロ
ス（Vinaròs）を占領し地中海の海岸まで辿り着いたことで共和国政府統治地域は
南北に分断されてしまった。さらに6月にフランスが国境を閉鎖し、孤立させら
れたカタルーニャはその後の攻撃に耐えるのに苦労した。

5 ランブラ・ダ・カナレタス（Rambla de Canaletes）は、バルセロナの中心部から
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臨海地区まで続く繁華街・ランブラス通りの一部である。カタルーニャ広場から
始まる、港から最も遠い区域であり、カナレータスの泉があることで知られてい
る。

6 ベニカシム（Benicàssim）は、カスタリョー県の町。二十世紀初頭から観光地と
して発展していた。スペイン語表記はBenicasimとされている。

7 ポソブランコ（Pozoblanco）はアンダルシア州コルドバ県の町。1937年3月～ 4月
にポソブランコの戦いで共和国軍が、米西戦争や第三次リーフ戦争で戦った将官
ケイポ・デ・リャノ（Gonzalo Queipo de Llano, 1875-1951）が率いる反乱軍に最後
まで耐えて勝利を収めたことで有名である。ブリウエガ（Brihuega）は、マドリー
ドに接するグアダラハラ県の町で、共和国軍や国際旅団が反乱軍およびイタリア
軍を後退させることでマドリードへの進撃を阻んだグアダラハラの戦い（1937年
3月）の重要な舞台である。ベルチテ（Belchite）は、アラゴン州サラゴサ県の小
さな町で、ベルチテの戦い（1937年8月～ 9月）で町全体が破壊され、現在はゴー
ストタウンとなっている。

8 小銃兵としての評判とカタルーニャ人としての評判の意味と考えられる。原文で
は「二つの評判（doble fama）」と書いてある。

9 原文は«gegants del nord»（「北の巨人」）とあり、ここでは「北」は広義の「北欧」
を指している。また、原語の«candor»には、「純白」と「清純」の両方の意味があ
る。

10 おそらく東洋人のことを指す。国際旅団には100人程度の中国人が参加したと思
われている。

11 カルデースとその仲間たちがここでカタルーニャ語を使っているのは、バレンシ
アでは一般的に「バレンシア語（valencià）」と呼ばれてきたカタルーニャ語の方
言が話されているからである。カタルーニャ語文化圏は他にバレアレス諸島、ア
ラゴン東部（以上はスペイン国内）、アンドラ公国、フランス東南部、イタリア・
サルデーニャ島のアルゲーロ市などを含む。

12 マキシム機関銃（Maxim gun）は、史上初の全自動式機関銃として有名である。
主に第一次世界大戦まで使われていたが、1930年代にもなってスペイン内戦に登
場するのは、日露戦争のときにロシア軍が大量に投入し、後のソ連が共和国の支
援国として内戦初期のスペイン政府（第二共和政）に輸送したからであろう。

13 プラサ・ノバ（Plaça Nova）は、バルセロナのサンタ・エウラリア大聖堂の近く
にある広場とその周辺の地域。都心部の繁華街に近い。

14 本章では、人民戦線がテルエルを占拠したことへの言及がある一方、バルセロナ
が破壊的な空襲を受けたこともカタルーニャ人小銃兵は知らされている。

15 カタルーニャの義勇兵（voluntaris catalans）という表現は、最初はスペイン・モロッ
コ戦争（1859-1860）でスペインの兵士を援助したカタルーニャの兵士を指して
いた。後に、第一次世界大戦でドイツ帝国に侵略されたベルギーなどを援助する
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ため、フランス軍に入って連合国と共に戦ったカタルーニャ人たちのことを指す
ようになった（なお、第一次世界大戦中、スペインは国家として中立を守ってい
た）。この詩は、バルセロナ生まれのモデルニスモ文学者イグナシ・イグレシア
ス（Ignasi Iglésias, 1871-1928）によるもので、カタルーニャ・ナショナリズムの
指導者が主催したイベントで朗読されたり、それに関連した雑誌などに掲載され
たりした（初出はLa Nació, II-64, 1916/10/14, p.4; Gent Nova, XVIII-783, 1916/12/2, 
p.5など）。

16 小銃兵の第十四大隊のことである。
17 リェイダ（Lleida）は、カタルーニャの主要都市の一つである。現在のリェイダ
県の県都。スペイン語表記はLérida（レリダ）。

18 ヨーロッパ諸国をはじめ世界で文明開化した国々の人民と同様、「すべての民主
的権利および自由を享有できる市民」の意味と解釈してよかろう。

19 「四本縞（les quatre barres）」とは、黄金地に四本の赤の縞で構成されている、カ
タルーニャの旗の愛称である。現在は、昔に地中海国家として発展したアラゴン
連合王国の領域だった地域でも、様々なバリエーションを伴ってそれぞれの紋章
や旗に使われている場合が多い。

20 この段落の内容は、当時のヨーロッパで広がりつつあったファシズムと、労働運
動を含んだ民主主義思想の衝突を想定したものであろう。

21 主にイギリスとフランスの不干渉政策について述べている。スペインにおけるイ
デオロギーの紛争をイベリア半島に限定するため、内戦勃発の直後にヨーロッパ
諸国の不干渉委員会が成立した。これで、国際的情勢は、事実上イタリアやドイ
ツの援助を得ていたフランコ側に有利なものとなった。

22 本書はこれで完結している。1938年2月頃の時点だと思われる。その後、フラン
コ軍がテルエルを人民戦線から奪い取り、エブロ川の戦いを経てカタルーニャが
陥落し、間もなくマドリードも陥落することで、1939年4月1日にフランコ軍の勝
利と内戦の終結が確定した。五ヶ月後にヨーロッパで第二次世界大戦が始まり、
内戦で破壊的な被害を受けたスペインは枢軸国を応援しながらも不参戦を表明し
た。戦後の独裁政権は、フランコが1975年11月20日に死去するまで四十年弱続い
たのだが、早い段階から自治憲章が廃止されそれぞれの言語なども禁止されたバ
スクとカタルーニャでは、社会階級を問わず、フランコ体制に対する不満が最も
高かった。（Tuñón de Lara, Manuel, et.al. La guerra civil española: 50 años después. 
Barcelona: Labor, 1989）


