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あらまし

　本論文は、政策、施策の段階的、断続的な展
開だけでは伝統産業の活性化に限界があること
を示しつつ、生産のための道具への関心が、多
様な主体が協働する端緒となることを明らかに
したものである。特に、手織によるはた織り機
の部品の一つである筬（おさ）について取り上
げ、中でも竹製の筬を織り手が用いることが手
織り産業全般の活性化に寄与するのではない
か、という問いにアクション・リサーチの手法
により接近した。大量生産－大量消費の時代、
最早手織り産業は最盛期と比べてみれば大幅に
衰退した。しかし、とりわけ伝統産業に対して
は、技術の保存、技術者の保持、産業の保護を
行うだけでは、産業の維持・発展を導くことは
できないことを、生産に用いる道具に関心を向
け、実践と論考を重ねたのが本稿である。特に、
手織り産業において竹筬は、織り手の身体を延
長するものとして位置づけられるとの観点か
ら、身体化された道具の復権こそが、産業の維
持・発展、転じて復興を導くのではないか、と
いう点に接近した。

₁．研究の背景・目的・方法

₁.₁　モノの値段と手仕事

　「たかがハンドル一つなんだけど、これがく
せ者でな……。」冒頭から私事で恐縮だが、こ
れは第二筆者の父のことばである。父は輸送機
械メーカーのサラリーマンとして高度経済成長
期に生き、定年退職後も協力会社から声を掛け

ていただき、今なお、輸送機械関連のメーカー
で働き続けている。冒頭のことばは、大学進学
以降、生まれ育ったまちを離れていた私（第二
筆者）が帰省し、家族で初詣に向かっていたと
きに渋滞のなかで語った話の一節である。
　このハンドルとは、トヨタ2000GTという自
動車の純正ハンドルのことであった。上述の輸
送機械メーカーとはヤマハ発動機株式会社であ
り、わずか327台にとどまった稀代の名車を生
産したことでも知られている。入社して程なく
生産のプロジェクトに携わり、現在に至るまで
オーナーズクラブ等との関わりを持ってきたと
いう。経年変化に伴う劣化に対応するためにガ
レージに部品を約１台分保有しているオーナー
など、同車に愛着を持つ方との親交を深める中、
生産打ち切りから約20年が経過した1988年頃、

「ハンドルを修理しながら使っているが、純正の
木目がきれいで、フィーリングも忘れられない
から、なんとかならないか」との声が強く出て、
再生産の検討がなされることになったという。
　トヨタ2000GTのハンドルは、薄く切ったマ
ホガニーという木材を輪の形に曲げた上で積層
接着して合板に仕上げ、さらにグリップ部を職
人が魂と愛情を込めて手仕上げしたものであ
る。当時製作に当たった会社は既に廃業してい
たものの、ピアノ製造の木工技術で世界一とさ
れているヤマハ株式会社の紹介を受け、「今回
限り」という条件つきながら、20本の再製作が
叶った。結果として納期は３ヶ月、一本当たり
の単価は20万円程に及んだというが、オーナー
からは大変な感謝が寄せられたそうだ。冒頭の
ことばは、この一連の流れの一節であり、ハン
ドルを握りながら楽しそうに語っていたことを
よく覚えている。
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　既に「手仕事の時代は終わったのだ」（塩野, 

2008, 291ページ）という指摘もある。これは、
1990年代に各地の手仕事に生きる職人を訪れ、
その仕事ぶりや職業的倫理観をまとめた塩野

（2008）の著書の本文中の最後を飾る言葉であ
る。塩野は、職人たちの生き様を取材し、自然
との折り合いを付けながら、厳しい消費者の目
にさらされてきたことに対し、一定の評価を与
えている。しかし、大量生産－大量消費の風潮
は、最早時代の流れとして受け入れざるを得な
いとしている。そのため、冒頭に述べた通り、
手仕事の職人たちが息づく生活スタイルは終焉
を迎えたと述べている。
　たしかに、大量生産のシステムの恩恵により、
消費者は安価でモノを手に入るようになった。
何より、大量生産が可能となった要因には、消
費者が大量消費を求めているという前提があ
る。このように、大量生産－大量消費のシステ
ムは、コインの裏と表のごとく、どちらかを成
り立たすためには必ずもう一方の存在も必然と
された。加えて、大量消費を成り立たせる仕掛
けとして、製品の粗悪化を是とする風潮も認め
られるようになった。使い捨て文化がその象徴
である。つまり、使えるならば多少は粗雑であっ
てもいい、使えなくなったら新しいものを買え
ばいい、という具合に、安く、早く、しかし低
品質で耐久性のない粗悪品が大量に世に出され
ることとなった。
　一方、天然木のハンドルをピアノ製造に協力
する木工業者の熟練職人が製作し、それが一本
数十万円の値段で販売されることを消費者が大
歓迎をしたという事実からは、消費者が所有と
使用の両面に価値の妥当性を見出すとき、その
製作に至る手仕事に対して絶対的な畏敬が寄せ
られているのではないか、と捉えることができ
る。ちょうど、英語のworkという語が仕事とい
う行為と作品という結果の両義を有すように、
手仕事という行為とその結果とが、適切に評価
されたことによるのだろう。さらにこのハンド
ルの例について言えば、仕事と作品の関係、つ
まり行為と結果の関係のみならず、ハンドルが
自動車を操縦する道具、より精確には車輪を操

作する道具であることにも注目する余地があ
る。なぜなら、いくら強度に優れ、美しい造形
を持ったとしても、ハンドルはハンドル単体で
は用をなさないためであり、ハンドルを握って
自動車を運転するという行為において使えるか
否か（つまり、可能か不可能か）ではなく、使
いたいか否か（つまり、使い勝手や使い心地が
良いか悪いか）によって、消費者がモノを選ん
でいるのだ。
　ゆえに、消費の基準が購入時の値段によって
判断されるのは、必要ではあるが十分ではない1。
ところが、不要ではないはずの手仕事に従事す
る職人は、大量生産－大量消費のシステムのな
かで不用とされてしまってきた。そこには、塩
野（2008）の言う「目の肥えた消費者」が、手
仕事によって生み出されるモノを、生産の道具
として用いていないという点にあると考えられ
る。なぜなら、職人による手作りの道具がまだ
身近にあった時代は、「安いからといって、ど
うでもいいものを使うことは効率を悪くするこ
とであり、結局は損につながった」（塩野, 2008, 

250－251ページ）ために、道具の使い手の立場
も、自分の能力が最も発揮しやすい物を求めて
いたのだ。すなわち、人々は何を所有するかを
選択する際に、入手したものをどう使用するか、
あるいは自らがどこまで活用していくか、それ
らの意味を同定していたのである2。
　とはいえ、「よい」とされる道具は概ね高額
であり、入手の経路や購入資格も限られている
ことが多い。これも一因となって、安価で量産
されている代用品によって、伝統的な作業が済
まされてしまうこともある。もちろん、場合に
よっては「ブリコラージュ」といったことばで
表現されるように、手近にあるありあわせの道
具を使うことによって、ある目的を達成するこ
ともあろう。しかし、持ち合わせの道具を創意
工夫で使いこなす「あり合わせ」と、単にその
場しのぎで目の前にあるものの「間に合わせ」
が決定的に異なることに着目するならば、使い
勝手の悪い道具を用いて出来上がりの質が劣る
もので満足する状況が常態化すると、消費者は
質の劣化に疑問を抱かなくなるのではないか、

 1   大量生産－大量消費時代が到来して久しい現在、無論、安価な製品であるから悪いと言いたいわけではない。安価であること
は消費行動を左右する一要素であることは論を待たない。例えば、いわゆる「100均」（店内の商品が100円均一である店舗）には、
外国人観光客の観光スポットになっているともいう。こうした消費行動の是非論を、本稿では取り扱わないことを明記しておく。

 2   例えば名工が「選び抜く」であるとか、職人が「使い切る」、現場で「使い倒す」といった表現に、所有と使用の相即を見るこ
とができる。これらの表現と身体性との連関については、別稿に改めて検討することとしたい。

 



道具の身体性から見た竹筬の復興に関する一考察 79

と考えられる。
　少なくとも、経済合理主義、市場至上主義が
浸透することで、生産のための道具が淘汰され
てきている。その一つが、鳥居（2008, 2009）が
扱っている竹

たけおさ

筬である。竹筬とは、竹製の筬3と
呼ばれるはた織り機の部品の一つであり、その
日本国内での生産は2002年に幕が下ろされた。
しかし、手織産業のシステムから阻害4された竹
筬ではあったが、現役の織り手から生産の再開
を願う声が上がり、2003年７月に「日本竹筬技
術保存研究会」（略称：竹筬研究会）が設立さ
れている5。
　言うまでもなく、自身の能力を充分に発揮す
るには優れた道具を使用するに越した事はな
い。縄文時代の火炎土器に人々の創る喜びを見
出した出川（1997）は、その著書の中で道具が
悪いがために創る喜びが損なわれるならば、そ
の影響が作品自体にも現れることを明快に示し
ている。特に「人々は土を練り、木を削り、布
を染めることによって、自らの中に本来の人間
性が戻ってくることを感じる」のであり、「そ
の行為の中に、各々のささやかだがたしかなル
ネッサンス（人間復興）がすすんでゆくのを感
じるだろう」という部分に、その主張は集約さ
れている（出川, 1997, 451ページ）この指摘か
らも明らかなように、道具を自身の身体の延長
として使用することが求められる細密な作業で
あれば尚更のことだ。
　ここまで、本節では唐突に自動車のハンドル
の再生産にまつわるエピソードを示すなかで、
モノの生産と所有と使用の関係について論考を
重ねてきた。続いて、特に身体性という観点か
ら、モノの中でも専ら生産のために用いられる
道具に対して関心を向け、生産者と消費者の選
択眼について着目した。そして、第一筆者が長
期間にわたって展開しているアクション・リ
サーチでの研究対象の一つである竹筬を取り上

げ、産業システムというマクロな視点にまで議
論を拡張させた。そこで次節では、本節で触れ
てきたことばに対する定義を明確にしつつ、本
稿の目的や構成を整理することとしたい。

₁.₂　�身体の延長としての道具の復権を
求めて

　本論文は、道具における身体性という観点か
ら、手織によるはた織り機の部品の一つである
筬について取り上げるものである。特に竹製の
筬（すなわち、竹筬）が手織り産業の現場に復
活するために活動していることの意味と今後の
展望を述べる。その際、産業システム全般にわ
たる道具の復権に着目する。具体的にはアク
ション・リサーチのエスノグラフィーをもとに、
生産のための道具への関心が、多様な主体が協
働する端緒となることに着目していく。
　前節でも触れたとおりに、大量生産－大量消
費の時代、最早手織り産業は最盛期と比べてみ
れば大幅に衰退している。もちろん、手織り産
業だけが、大量生産－大量消費の時代の影響を
受けているわけではなく、いわゆる伝統産業と
呼ばれる分野においては、専門的な道具の不足
から製作に困難を極めているものも散見される
状況にある。事実、京都府は平成18年度及び19

年度の２年間にわたって伝統産業事業者及び道
具類の取扱店と道具職人に対してヒアリング形
式による調査が展開されており、「道具類等に
係わる研究事業報告書」がとりまとめられてい
る6。本稿に関連する、染織の専門誌『月刊　そ
めとおり』の693号では、この調査に対し、「伝
統産業に使用される道具類の需要低迷・職人の
高齢化などの現状」に即したものとして一定の
評価を与えている（32ページ）。
　地方自治体はもとより、国としても、伝統産

 3   第３章第１節第１項にて詳述する。
 4   竹筬生産の衰退は、明治期における西欧の機械織機の伝来と同時に導入された金属製の筬、すなわち金筬普及の影響による。

金筬は竹筬に比べて安価で耐久性があるとされ、機械織はもとより、手織の現場にも普及した。これらの歴史的経過について
は鳥居（2008）ならびに穂積町（1979）を参照されたい。

 5   ここで確認しておきたいのは、竹筬研究会も、さらには第一筆者も、金筬と竹筬の絶対的な優劣関係を主張しているわけでは
ない、ということである。向き不向きや織り手の趣向が蔑ろにされるかの如く、一様に金筬が普及したことを憂慮しているの
である。

 6   伝統産業事業者には実際に使用する道具類、原材料などの単価、耐用年数、年間使用量、入手困難な道具類、入手先の状況、
代替品の有無などが調査されている。また、道具類の取扱店と道具職人には、後継者の有無、取扱店の種類、同業者の有無、
仕入先、納入先の状況、入手困難な道具類と原材料等の状況、代替品の有無、他分野の道具類の製造・転用の可能性などが調
査されている。結果として、道具類・原材料等の受給安定化その他を図るネットワークの構築が提案された。
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業に対しては保護措置が積極的に講じられてい
る。鳥居（2008）でも、芸術文化振興基金よる
補助金交付について取り上げたところである。
言うまでもなく、国による補助金はもとより各
種団体からの支援を受けることなく、生産者と
消費者との適切な関係構築を通じて産業が維
持・発展が導かれることが理想的ではある。し
かし、現実は、技術の保存、技術者の保持、産
業としての保護の措置が継続的になされなけれ
ばならない状況にある。
　そこで、手織り産業において竹筬が、織り手
の身体を延長するものとして位置づけられると
の観点から、身体化された道具の復権こそが、
産業の維持・発展、転じて復興を導くのではな
いか、という点に接近していくのが本稿である。
ここで二名による執筆の分担について触れてお
こう。そもそも、繰り返し述べているように、
本稿は第一筆者によるアクション・リサーチを、
第二筆者との共同執筆によってとりまとめたも
のだ。具体的な役割分担を示しておくと、第一
筆者のエスノグラフィーを第二筆者との意見交
換を通じて第一筆者の修士論文（鳥居, 2009）
をもとに第一筆者が草稿をまとめ、特に第１章、
第３章、第４章を中心に第二筆者が推敲を重ね
たものである。
　本稿は、2003年11月から2009年１月にかけて
行われてきた第一筆者のアクション・リサーチ
の中でも、第二筆者との協働で行われた2008年
４月以降の鹿児島県奄美大島における滞在型の
フィールドワークからの知見によるものであ
る。既に第一筆者による2003年11月から2008年
３月までの竹筬研究会での実践的研究のエスノ
グラフィーは鳥居（2008）に示されているが、
本稿では次章において、2008年３月より京都か
ら奄美大島に移住し、「竹筬研究会の鳥居」が
織りの産地といかに関わったのかの軌跡が記さ
れたエスノグラフィーを示すこととなる。具体
的には、本場奄美大島紬技術専門学院の伝習生
となることで竹筬の使い手としての視点を養い
ながら、同時に織り手の竹筬への思いに接近し
たものだ。なお、その間、2008年９月には第二
筆者と共に現地においてヒアリングやフォーカ
スグループインタビューが行われ、さらには両
筆者によって2008年12月には竹筬研究会の例会
にて、奄美大島における竹筬の置かれた状況に
ついて報告がなされている。

　そもそも本稿の執筆にあたっては、同志社大
学大学院総合政策科学研究科ソーシャル・イノ
ベーション研究コースの定める枠組みに基づ
き、実践的研究を展開してきた。それは山口

（2007）が述べているとおり、「問題を発見し、
それらを当事者に提起し、具体的な対処方法を
検討し、解決がなされたという状態に浸るまで
実践的研究を展開する」というものである。杉
万（2006）のことばを借りるならば、研究者と
実践家が共通のフィールドで取り組む「ローカ
ルな協働的実践」であった。そこで本稿では奄
美大島と竹筬研究会という２つのローカルな現
場を横断しつつ、それらのフィールドでの協働
的実践の成果を次のようにまとめていくことと
する。
　以下が本稿の構成である。まず、本章、第１
章では研究の背景と目的をまとめたが、第２章
では、大島紬産業の産地において竹筬が置かれ
た状況について示す。続いて、第３章で道具に
おける身体性の観点から竹筬と手織産業全体の
関係について論考を重ねる。そして第４章では、
産業界における生産現場において道具の復権と
いう視点を持つことにより、復権の連鎖反応が
生じ、他の道具の復権も呼び起こす可能性を提
唱することを通じて、道具の復権こそが産業の
維持・発展、転じて復興を導くのではないかと
いう点を明らかにしていきたい。
　なお、具体的な事例を取り扱う前に、道具と
いうことばの定義について確認しておこう。ま
ず、道具とはモノ（物体）の中でも特別な性質
を帯びた物体であることに着目していただきた
い。事実、第二筆者の助言により第一筆者も入
会した「道具学会」の研究叢書には、「『モノが
道具化する』ということは、その扱い方に文化
的制限が生じることを指す」（朝岡, 2007, ６－７
ページ）とあるように、モノは道具に成り得る
ものであり、そしてその道具としての役割は、
その使用者が浸っている文化に依存するものと
されている。例えば木の棒は、歴史的に見てみ
るならば、食料を得るための狩りの武器になっ
たときもあれば、たいまつを灯す芯になったと
きもあれば、棒を加工して箸として食べ物を口
に運ぶものとなったときもある。ここで注意す
べきは、箸は、箸を使用する文化圏の人であれ
ば、細く短く加工された２本１組の木の棒を、
自らの手の延長として食べ物を口に運ぶ道具と
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みなすだろうが、箸を使わない、あるいは知ら
ない人にとっては、単なる２本の棒として認識
される点である。
　ある物体を目にしたとき、使用する際の行為
が想起されることによって身体化された道具と
みなされるか、現前する環境のなかでの単なる
事物にすぎないものでしかないかは、その人物
が前提としている習慣に依拠する7。この論拠と
しては、人間の身ぶりやしぐさが生活集団に
よって形成されると述べる野村（1996）の議論
が参考になる。具体的には、「排泄のような直
接的な生理的動作も身体の形態学的条件によっ
ては決定づけられないという事実をみておくこ
とは、人間の身体がふつうかんがえられている
よりはるかに融通性に富むことを知るのに役立
つだろう」（野村, 1996, ７ページ）という指摘
である。この論考から言えることは、ある生活
集団において形成された習慣が、道具の使用価
値を決定するということである。
　よって、改めて本研究では道具を「全ての物
体のうち何らかの使用目的が課せられていると
感じる物体」と定義した。このように捉えてみ
れば、道具学会の森孝之が、「道具とは主体性
を尊ぶ人間の、つまりオリジナルの代物やオリ
ジナル性に富んだ人生を創出する人間にとって
不可欠な身体の延長だと考えている」（道具学
叢書委員会, 2007, 17ページ）と述べている点に
も合点がいく。たしかに、机、額縁、スポーツ
を行う際のボールなどを引き合いに出せば、全
ての道具が身体の延長としてみなすことできる
とは言い難いが、身体の延長としての機能は、
道具に対して求められる大切な要素であるため
だ。このように捉えたとき、果たして竹筬は、
身体の延長として位置づけられうるものなの
か、さらにはどのような使用目的が課されてい
るのかを考えていく上で、次章ではまずエスノ
グラフィーを示すことにしよう。

₂　研究対象とエスノグラフィー

₂.₁　奄美大島と本場奄美大島紬

₂.₁.₁　研究対象地の概況

　鹿児島県の中でも南部の、鹿児島本土よりも
むしろ沖縄に近い辺りに位置する奄美大島は、
日本で２番目に大きな離島であり、周辺の島々
である奄美諸島の中心を成している。この島の
基幹産業の一つに大島紬がある。大島紬とは、
締め機による緻密な絣模様作りや泥と車輪梅

（テーチ木）による染めなどを特徴とする絹織
物である。薩摩藩の奄美統治の時代、薩摩藩へ
の献上品として生産されたことで、本土（内地）
でも広まった。同じく課せられた「きび地獄」
と呼ばれる黒砂糖の生産と共に、島人は字の通
り、命を削って働いたのであった。黒砂糖はそ
の原料であるサトウキビを口にすれば極刑が課
せられ、絹織物である大島紬は1720年（享保５
年）の薩摩藩による「絹布着用禁止令」により
一部を除きその着用が禁じられた。
　手工芸の域で制作されていた大島紬であった
が、1879（明治11）年の泥染と車輪梅による染
色法の統一、1890（明治23）年の針を使用して
の絣合わせ技法の考案、1909（明治42）年の締
め機による絣作りの一般公開、1915（大正４）
年の本絹糸使用などの技術的進化を経て、現在
の大島紬は形作られてきた。その緻密な絣文様
と、泥染と車輪梅による特有の色は人気を博し、
戦後の年間最高生産反数は1972（昭和47）年の
28万反であり、年間最高生産高は1980（昭和
55）年には286億円までにもなり、正に奄美大
島の基幹産業であった。しかし、日本人の着物
離れや他の要因も重なり、その生産量は徐々に
減り、平成19年には２万反を割るまでとなった。
大島紬産業の盛んな頃は奄美諸島の女性にも織
工という形で高額の働き口を提供していたが、
織り賃が減少してしまった近年では、時給が保
証されている他の仕事に転向してしまっている
人が大多数を占める。後継者の育成に関しては、
1927年に発足した鹿児島県工業試験場大島分場
を元に持つ本場奄美大島紬技術指導センターで
行われている。ただし織りの工程のみは1980年
に発足した本場奄美大島紬技術専門学院で教え

 7   この点は大澤（1990）の社会学的身体論が参考になる。社会学的身体論では、規範の形成について、物体でもあっても身体と
して認識されることが述べられているためである。その点に着目して、多方面にわたる分野で研究を進めている一人が杉万ら

（2006）である。例えば、過疎地域活性化、医療・看護、養子縁組などの分野で、社会学的身体論を用いている。ただし、本稿
では道具が身体化されうるものを確認するのみに止め、これ以降の議論を身体化されうる道具がいかに復権するかに焦点を当
てる。よって、身体論そのものにはこれ以上立ち入らない。
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ている。毎年島の内外からの志願者が技術の修
得に励んでいる。奄美諸島における大島紬に関
しては、大島紬の歴史、生産、流通を記した金
原（1985）、染織の歴史と大島紬の韓国流出問
題を記した茂野（1973）、女性の仕事として息
づいていた織りを記した長田（1978）、大島紬
に関わる職人たちの努力の軌跡を記した重村

（2007）、また人々の暮らしとの関わりを記した
『名瀬市誌』など各市町村の史誌、そして本場
奄美大島紬協同組合による記録などに詳しい。

₂.₁.₂　研究対象地における研究対象の概況

　第一筆者は2008年４月より奄美大島に移住し
た。そこで見聴きしたことから、本節では島人
と大島紬の関わり方を述べたい。現在は産業と
して衰退していると見なされているが、それで
も大島紬がいかに島の経済や暮らしに影響を与
えていたかは、島内の橋の欄干や外灯や道路の
タイル模様など、あちらこちらに大島紬をモ
チーフにしたレリーフが見られることからも伺
い知ることができる。また、現在の60歳以上の
女性であれば、大多数の方がはた織りの経験が
あると聞く。そのため、島の小学生に「大島紬
作ってるとこ見たことある？」と聞くと、少な
くともクラス8に２、３人の割合で「ばぁちゃん
が織ってる。」や「ばぁちゃんが昔織ってたの
見た。」という答えが返ってきた。そして30代
以上の男性であると、「小さい頃は母親のはた
織り機はイタズラするためのものだった。」と
いう応えが笑顔と共に返ってくるのであった。
そのため、大島紬産業に関わって来なかった人
たちであっても、大島紬に関して、詳しくは知
らないが見た事はある、という認識は現在でも
残っている。おそらく、今から100年ほど前の
日本であれば、はた織りは母親の仕事として全
国的に見られた光景であろう。奄美大島では、
それが20年程前まで残っていたのだ。本場奄美
大島紬協同組合理事長である田川盛二は「織工
という仕事が確立されていた頃は、女性が自宅
に居ながら収入を得る事ができていました。そ
れが今ではパート等で家を空けざるを得ないん
ですね。子どもの姿をいつも大人が見てやれて
いる社会でしたのに。」とお話しくださった。

決して女性を家にしばりつけようとしているの
ではなく、良い意味で社会に目がいきとどいて
いた環境であったとのことである。
　島人にとっていかに大島紬が身近なものであ
るかも、容易に伺い知ることができる。まず、
大島紬のような紬の織物は、一般的には普段着
とみなされるため、晴れの場に着用することは
ふさわしくないとされている。しかし奄美諸島
においては、大島紬の着用は目的に合わせた着
こなしさえできていれば、葬式を除いて基本的
にはどのような場にでも着ていくことができ
る。そうであるといっても、近年はスーツを着
用する人の割合も増えているとのことである。
それでも、島全体で大島紬はフォーマル着とし
てもみなしているのだ。また、積極的に大島紬
を日常の中に取り入れようとする気運も見られ
る。家庭で大島紬のハギレで作られた小物が利
用されていることはもちろんのこと、ある業者
のバスガイドは自ら制服に大島紬を取り入れた
という話も聞いた。奄美大島らしさを出すため
に自腹を切ってまでベストを新調したという。
また、ある飲み屋の「ママさん」は、自ら作っ
た大島紬のハギレを使ったコースターを、来店
客にお土産として渡しているという。「とくに
島の外からのお客さんは喜んでくれます。」と
話した。島内で生産されたものを誇り、積極的
に使用しようとする気質がうかがえる。しかし、
その一方で若者にはあまり興味を持たれていな
い傾向にあることも事実である。奄美大島出身
の20代の男性と女性に話を聞いたところ、「紬
はただ高価なものというイメージしかなかっ
た。」とのことであった。最早、七五三や成人
式という比較的着物が推奨される行事で着ない
かぎり、袖を通す機会も無いという。現在、大
島紬は過渡期を迎えている。

₂.₂　大島紬との出会い（2004.2 ～）

　第一筆者と奄美との出会いは、2005年２月、
大学２回生の時代に遡る。ちょうど、定期試験
を終え、所属していた研究会の一環で、奄美大
島の南に位置する徳之島を６日間の調査旅行の
名目で訪れたのが縁の始まりだ。飛行機から降
り立った瞬間に感じた、亜熱帯の強烈な日差し

 8  １クラス30 ～ 35人ほど
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が印象的であった。調査には指導教授と懇意に
していた徳之島の民俗学者でおられた松山光秀
氏（故人）9の案内で行われた。最初に島内を観
光した後、２日目からは４つの班に分かれて徳
之島町の母間集落内の４つの地域をそれぞれ訪
問した。第一筆者の班では、自宅で大島紬のは
た織りをして暮らすおばあさんに伝承や生業の
話を伺った。他の班では島の主要産業である黒
糖作りや、あるいは夜光貝細工の話しを伺った。
　「京都から来た女子大生」である第一筆者ら
は厚い歓迎を受けた。居間でお茶と黒糖をいた
だきながら伝承、通過儀礼、冠婚葬祭、そして
はた織りの話を伺った。今まで織って来た大島
紬のハギレを見せていただきながら、苦労話や
生い立ちについての話がはずんだ。泥染特有の
黒を地にした30cmほどのハギレを見た時、一番
印象的だったことは緻密な絣模様であった。し
かし織物自体は、黒っぽい地によく見た柄、と
いった印象で特に感銘は受けなかった10。むし
ろ、はた織りという自宅に居ながら自分のペー
スで進めることができる職業をこの亜熱帯の
ゆったりとした土地柄で生業にして暮らすこと
にひどく魅力を感じた。自身もはた織りを職に
したいと思うには充分の衝撃であった。
　その後、2006年９月、2007年７月と計３度に
渡って徳之島を訪れ、ひたすら織工のおばあさ
ん方から話を伺った。同時に自身も大島紬を織
る環境を探した。徳之島で最後まで残っていた
織工の養成所は、訪れた前年度までで新規受け
入れは停止されていたことが分かった。思い入
れのある徳之島ではた織りを習うことを願って
いたが、それは叶わなかった。奄美大島本島で
あればまだ養成所が残っていると伺い、2007年
３月に１週間ほどの日程で奄美大島に養成所を
見て回る目的で訪れた。
　大阪港から船で30時間ほどを経て奄美大島の
地に降りた。奄美大島に知り合いは居らず、イ
ンターネットを手がかりにして得られた情報が
全てであった。真っ先に向かったのが本場奄美

大島紬協同組合であり、職員の方に資料室と織
りの学校である本場奄美大島紬技術専門学院

（以下：紬学院）を案内していただいた。島外
からの者でも習うことができる場所が存在して
いることに安堵した。４日目からは島の北部の
笠利町（現：奄美市）に移動し、当初の帰宅予
定も延長し、さらに３日ほど滞在した。ただの
観光客である第一筆者らに対して、島の方はこ
の上ないほどに親切であった11。出会う方々か
ら向けられた笑顔のおかげで、見知らぬ土地の
一人旅でも不安は感じなかった。それどころか、
すっかり奄美大島の豊かさに魅了され、「また
戻って来ます」とお世話になった方々に約束し、
帰路についた。

₂.₃　�社会実験としての移住・居住型
フィールドワーク（2008.4 ～）

　2008年３月27日に大阪港を出航したフェリー
は、途中中身入り２Lサイズのペットボトルが
卒倒する程の波に揺られながらも、33時間の航
海を経て奄美大島に到着した。再び島を訪れる
願いが叶ったことに深い喜びを感じていた。こ
れから、念願の奄美大島でのはた織りの修行が
始まるのである。
　紬学院が開校するより一足早く、大学院の授
業は開講した。４月９日には初めて奄美大島で
大学院の授業を受けた。インターネット回線を
利用したテレビ電話12を介してのものであった。
授業がまるで目の前で繰り広げられているかの
ように問題無く受けることができた。多大な負
担をおかけするにもかかわらず、大学の校舎を
離れて授業を受けるという行為を認めていただ
けたことに深く感謝している。以後、春学期は
毎週水曜日に授業を受け、秋学期は進度に応じ
て授業が開かれた。
　入校式13は同月11日に行われた。週が明けた
最初の授業の日のおやつの時間に、学院生同士

 9   1931年生まれ。コーラル文化論を提唱。その著書に『徳之島の民俗（1）シマのこころ』、『徳之島の民俗（2）コーラルの海の
めぐみ』（ニュー・フォークロア双書、2004）などがある。2008年没。

10   薄暗い室内で洋服でも見かける柄であったため特に感銘も受けなかったが、後に、明るい場所（特に亜熱帯の強烈な日差しの中）
で見た茶褐色のかかった黒色や大島紬の伝統柄は充分に美しいと感じさせられるものであった。

11   例えば、素泊まりのはずの宿では管理人の「おばちゃん」が魚のフライを用意しておいてくださり、ある観光施設の職員さん
は車で送り届けてくださり、また他の観光施設で知り合った現役の織工である「おばあちゃん」は翌日自宅に招いてくださった。

12   精確には、VoIP技術を用いたSkypeによる通信であったが、研究サポーター等の理解を容易にするため、ここではテレビ電話と
記す。

13   2008年度新入生は６名（内、奄美大島出身１名）。４月の時点で学生は22名であった。
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の自己紹介の場が設けられた。そこで、第一筆
者がまだ大学院生の身であることを明かすこと
に少々ためらいを感じた。「研究をしに来てい
る」という理由から身構えられてしまうことで、
話の内容が減ってしまうことを恐れたためだ。
しかし、今隠したところですぐに大学院生であ
ることを明かす必要が生じるであろうことや、
とりあえず竹筬研究会の名を広めたいと思った
ため、正直に研究も目的で来島している旨を伝
えた。今思うと、正しい判断であったという確
信がある。
　はた織りの研修は特に座学で事前学習が行わ
れることもなく、最初から指定されたはたと糸
が割り当てられて実技が始まった。図１に示す
のが現場の様子である。糸をはたにかける作業
等で３日かかり、４日目からは織りの作業を行
い出した。
　はた織りに関して完全な初心者であった第一
筆者は、人一倍作業が遅かった。当初、一日に
織り進められる長さは10cm前後であり、時には
マイナスを記録することもあった程であった
が、徐々に20cm、30cm、40cmと伸びていった。
なかなか織り進められない第一筆者たち一年生
に対して、織りの先生は「よぉり　よぉり　ば
たつくな」という言葉をくださった。「ゆっく
り　ゆっくり　あわてない」という島言葉であ
る。６月25日のことであった。おそらく、歴代

の織工見習いにもかけられたであろう言葉を自
分ももらえたことに対して、仲間に入れてもら
えている感覚を味わった。
　織工経験者をまったく苦労することなく探す
ことができる環境の中で、「金筬と竹筬は使っ
ていて違いがありますか？」と尋ねると、決まっ
て挙げられる項目が、「糸通しのしやすさから
竹筬の方が良い」、という答えであった。大島
紬はその特徴の一つに泥染めがある。泥染めに
より染められた糸は黒色に近いため、金属製で
黒光りのする金筬よりも、竹の質感そのままで
ある竹筬の方が糸を見易いとのことであった。
そのため、金筬しか手に入らなくなると、糸通
しを行う際には金筬の表面に白いチョークを
塗って糸を見易くしたとのことである。
　さらに、単に黒い糸には明るい色の筬の方が
糸通ししやすい、という色の問題だけではなく、
竹筬の自然素材特有の不揃い感が筬目を見易く
しているという。「オサバ14の…何て言うの？櫛
の歯の部分。あそこが１枚１枚見え方が違うで
しょ。だから何となく次の穴を覚えてて、だか
らスイスイ作業ができるの。金筬だと全部一緒
だから…。」とのことであった。糸通しの作業は、
織り始めの、糸をはたにかける作業の際だけに
行うことではない。織りの最中でも、何らかの
原因で経糸が切れることはあるのだ。そのため
糸通しのしやすさという観点は、規定の長さで

14   第一筆者が耳にした限り、奄美群島では筬のことをオサバと呼んでいる。

図１　紬学院風景（2008年５月22日、第一筆者撮影）
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ある約25m（一疋分）を織り上げるまで常につ
きまとう。「だから竹か金か、って重要よ。」と
言われた。
　また、糸通しのしやすさは、単に見た目の問
題だけではない。ここでも、竹筬の持つ、しな
る性質が好まれている。「竹筬だとしなってく
れるから安心して糸通しすることができるよ。
金だとちょっと変に力入れちゃうと、曲がって
そのまま直せないからね。」という。「糸の見や
すさから言えば竹筬の方が良いけど、他は別に
どっちでも良いよ。」という意見もあった。織
り心地はどちらの筬でもさほど気にならないと
いう。筬の素材の性質としては、竹筬の方が良
いという方と、どちらでも問題ないという方と
居た。筬の性質に関する意見として、「金筬は
ギラギラして糸を切りそうで怖い」、「絹糸に当
てるのだから、天然素材の竹筬の方がなんとな
く良い」、「竹筬の方が打ち込みの際の音が優し
いから良い」、「竹筬の音なら気持ちよく作業で
きるんです。だからリズムよく効率よく織るこ
とができるの。」という竹筬を好む意見が聞か
れた。
　また一方で、「竹筬はすぐ（筬羽が）毛羽立
つから金筬の方が良い」という意見も一名から
聞かれた。逆に、竹筬の筬羽の痛みくらいなら
すぐに修理できるが、金筬では修理ができない
から竹筬が良い、という意見も聞かれた。そし
て、値段に関する意見は一度も耳にしなかった。
これは奄美の方の気質からきているのかは定か
ではない。織工のはた織り道具は、用意が出来
る者は自分で用意し、用意のできない者は親方
と呼ばれる織工の雇い手が用意して織工に貸す

こともある。値段に関する意見が聞かれなかっ
たのは、この制度も一因であるかもしれない。
おおむね竹筬の方が使い易い、という意見を得
ながらも、織工は竹筬が無いならば仕方が無い、
という受け身の状態でいることが分かった。だ
からであろうか、まだ現役で竹筬を使うことが
出来ている織工は、竹筬で織っていることを誇
らしげに話すのであった。「今もう売ってない
のよー貴重なんだから。大事に使ってるよー。」
と笑顔とともに話してくれた。この方だけでは
ない。「竹筬でなくちゃ使うの嫌よ。お蚕さんに
失礼だわ。」とまで言われた時には驚くと同時
に、その方の織工という仕事への誇りを感じた。
　このような織工の意識が分かり出した頃か
ら、第一筆者は何とか織工に竹筬研究会の存在
を知らせる手は無いかという気持ちが強まり出
した。「竹筬使いたいけどね～今お店で売って
ないのよ。」という織工からの残念そうな声を
聞くたびに、第一筆者は「今、岐阜県で一生懸
命作ってるんですよ！」と竹筬研究会の存在を
伝えてきた。そして「あげーほんとー。楽しみ
だわー。いつ頃できるの？」という笑顔を見る
たびにもどかしさを感じた。竹筬は奄美大島で
も必要とされているとまず断言できるだろう、
でももっと多くの人の意見を聞きたい、そして
竹筬研究会の活動を島の人に知ってもらいた
い、という思いが日増しに強くなっていった。
その打開策として、当初、竹筬研究会のパンフ
レットを組合や親方を通じて配布しようかとも
考えた。しかし、それでは第一筆者がその人か
らの意見を聞くことができない。そこで第二筆
者とのあいだで第一筆者が毎週行っていたリ

図２　はた織りをする第一筆者
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サーチ・ミーティングの際に論点に掲げたとこ
ろ、写真展を開けば竹筬研究会のアピールもで
きるし来場者から意見を得ることもできるとい
う着想を得た。第一筆者は早速写真展を開くべ
く準備を始めた。

₂.₄　�写真展の企画実施を通じたもう一
つのヒアリング（2008.7 ～）

　写真展の開催にあたり、まずは企画書の作成
から始めた。趣旨や規模を盛り込んだものを担
当の職員に提示し、紬組合の一室をお借りでき
るか打診した。検討の結果、組合の一室を無料
で貸していただけることとなった。これは破格
の待遇であったという話を後ほど耳にした。大
島紬に関係のある道具がテーマであったため、
配慮をいただくことができたのであろう。しか
も、貸していただけた場所は資料室であった。

「大島紬に関する資料と併せて見てもらった方
が来場者に理解してもらいやすいんじゃな
い？」と担当の職員は話してくださった。開催
に当って、本場奄美大島紬技術指導センター（以
下：指導センター）の福山氏へ協力を仰いだ。
福山氏は、奄美大島で唯一の竹筬研究会員であ
る。福山氏の存在は、下村会長から大島紬の現
場での竹筬に関する情報を一手に送ってくだ
さっている方だと伺っていた。写真展開催の提

案に対して福山氏は全面的な協力の意を示して
くださった。特に、所詮は島に来てまだ３ヶ月
の第一筆者が最も不安に思っていた広報活動を
ほぼ一手に担ってくださったのだ。ポスターや
チラシといった印刷物の協力から、新聞やラジ
オ等メディアへの働きかけも行ってくださっ
た。全てその日のうちに、である。奄美ののん
びりした雰囲気の中での出来事であったため、
第一筆者はひどく驚いてしまったことを記憶し
ている。
　本写真展はソーシャル・イノベーション研究
コースにおける社会実験の役割も同時に果たし
た。本展期間中またはその後に人々から得られ
た竹筬もしくは竹筬研究会への反応の内容を見
て、人々にどのような影響を与えたか、という
観点から本実験を評価したい。
　写真展は７月22、23、24、25、28、29日の６
日間に渡って開催した。展示の内容は竹筬研究
会の研修風景の写真17点、竹筬と竹筬研究会の
説明パネル、竹筬の原料の現物を展示し、産地
である祖父江で作られた竹筬作りの様子の映像
を流した。展示の際に使用する机や椅子や展示
パネルも組合からお借りすることができた。そ
して、会場内の緑は第一筆者の後見人であるY

さんが、花は紬学院の同級生が、それぞれ自発
的に持って来てくださった。第一筆者は植物を
置くといった会場内の環境整備に関してまった
く考えが至っていなかったため、それを見越し

図３　写真展の展示風景（2008年７月22日、第一筆者撮影）
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ての心遣いにただただ感謝の意を表すことしか
できなかった。
　福山氏のお力添えのおかげで、写真展は何度
もメディアに扱われた。新聞は２紙に３回、ラ
ジオでは開催の知らせを期間中毎日流していた
だいた。そのおかげで、開催期間中には102人
の来場者を迎えることができた。「平日だけの
開催でこの数字は万々歳だ」とは福山氏の言葉
である。来場者は、紬従事者が大半であったが、
中には観光客や外国人の姿も見られた。しかし、
第一筆者とは面識のない織工の姿が、期待より
も大幅に少なかったことが反省点である。織工
に来てもらえる仕掛けは成せられなかった。
　来場者の方の大半は、展示パネルだけでなく、
17分あるビデオ映像までも最後まで見てくだ
さった。来場者と第一筆者の会話の中からは、「私
より少し年代が上の方々は皆されていたのに…
身の回りに無いから途切れてしまった」、「やっ
ぱり竹は良いね。絹糸を金属製のものを使って
織りたくない」、「こりゃ１万（円）じゃ安いわ…」、
といった声が聞かれた。ここで、アンケート用
紙に記入していただいた形で得た15感想を紹介
しよう。
　 a：もう、金製に変わってまったく作製され

ていないと思っていましたし、まさか専門と
してなされているとは知りませんでした。学

生としてオサバ購入時、知って居りましたら
購入したでしょう。（60代、女性、織工）

　 b：ちょっと説明ボードの字のサイズが小さ
くて、もうちょっと大きかったら読みやす
かった。ビデオ上映されていて、とても分か
りやすかった。一般の人のためにも漢字にふ
りがながあるとありがたい（笑）（20代、女性、
織工）

　 c：使ってはいても、その制作工程等何も知
らなかったので、今回それを知ることができ
てとても良かったです。（30代、女性、織工）

　 d：竹筬は自然の素材ですので、糸通しをし
やすいでしょうし、やはり保存し後継者育成
にも力を入れてほしいと思う。今回、鳥居さ
んの写真展、ビデオを見させてもらい、とて
も良かったです。（50代、女性、紬販売士）

　 e：工具一つに手を掛けていることを紹介し
てくださり、さらに織りにも手をかけないと
と思います。（50代、女性、織工）

　 f：紬産地での開催はとてもよいことだと思っ
た。金筬にはない竹筬の良さがもっと伝わる

15  調査日は、aからdが７月22日、eとfが７月23日、gが７月24日、hとiが７月28日である。

図４　紬学院の同級生が提供してくれたハイビスカス（2008年７月22日、第一筆者撮影）
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と良いと思った。（30代、女性、織工）

　 g：紬に関する道具がこんなに色々あるのに、
島の人は、ほとんどそれを知らない。私を含
め…もう少し伝統の紬に関心を寄せるべきで
あり…マスコミももっと取り上げるべきであ
る。説明する人間も内地の女の子だけでは、
淋しいものがある…と。（60代、男性、非紬
従事者）

　 h：竹筬の大切さ、重要さ、日本の伝統技術
の低が残念に思います。（30代、男性、販売士）

　 i：全然知らない世界で、こんなに大変な技術
がある事を知れて良かったです。この技術が
なくなっていくのはほんとにおしい気がしま
す。（30代、女性、非紬従事者）

　上記でいただいた感想を見るだけでも、写真
展の開催が、直接はヒアリングとは銘打ってい
なかったものの、貴重なヒアリングの機会と
なったと認識できるだろう。その背景には、竹
筬の製造過程を知ることで大島紬や道具を改め
て見てみる機会が提供できたことによるのだろ
う。もちろん、竹筬を日常的に用いているか否
かにかかわらず、鑑賞者が今後、日常的に使用
している道具に、ふと、思いを馳せる機会が作

れたのならば、第一筆者はそれで充分である。
また、上記のアンケートより、bの意見をいた
だいたことで展示パネルの文字のサイズを大き
くし、手書きながらルビをふったものと取り替
えた。そしてfの意見から、「金筬VS竹筬」と題
した金筬と竹筬の特徴を比較したパネルを制作
した。会場内の展示物の配置や、生け花も含め
て、毎日来場者によって進化していく展示会で
あった。
　この写真展の３日後には大島紬の伝統工芸師
会の方が竹筬をテーマにしたモニュメントを本
場奄美大島紬協同組合の玄関に展示してくだ
さった。見た瞬間に期待してしまったが、「鳥
居さんの竹筬の展示会に合わせてみた」と言わ
れた時には涙が出そうなほど嬉しさがこみ上げ
た。このモニュメントについては、他の方から
も話題を出された。「組合の玄関の展示、良い
わね。伝統工芸師会の人たちが史絵さんの写真
展を見て作ってくれただね。花が飾ってあるよ
りもよっぽど紬組合っぽくて良いわ」と、第一
筆者の後見人の方から言われたのだった。
　また、１週間以内にはさらに新聞社16からの
取材とラジオ17への出演の依頼を受けた。その
ためか、ある機料品店の主人からは「新聞に出
てたね。内地の人ががんばってくれてるのに、
島の人はのんびりしてて恥ずかしい。応援して
ますよ」という言葉を掛けていただいた。また

16  『南海日日新聞』2008年８月６日掲載
17  奄美ディ！ FM　2008年８月６日放送

図５　写真展の見学風景（2008年７月22日、第一筆者撮影）
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写真展に来てくださった方と道で偶然再会した
際には「がんばってるかぁ？」と声を掛けてい
ただき、お菓子まで持たせていただいたことも
あった。紬学院の生徒からも、「私も竹筬使っ
てみたいわー」と声をかけられ、また違う学生
からも「今ある竹筬って貴重なんだねぇ」と感
想をもらえた。竹筬の修理の件でも３件ほど問
い合わせをいただいたのだが、全員修理費を聞
かれると止めてしまわれた。制作側の要求と依
頼側の許容範囲に著しくズレが生じていること
が今後の課題であることも判明した。

　そして、他の道具にも目が向けられた。紬学
院で使用している糸繰り機は、その滑車の部分
が自転車の車輪で作られている。糸繰り機を制
作できる職人が消えてしまったために講じられ
た策であると聞いた。写真展を見に来てくだ
さった紬学院の同級生の一人が、「ねぇ、これ
昔は竹で作られてたんでしょ？一つ気になると
他も気になるー」とこぼした。身の回りの道具
にこだわりを持って使用したいと思う気持ちの
現れではないだろうか。竹筬に興味を持っても
らったことは、他の道具を考え直すきっかけも

図６　写真展終了後に通常は生け花が展示されている場所に竹筬が展示された

図７　自転車の車輪が滑車部分に使われた糸車



鳥 居　 史 絵・山 口　 洋 典90

与えたのだ。

₂.₅　�試作中の竹筬の新規導入に向けた
準備活動（2008.8 ～）

　写真展には、2006年に竹筬研究会会員に作っ
ていただいた、大島紬用よりも筬目が大きい竹
筬も展示していた。この竹筬を見て、８月27日
の授業中に織りの先生から「この筬使って帯で
も織ってみようかねえ。ちょっと貸してくれ
る？」と尋ねられた。先生は、生徒への指導の
合間を縫って、手芸や織りをしていた。また第
一筆者は入学当初から竹筬研究会で作った大島
紬用の竹筬の試作品が出来上がったならば試し
織りをしてもらえる協力者を探していることを
織りの先生である岩崎ミフ子（以下：岩崎先生）
に伝えていた。そのため、第一筆者は二つ返事
で了承した。
　しかし問題が生じたため結局試みは叶わな
かった。それは、竹筬の高さの問題であった。
一般的な竹筬は８cmであるのに対して、大島紬
用のものは7.6cmである。このわずかな高さの
差と竹筬の突起部分が障害になり、はたに取り
付けることができなかった。指導センターの福
山氏の協力のもと、帯を織るための糸まで準備
していただいていたにもかかわらず、作業は中
断せざるをえなかった。
　そこで、制作者の方と下村会長に奄美用の竹

筬のサイズに作り直すことはできないかと相談
してみた。しかし、下村会長の考えは違った。
むしろ、竹筬をはたに収める部分であるカマチ
の構造を変えた方が、よほど修理作業としては
簡単であると言うのだ。生産量はさほど多くは
見込められない竹筬にサイズのヴァリエーショ
ンを持たせるよりも、竹筬の大きさを一定にし、
個々のはたのカマチのサイズを調整が効く構造
にすれば良いとの提案であった。例えば、第一
筆者のはたの場合、カマチはボルトで占めるこ
とにより固定してあるので、ボルトの通る穴を
縦長に開ければ、穴の長さ分は位置を自由にす
ることができるという。第一筆者はこの案を聞
いた当初、金属製のカマチに穴を開けるという
行為に抵抗を感じたことから、許可が下りるか
どうか非常に不安を感じていた。
　ところが、この件を紬学院の担当員であり紬
組合の検査技師である井上氏に相談してみたと
ころ、快諾された。「穴を開けることで支障が
出ないなら良いんじゃない？」とのことであっ
た。そしておもむろに工具箱を取り出し、電気
ドリルで穴を開けてくださったのである。あっ
けにとられる第一筆者をよそに、作業はトント
ン拍子で進んで行ったのであった。第一筆者が
井上氏に相談を持ちかけた理由は、これより以
前に井上氏がはたの改造を試みている旨を伺っ
ていたからである。
　穴が大きくなったカマチへ高さ８cmの竹筬を
はめてみたところ、みごとに納めることができ

図８　配付したチラシ兼ポスター
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た。これで中断していた帯織りの作業を再開し
ていただくことができるのである。11月25日の
ことであった。
　さっそく帯を織ってくださった岩崎先生によ
ると、最初だけ糸が５本切れたものの、その時
以外は切れたり毛羽立つこともなく、順調に織
ることができる、とのことであった。その言葉
に第一筆者は熱いものがこみ上げてくる思いで
あった。元はといえば素人集団が制作した竹筬
であり、この竹筬を使用して織る事で、貴重な
糸を傷つけてしまう可能性もあったのである。
このリスクを説明した上で、岩崎先生は竹筬研
究会の竹筬を使ってくださったのであった。リ

スクとは、第３章第１節第４項の下村会長の発
言が表しているように、大島紬用として整えら
れた糸を切れたり傷がついたりする可能性にさ
らすことである。　
　岩崎先生は素人集団が作った竹筬であること
を理解していたにもかかわらず、自ら竹筬の試
し織りを買って出てくださったのである。確か
に、帯用の竹筬は目が粗く糸への摩擦も少ない
ため、糸が痛む危険性は少ないと言える。そし
て、もし仮に写真展の場に竹筬研究会で作られ
た大島紬用の竹筬が在ったとしても、リスクの
高い大島紬用の竹筬ではなく、帯用の目が大き
い竹筬での試織を言い出てくださったかもしれ

図９　井上氏によるカマチへの穴あけ風景（2008年11月25日、第一筆者撮影）

図10　カマチの改造によっておさまった8cmの竹筬（2008年11月25日、第一筆者撮影）
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ない。また、単に趣味の手芸のための道具とし
て、手頃なものが目に入っただけかもしれない。
それでも、リスクを理解した上で試し織りを言
い出てくださったのだ。このことは、竹筬研究
会の立場から言えば、協力者を得たと言えるの
ではないだろうか。
　一連の作業の結果、将来、奄美大島で竹筬研
究会の竹筬を使ってもらうための障害とその解
決策を発見することができた。今回の竹筬は奄
美大島で求められているものと規格が違うた
め、今後他の障害も生じる可能性は予想に難く
ない。それでも、現時点で対処できることの一
つは果たすことができたはずである。また、前
項で述べた写真展を行った成果も得ることがで
きた。写真展を行ったことで、竹筬研究会の取
り組みについて一定の理解を得、さらには協力
者をも得られたことは、写真展を行った成果と
してこの上ないほどであると第一筆者は感じて
いる。そして、この協力の内容により、今後で
きあがりが期待される大島紬用の竹筬での試織
を実行することに、一つの実績という形での円
滑さをもたらしたのである。
　筆者が奄美大島へ移住し、竹筬研究会の現場
を離れている間にも、ゆっくりとではあるが、
しかし着実に竹筬復活への体制は整えられてい
た。第一筆者は下村会長と電話やFAXでのやり
とりを通して、これらの活動を知った。竹筬研
究会の活動内容は下村会長が執筆する『染織情
報α』（染織と生活社）18のインフォメーション
欄への執筆原稿を通して伝えられた。竹筬研究
会のウェブサイト上でも活動状況を閲覧者に
知ってもらうために、ウェブサイトへの掲載作
業が第一筆者の役割であるからだ。

₃．考察
 

₃.₁　竹筬の復活とは何か

　本章では、第２章で示した事例をもとに、道
具が復権に至るまでに必要な要素を考察する。
既に鳥居（2008）で示したとおりに、竹筬は竹
筬研究会によって試作品が制作されている状況
にある。そもそも、一度は生産量の低下から後
継者もなくなり、新たな生産が停止された竹筬

ではあるが、再び生産に向けた準備が着実に進
められているのだ。すなわち、金筬という代替品
がありながらも、再度、その使い心地の良さから
竹筬を必要とする者たちが、自らの手で市場に並
べていこうとする取り組みがなされている。
　竹筬復活の取り組みは、織の現場で使われる
竹筬の完成を目指して、織り手に試し織りを依
頼し、その完成度の具合を吟味している段階に
ある。ここで竹筬の復活とは、単に竹製の筬歯
が枠に収まった物体が組み立てられることを意
味していないことに注目したい。上述のとおり
に、織り手が実際に問題や違和感を抱くことな
く使うことができるものに仕上がって始めて、
竹筬は復活したと言えるのだ。つまり、実際に
使われるか否かは、竹筬の制作者ではなく、使
用者が決める問題であり、試作品が試作品とし
て完成を迎えるには、実際の使用者による試織
が必要とされる。
　ここで重要なことは、このような竹筬の復活
への取り組みには、芸術文化振興基金という公
による保護措置が受けられているということで
ある。要するに、竹筬研究会には公の立場から、
日本竹筬技術保存研究会の名称が示す通り、竹
筬制作のための技術保存、つまり竹筬の復活が
求められているのだ。しかし、公の立場からの
要請に応えるだけでは、竹筬研究会はその使命
を果たすことができない。その使命とは、竹筬
の使い手である織り手に対して恒常的に竹筬が
供給される環境を創出するということだ。一度
滅び、その存在が再び求められた竹筬には、技
術が保存されることによって試作品が完成した
段階においては復活したとは言えず、結果とし
て竹筬が織の道具として用いられることのない
状況を温存するに止まるのである。

₃.₂　�試作品による道具の復活から道具
の利用環境の復興へ

　第２章で示した第一筆者の奄美大島での滞在
型のフィールドワークでも明らかになったとお
り、公の立場のみならず織の現場からも竹筬は
復活が求められている。しかし前項で見たとお
りに、例え竹筬が復活したとしても、使い手の
もとに届かない状況であれば竹筬が復活したと

18  『染織α』は2007年８月号をもって廃刊し、2008年月号からは情報欄を中心とした『染織情報α』がその後を引き継いだ。
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位置づけることはできない。では、試作品が完
成したとき、一体どのような環境が生み出され
ていればいいのだろうか。逆説的に考えてみる
ならば、それは持続的に使い手のもとに届ける
ことができる仕組み作りであろう。つまり、竹
筬制作のための技術継承者の育成と、竹筬の流
通体制の整備、また竹筬の存在と復活が周知さ
れる広報活動の展開が必要となるのだ。
　事実、竹筬制作の技術保存のために、試作品
の制作に力点を置いてきた竹筬研究会も、実際
に使い手に竹筬が届けられるための販売活動を
視野に入れ、多岐にわたる活動を展開している。
例えば、使い手が望む竹筬の調査が設立当初か
ら行われてきた。具体的には求められる竹筬の形
や大きさ、使われる糸の種類、そして希望される
購入価格などが調査されている。また、個々のは
たに合わせて竹筬自体の大きさを変えることより
も、筬をおさめる框（かまち）を改造することで
使用できる筬の大きさに幅を持たせることができ
ることなど、試作品を完成させるに至るなかで、
現場で知恵が紡がれている。こうして、復活の過
程において、新たに作られた竹筬が使われるため
の準備が着々と進んでいるのだ。
　そこで改めて、単に復活させただけでは竹筬
を使い手に届けることはできないことに着目した
い。試作品の完成を導くという意味での竹筬が復
活を導くことができたならば、竹筬研究会には、
使い手に竹筬を届けることができるための仕組み
作りが必要となる。これを竹筬研究会で用いられ
ているスローガンを用いて表現するならば、復活
から「復興」へのダイナミックスをもたらすこと
が、竹筬には求められているのだ。

₃.₃　�道具の復権を通じた産業システム
全体の復興を求めて

　前項では、竹筬には復活から復興へのダイナ
ミックスが求められていることに着目してき
た。これは、竹筬の復活とは、生産環境を復元

するに止まるものではなく、流通環境が復元さ
れることが要請されていることを意味してい
る。一度は生産環境が滅びた竹筬ではあるが、
使用者が抱く使い心地の良さによって、使用環
境までもが滅びることはなかったのである。そ
のために竹筬は使用者の側から再び市場で流通
することが求められたのだ。このような動きが
見られたことから、竹筬という道具が、人間の
行動する規範をも左右させたと捉えることがで
きる19。
　そこで、竹筬が生産環境ならびに流通環境に
及ぼすべき性質を、竹筬の持ち得る手織り産業
への権利として捉えることにしよう。そもそも、
竹筬は職人の手仕事によって作られた使い心地
の良さが追い求められた道具であった。そのた
め、手織りという道具を身体の延長として使う
ことで作品を作り出す分野において、使い心地
の良さがその作品自体にも影響を及ぼすことと
なる。その際、道具は使用者に対し、一定の作
業を安定的に行うことができるか、また安定し
た生産環境の中で持続性のある産業として従事
していくかどうかを左右することになる。この
ことから、使い心地の良い道具は、人間から適
切に使われる権利を持っているのだ。このよう
に、人間から適切に使われる権利を持つ道具は、
いつまでも適切に使い続けられるだろう。そし
て、このような権利を道具が有するとき、その
道具は適切に使われ続けることによって朽ち果
てる義務を負うこととなる20。
　第１章にて道具が身体の延長として位置づけ
られることを確認する際に引用した森（2007）
には、続きのことばがあった。「対して機械は、
生み出される代物や機械に主体があって、関わ
る人間には代替が可能な適応能力を求め、複製
品の大量産出を指向して限りなく改良される運
命にある」というものだ（森, 2007, 17ページ）。
興味深いのは、どちらも使い手は人間であるこ
とは変わらないにも関わらず、道具と機械を比
較させていることにある。よって、機械はスイッ
チを入れれば人間の都合など構わず淡々と決め

19   注７でも触れたとおり、集団に対する規範の生成、維持、変容、消滅を扱った理論として、大澤（1990）による社会学的身体
論がある。その中では、規範の生成、維持、変容、消滅は、無生物であってももたらすことができるとする論考がなされている。
そして、規範の作用圏に及ぶものを身体、及ばないものを事物と呼んでいる。本稿では、竹筬を身体の延長として捉えている
ため、この社会学的身体論を援用し、竹筬と竹筬の使い手との間に見られる規範について取り上げて、生産環境や流通環境の
有り様について論考することも可能と思われる。しかし、本稿では、先にも示したとおり、社会学的身体論には立ち入らず、
道具が生産環境全般に対して影響を及ぼしたことのみ確認するに止める。

20   この点は、塩野（2008）に次の論考があることからも、論を待たないだろう。「道具というものは、一番愛用されたものから姿
を消していく。使い勝手のいい物ほど使われるから姿が残らない（p.292）」
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られた作業をこなすだけだが、道具はあくまで
人間の意思を尊重することができるものであ
る、という特性を指摘することができる。
　このように機械と道具との比較から捉えてみ
れば、竹筬もまた、使用者に明確な意思が求め
られ、使用の際に意思が尊重される道具に位置
づけられることがわかる。竹筬は、はた織り機
の一部品に当る。そして、はた織り機という道
具は、まさに身体の延長として利用することで
布を織り上げる。そんなはた織りという行為の
中で、筬はタテ方向に張られた糸（経糸）に横
方向の糸（緯糸）を通していく過程の中で使用
される。この時、経糸に緯糸を通しただけでは
隙間が空いてしまうため、緯糸の目を詰める作
業が必要になる。そこで、その作業に使用する
道具が筬なのだ。また織り手が筬を使用するこ
とで、織り上げる布の幅を均一に保つこともで
きることも見逃せない点である。
　加えて、第一筆者は実際にはた織りの産地で
ある奄美大島で織りを習うことで、はた織りと
いう行為は、はた織り機（高機）を身体の延長
として使用することを、身をもって体感してい
る。杼

ヒ

という緯糸を納める道具を手にした時の
チャッという音から始まり、経糸に緯糸を通し
た時には杼がジャララッという音を立てて走っ
た後、筬がパタンと打たれる。すかさず足元の
ペダルを踏み替えることで、綜

ソウコウ

銧と呼ばれる縦
糸を吊っている部分をパッと音を立てて上下さ
せる。これらの一連の工程を延々繰り返すこと
で、布が織り上がっていくのだ。身体はこの行
為の流れを覚えているため、作業は無心の中で
の作業となる。まるで写経や座禅をすることで
精神統一をしたり安らぎを覚える人の気持ちと
重なるのではないかと感じた程なのだ。ただし、
無心になる快感を得るためには、一連のチャッ、
ジャララッ、パタン、パッという音がテンポ良
く、そして小気味良い音で鳴らされることが必
要とされることを記しておかねばならない。
　そもそも使い心地の良い道具は、使い手に求
められるものであった。しかし、現代における
大量生産－大量消費の時代においては、その求
められる価値観が価格に特化されてしまい、使
い心地の良さという観点はないがしろにされて
きた。そのことは、第１章で引用した「手仕事
の時代は終わったのだ」（塩野, 2008）という表
現が象徴している。しかし、手織産業において

は、その使い心地の良さから、竹筬の生産環境
の復活と流通環境の復興が望まれた。そして、
制作団体が現れ、後継者や流通の整備がはから
れている。作り手と使い手のこのような状況が
維持、発展されていけば、使い心地の良い道具
の在り方が産業界全般の環境に変化をもたら
し、産業としての活性化を導くものとなりうる
だろう。つまり、使い手自身が使い心地の良い
道具を使いたいと願い、また自身で行える範囲
であっても、その道具が制作され続ける環境を
整備させる取り組みが着手、展開されるという
ことである。第一筆者がそうであったように、
ブログで取り上げるだけでも道具の価値は発信
される。しかし、その衝動は道具から引き起こ
されている。一旦は生産環境が消滅したとして
も、その使用環境さえ残っているあいだは、遺
された道具によって、再びその道具が生産され
始める環境と生産され続ける環境が整えられう
ると考えられる。
　以上のように、使い心地の良い道具には、根
源的に生産を求める役割が埋め込まれている。
と同時に、徹底的に使用される宿命を背負うこ
ととなる。とりわけ、竹筬に起こっている一連
の動きは、道具自体の権利が再び得られるとい
う意味において、道具の復権がもたされた事例
である。ゆえに、制作者や使用者に対して、再
び制作や使用の意義を問いかけていることこそ、
道具の復権がもたらした効果ではなかろうか。

₄．結論・課題・展望
 

₄.₁　�道具の復権から産業の復興へのダ
イナミックス

　本稿は、手織り産業において竹筬が、織り手
の身体を延長するものとして位置づけられると
の観点から、身体化された道具の復権こそが、
産業の維持・発展、転じて復興を導くのではな
いか、という点に接近してきた。道具の復権と
は、第３章で述べたように、生産の道具の側か
ら、その道具を用いて生産されるもの、またそ
の流通、さらにはその使用の全般の状況が適正
化されることを言った。つまり、道具ならびに
道具によって生産されるものが人々に求めら
れ、道具ならびにその生産物も生産され続けて



道具の身体性から見た竹筬の復興に関する一考察 95

いるという状態が導かれたとき、道具が復権し
たと捉えることとした。
　本研究は、竹筬という一度滅んだが再びその
生産が求められている道具をみつめることを手
がかりにしたフィールドワークである。改めて
本稿の構成を振り返ってみれば、第１章では研
究の概要を示し、第２章では研究対象が置かれ
た状況を整理した上で、第一筆者自身の奄美大
島における滞在型フィールドワークからの知見
をエスノグラフィーに整理した。そして、第３
章では竹筬を復活から復興へとの導くための視
点を身体性という観点から明らかにした。
　鳥居（2008）に示したとおり、竹筬は一旦滅
びた道具ではあるが、竹筬が再び市場に出るこ
とを求める人たちによって竹筬研究会が組織さ
れた。そこでは求める人が当事者となって元職
人に教わり、技術保存に取り組んでいるいわば、
素人集団による復活への挑戦である。しかし、
この５年にかけて、行政から援助を受けること
で復活への取り組みを確かなものとし、本当に
使える竹筬の復活と、竹筬が本当に使われる手
織りの復興を目指しているのだ。
　しかし、竹筬は、竹筬研究会の立ち上がりか
ら５年経った現在でさえ、まだ復活にすら至っ
ていない。本当に使える竹筬を織り手の元に届
けるためには、作り手自身の判断では決められ
ないからである。そのためには、まずは織り手
の選択肢の一つに竹筬が位置づけられるべく、
早急に竹筬の完成品が生まれ、その生産販売の
体制を整えることが求められる。そうすれば、
自ずと使い手に竹筬が届く物理的な仕組みが整
備されるためだ。
　こうして、竹筬の生産と販売の環境が整えば、
耐久性が低く、値段も相対的に高価な竹筬をあ
えて用いるという、選択眼を持つ織り手が生ま
れてくるだろう。その際、その織り手は、単に
道具に対して優れた選択眼を有しているだけで
はなく、衰退しつつあるとされる手織り産業の
担い手として真摯に向き合っていく姿勢を有す
る人として受け止められうる存在である。この
一連の動きは、竹筬が一度滅びながらも、使い
手の竹筬を欲する声によって再び制作が行われ
た性格を持つからこそ、判明した。このような
竹筬の制作環境への観点は、製品の復活から産
業の復興へ、そして産業の復興こそ道具の復権
から、という視点を得ることによって確かなも

のとなった。
 

₄.₂　新たな手仕事の時代への光明

　本研究では、道具の復権とは、人々に求めら
れ、生産され続けているという権利が正統に守
られている状態であるとした。残念ながら、研
究対象である竹筬は、未だこの権利は手に入れ
ていない。
　復活すら遂げることができていない竹筬であ
るが、それでも使い手から寄せられる期待の声
は心強い。焦りが勝って、未完成なものを使い
手に完成品として届けてしまったら、今までの
努力は台無しになってしまう。どうか、完成品
が出来上がるまで辛抱強く待っていただきた
い。
　竹筬研究会は、2008年で６年目を迎える。元
職人に指導していただいていても、市場に竹筬
が出回らない時間が延びるばかりでは実にもど
かしい。しかし、この状況は、一度道具の生産
が停止し、再度復活させようとした時に、どれ
ほど時間と労力がかかることであるかを示して
いる。この世に未だ息づく優れた道具が、その
生産を停止する事態を迎えないことを願うばか
りだ。
　そんな中、本稿でも示した通り、竹筬研究会
では、竹筬は将来的には販売が行えることを確
実に目指している。現時点では補助金が充当さ
れての運営をやむなくしているものの、補助金
が無くとも運営できることが理想であるとい
う。そのためには流通、生産といった販売網の
整備はもちろんのこと、職人の継続的な確保と
育成をどのように行っていくかなど、会が抱え
る課題は山積みである。
　そのような中でも希望はある。なぜなら、少
なくとも第一筆者自身が、修士論文の執筆を終え
た後も、引き続き奄美大島に住まい、はた織りの
技術修得に励む覚悟を決めたためである。このこ
とにより、未来の手織り産業を担う一人の織り手
として、現場をみつめ、現場の要望が竹筬研究会
に報告されていく環境が得られたのだ。
　さらに、岐阜県で行われる研修には参加でき
ない第一筆者は、大島紬の現場での竹筬の状況
を伝え、ウェブサイトの整備を担っていく決意
も、会のメンバーに伝えられている。ウェブサ
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イトも改訂の余地は枚挙にいとまがないところ
ではあるものの、少なくとも竹筬の販売も視野
に入れた内容作りに思索を巡らせ、改訂方針を
考えていくことも遠くない未来にやってくるだ
ろう。
　冒頭に述べた天然木のハンドルの再製作は、
場合によっては単なる哀愁の世界、さらには所
有欲の高く、さらには経済的に余裕のある、熱
心な蒐集家の世界、そういった話に片付けられ
てしまうかもしれない。事実、既に多くの自動
車のハンドルは、安全対策のためにエアバッグ
が組み込まれ、利便性のために映像や音声を操
作するために機種に依存したボタンが埋め込ま
れるなど、天然素材のものはもとより、既に車
外品に交換することすら想定外となっているも
のもある。このように捉えてみれば、最新の時
代の文化が反映したものをあえて購入せず、徹
底した愛着から道具を求める人々の行為には、
結果として職人たちが深く関与することによっ
て生じる重層的な物語を楽しんでいるのではな
いか、という観点も指摘できる。世界的な不況
の中、まさにハンドル一つをとって、自動車産
業の舵取りを考えてみるのも、社会を変革する
上での着想としては一興とは言えないか。
　少なくとも竹筬は、竹筬研究会というフィー
ルドでの第一筆者の小さな挫折から、奄美大島
という新たなフィールドでの実践を経て、まず
は道具の復活から復興への道が開かれつつあ
る。それでも、竹筬の復興を通じて手織り産業
の復興に光明が見いだされた、などと楽観的な
ことを述べるつもりはない。ただし、竹筬研究
会という素人集団によって挑戦された伝統技術
の継承が、織り手に竹筬の良さを再考するきっ
かけをもたらしたこと、すなわち道具が復権さ
れ、それを通じて産業全体の復興の道筋を確認
できたことは事実である。こうして制作に伝統
技術を要する竹筬が、再び織り手の手に入るよ
うになるという事態は、ものづくりにかける
人々に勇気と希望を与えることとなるだろう。
　確かに塩野（2008）の言うように、「手仕事
の時代は終わった」かもしれない。しかし、「新
たな手仕事の時代」が確実に到来した。そう確
信を抱き、稿を閉じることにしよう21。
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