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[’embrasure est étroite. Elle ne semble pas s’en apercevoir: aucun mouvement féminin de retrait..

Au contraire, elle avance la téte, si prés qu’il sent son souffle sur sa joue.
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Barois tourne un commutateur et apercoit Julia, tout contre lui, debout, appuyée a une table.

Elle est tellement enlaidie par I’émotion, qu’il la fixe une seconde, pour la reconnaitre: les traits
crispés, le teint de plomb, le visage vieilli, durci, farouche, avec une expression bestiale et passionnée . .
L’instinct 4 nu . . . Quelque chose de sensuel, d’effroyablement sensuel . .. ] pense: <Voila son masque,
dans Pamour...> Le regard qu’il lui jette est brutal et pénétrant comme un viol: et elle le recoit,
comme une femelle consentante.

Puis, détente nerveuse: elle s’abat sur un siége en sanglotant.
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Woldsmuth redresse la téte, mais sans la regarder. Elle surprend alors ce sourire affairé, oblique, dans
un visage ou tous les traits sont disjoints par la souffrance. Et elle comprend ce que jamais elle n’avait

soupgonné . .
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Tu vas revenir de Rennes, tu vas étre étonné de ne pas me trouver au Semeur. Je ne veux pas te
tromper. Je me suis donnée librement, je me reprends de méme. Tant que je t’ai aimé, je t’ai appartenu,
sans restriction. Mais, depuis que j’en aime un autre, je te le dis avec franchise, tu ne peux plus exister
pour moi. Je te préviens loyalement; c’est ma fagon de te prouver jusqu’au bout mon estime. Quand
tu liras ce mot, j’aurai repris la libre disposition de moi-méme. Tu es assez énergique et trop intelligent
pour ne pas comprendre, et pour te diminuer par une souffrance inutile.

Moi, je resterai toujours ton amie,
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<Ah, cette Julia . .. Jesais... On souffre, on souffre . . . On voudrait tuer! >
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<Mon bon Woldsmuth, comme j’ai d@ vous faire du mal . .. >
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Rachel se ooEmBEm: dans un fragment de miroir fixé au mur par trois clous et riait. Avec son
casque de ormécx roux, son col dégrafé, ses robustes bras nus, son regard libre, hardi, un rien moqueur,

elle evoquait une figure de ’émeute républicaine: la Marseillaise sur des barricades.
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I1 vit le sourire de la jeune femme se figer et son regard durcir. A son tour, elle tendit la main. Mais
elle ne lui laissa pas le temps de la serrer: elle avait saisi Antoine avec force et I’avait attiré d’un geste
brusque dans le vestibule, repoussant le battant derriére lui. Ils se trouvérent debout, I'un devant Pautre.
Elle ne souriait plus, et cependant elle n’avait pas rapproché les lévres: il vit luire ses dents. L’odeur des’
cheveux Penveloppait. Il pensa au sein nu, a la jambe brilante. Il approcha durement son visage, et
plongea son regard dans les yeux de Rachel, élargis tout prés des siens. Elle ne recula pas; a peine s’il
sentit ployer la taille qu’il avait entourée de son bras: et ce fut elle qui jeta sa bouche sous les Jévres
d’Antoine. Puis elle se dégagea avec effort, baissa la téte, et, souriant de nouveau, murmura:

—— <Des nuits comme ca énervent . . . >
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. < Préférez-vous sortir seule, et que je vous rejoigne dans la rue 7>
Elle se tourna en riant:

— <Moi? Je suis complétement libre, et ne me cache jamais de rien! >
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Goepfert ... A l'idée qu’elle était peut-Etre israélite, le peu qui subsistait chez Antoine de son

éducation s’émut: juste assez pour assaisonner l'aventure d’un piment d’indépendence ¢t d’exotisme.
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Martin du Gard points out more dearly wnat he has hinted at before— that a complete man must

have the support and companionship of a woman, if he is to complete effectively in the outside world.
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A la souillure de 13 prostitution se méle celle de I’inceste.
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Cet aspect incestueux, peut-étre issu de certains tableaux bibliques aux moeurs primitives, est dis-

cernable dans d’antres images de Juives.

Il est associé i la relation d’Esther van Gobseck et du Baron de Nucingen. Dans Jegn Barois de
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Martin du Gard, il marque le portrait de Julia Woldsmuth dont son oncle est épris, et dans les Thibault
du méme auteur, celui de Rachel Goepfert, dont le < protecteur > le sinistre et tout puissant Hirsch

a d’autre part séduit sa propre fille.
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Cette fois, Pinspiration ne provient pas du dehors, mais du sein meme de la France, de sorte que

culture juive et culture francaise se rencontrent souvent dans le méme homme et s’entremélent d’une

maniére presque inséparable.
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=’ C. Lehrmann: L’Elément juif dans la littérature francaise.

o 4)Q& C Lehrmann BXE-40 111 O QR Y 507
a) L’influence de la Bible, des thémes et des ceuvres juifs sur les auteurs chrétiens.
b) Les ceuvres d’auteurs juifs (ou partiellement juifs), si leur ceuvre est empreinte d’une note juive.
c) Le probléme politique, religieux et social que pose, au cours des siecles, la présence des juifs parmi les chrétiens,

et lattitude des auteurs non-juifs devant ce probléme.



Ra 72002 vai

" T2 LR

39 =2

LA R
C. Lehrmann
Luce A. Klein
Robert Gibson
David L. Schalk

Albert Camus

R. M. G.

L’Elément juif dans la littérature frangaise (Editions Albin Michel, Paris, 1961).
Portrait de la Juive dans la littérature francaise (Nizet, Paris, 1970).

Roger Martin du Gard (Bowes & Bowes, London, 1961).

Roger Martin du Gard, the novelist and history An.ogo: University Press, Ithaca,

New York, 1967).
Roger Martin du Gard, Préface des Ceuvres Complétes de Roger Martin du Gard

(Editions Gallimard, Paris, 1955).

.~ Ceuvres Complétes de Roger Martin du Gard (Editions Gallimard, Paris, 195 5).



