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〈最も小さい者〉として、共に生きる志
――かにた婦人の村の思想と実践――

同志社大学人文科学研究所助教　　林　　葉　子

はじめに

皆さま、こんにちは。本日は、ご来場くださいまして、ありが

とうございます。

同志社大学人文科学研究所主催の第 94 回公開講演会「キリス

ト教信仰に基づく女性支援の歴史―かにた婦人の村の半世紀―」

を始めさせていただきます。私は人文科学研究所の助教の林葉子

と申します。

本日は講演者として、かにた婦人の村の名誉村長の天
あま は

羽道子さ

んと、婦人保護施設いずみ寮の施設長で全国婦人保護施設等連絡

協議会の会長をなさっている横田千代子さんをお招きしました。

同志社大学人文科学研究所は今年で 75 周年を迎えますが、その

記念すべき年に素晴らしい方々にご講演いただけることを、たい

へん嬉しく思います。

1　日本唯一の婦人保護長期入所施設・かにた婦人の村

この会場には、今日初めてかにた婦人の村のことを知ったとい

う方も、いらっしゃると思います。かにた婦人の村は千葉県の館

山市にある婦人保護施設ですが、そもそも婦人保護施設という場
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があること自体を、ご存知でない方が多いかもしれません。婦人

保護施設については、後ほど横田さんのご講演の中で詳しいお話

を伺いますが、そのご講演のタイトルにもありますように、婦人

保護施設には、暴力の被害、特に性暴力や性搾取の被害に苦しめ

られた女性たちが入所します。かにた婦人の村は、日本で唯一の、

長期入所のための婦人保護施設です。何らかの障害を持ち、社会

の中で自立することが困難な方々が入所します。たとえば、字を

読むことができない人、あるいは、数を 10 くらいまでしか数え

られない方もいらっしゃいます。婦人保護施設では一般に、障害

をもつ入所者の方は多いのですが、他の婦人保護施設では受け入

れが困難な、特に深刻な状況に置かれた方々が、かにた婦人の村

にいらっしゃいます。横田さんが施設長をなさっている婦人保護

施設のいずみ寮は、かにた婦人の村のルーツの一つです。

かにた婦人の村に入所された方がお亡くなりになった場合、訪

ねてくる家族がいる人は、わずかだそうです。最近、ある方が亡

くなって、その方は約 50 年間、かにた婦人の村で生活し、その

方のお母様がご存命の間は実家からジャガイモなどが送られてき

たこともあったそうです。しかし、そのように家族との関係が続

いた方であっても、お骨は、ご家族の希望で、かにた婦人の村の

納骨堂に納められました。かにた婦人の村で誰かがお亡くなりに

なった時には、入所者だけでなく、創設者の故・深津文雄牧師や

その家族、そして職員の方々も、かにた教会にある納骨堂に納骨

されています。そして一年に一度、その亡くなられた方々、現在

は 101 名ですが、その全員のお名前を読み上げて思い出を語り合
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う機会にしているそうです。そのようにして故郷や家族から見捨

てられた人であっても最後の最後まで受け容れる場として、かに

た婦人の村が作られました。

2　日本で最初の奉仕女として――天羽道子さんの志

本日ご講演くださる天羽道子さんは、かにた婦人の村の母体で

あるベテスダ奉仕女母の家を生み出すきっかけを作り、その後、

半世紀以上にわたり、日本で最初の奉仕女として、1945 年の敗戦

の後の社会的混乱の中で最も弱くさせられた女性たちの傍で、彼

女たちと共に生きていくという実践を積み重ねてこられた方で

す。

天羽さんは 1926 年 11 月生まれ

で、戦後すぐの 1946 年に自由学

園を卒業しました。自由学園では

羽仁もと子から影響を受け、1949

年、後にかにた婦人の村を創設す

る深津文雄牧師から洗礼を受け、

クリスチャンになりました。その

同じ年、天羽さんは奉仕女（シュ

ベスター）という存在を知り、自

らも奉仕女となって日本社会の

貧しい人々のために生きたいと

願い、深津牧師にその決意を伝え

図 1　天羽道子氏（1960 年頃）
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ました。奉仕女になるためには看護の勉強が必要であったため、

看護学校に入学するために、まずは 1年間、夜学に通いました。

その後、聖路加女子専門学校に入学して看護を学び、1954 年 3 月

に卒業した後、奉仕女になりました。

天羽さんは 92 歳の現在も、奉仕女として、かにた婦人の村で

入所者の方々のケアのために尽くしておられます。私はこれまで

何度か、かにた婦人の村の一室で天羽さんからお話を伺う機会を

得ましたが、私がお話を伺っている数時間の間にも、天羽さんに

会いに、入所者の方々が次々にその部屋へ来られました。そして

天羽さんが「今はお客さんがいらっしゃっているので、また後で

お話しましょうね」と伝えても、それまで待ちきれないという感

じで、その場ですぐに話し始める方もおられました。そのような

場に居合わせた私は、入所者の方々にとって天羽さんがどれほど

大切な存在であるかということを実感しました。

天羽さんや横田さんのお話を伺っていますと、かにた婦人の村

の人々の歴史や、天羽さんや横田さんがたどってこられた人生は、

単に、ある独創的な場が創られたとか、そこに優れた女性たちが

いたとかいうような、個別の事例をはるかに超えていることに気

づかされます。かにた婦人の村がたどった歴史は、まさに戦争と

いうものが障害をもつ女性や子どもたちにどれほど深い傷を負わ

せたかを示し、そのように傷ついた社会的弱者が共に生きていく

とはどのような実践であるのかという、人類全体に投げかけられ

た普遍的な問いに対しての、村人たちの人生そのものをかけた一

つの答えであったと言えます。戦争という暴力の前で、あるいは
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その後で、人がどのように傷つき、そこからどのように回復して

いくのかという、きわめて重要な問題を考えるための糸口を、こ

のかにた婦人の村の歴史の中に見出すことができるのです。そし

て忘れてはならないことは、このかにた婦人の村の実践は、すで

に終わった話ではなく、現在進行形だという点です。敗戦直後か

ら性暴力や性搾取の被害を受け続け、それでも生き延びてこられ

た方々が、今もなお、かにた婦人の村で暮らしておられます。

3　婦人保護施設のルーツと同志社

婦人保護施設は、そのルーツをたどっていくと、明治時代まで

遡ることができます。皆さまのお手元にあるパンフレットの、内

側に掲載した年表（巻末資料）をご覧いただきますと、その年表

の最初の一行目に、明治時代の、ちょうど日清戦争の頃のことで

すが、矯風会という、現在も活動している、女性団体としては日

本で最も長い歴史を持つ団体が、慈愛館という施設を開設するた

めに準備を始めたことが

記されています。その慈

愛館は現在も婦人保護施

設の慈愛寮として運営さ

れており、性暴力や搾取

に苦しめられた女性たち

の支援を行なう場になっ

ています。そのような婦

図 2　かにた教会の装飾
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人保護施設の歴史を遡っていきますと、実は、かにた婦人の村は、

同志社とも思想的に深い関係があるということがわかります。

今、前のスクリーンには、かにた教会の写真を映し出していま

す。この素朴で美しい教会堂の中には、かにた婦人の村の入所者

の方々が自ら織った織物が飾られています。その教会の前方には、

4枚のステンドグラスが掲げられています（図 2）。そのうちの 1

枚、ちょうどチラシの右側中央に配置した写真のステンドグラス

は、同志社出身の山室軍平という人物を描いたものです。よく見

ると、そのステンドグラスの下の方には、アルファベットで

“YAMAMURO” と記されています（図 3）。山室軍平は、すでに明

治時代から、娼婦にさせられた女性たちの救済や社会事業の分野

でパイオニア的な役割を果たした人物として高く評価されてい

て、同志社大学のクラーク記念館の 2階には、彼を描いたレリー

フが今も掲げられています。

また、ポスター（巻頭）の中央上方にある別のもう 1枚のステ

ンドグラスの写真には、

久布白落実という女性が

描かれていますが（図

4）、彼女は、さきほどご

紹介した矯風会のリー

ダーの一人で、特に廃娼

運動という公娼制度の廃

止を求める社会運動の中

で、女性たちの人権を守

図 3　かにた教会のステンドグラス
（“YAMAMURO”）
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るために人身売買問題に

取り組んだことで知られ

ている人物です。久布白

落実の父親は、新島襄の

指導によって牧師になっ

た大久保真次郎という人

です。また、彼女の母親

は、同志社と縁の深い徳

富蘇峰のお姉さんの徳富

音羽、後の大久保音羽です。

なぜ、その同志社と関係の深い山室軍平や久布白落実が、かに

た婦人の村の教会のステンドグラスに描かれているのかといえ

ば、二人が共通して取り組んだ廃娼運動と婦人救済運動が、かに

た婦人の村の思想的なルーツになっているからです。久布白落実

は、かにた教会の設立にも、直接、関わっています。山室も久布

白も、娼婦にさせられた女性たち、すなわち社会の中で最も軽ん

じられ虐げられた女性たちと、どうすれば共に生きていくことの

できる社会が創れるのかということを、机上の理論ではなく社会

的な実践の中で追求しました。そしてそのような精神が、かにた

婦人の村に継承されています。

あまり知られていないことですが、同志社を創設した新島襄は、

山室や久布白が取り組んだ廃娼運動の精神的な支柱でした。山室

軍平や久布白落実よりもさらに早い時期に廃娼運動に着手した人

物として、矯風会の初期に活動した佐々城豊寿という女性がいま

図 4　かにた教会のステンドグラス
（“KUBUSHIRO”）
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す。新島襄の言葉や行動について

記した『新島先生言行録』という

本には、新島がその佐々城に語り

かけた言葉が記録されています。

この本は、1891 年に刊行された

ものですので、文語調で書かれて

いますが、ここでは、わかりやす

いように現代の言葉に訳してご紹

介します。新島は佐々城豊寿に、

次のように語ったと伝えられてい

ます。

私はあなたに頼みたいことが

ある。それは、ほかでもない、女権（女性の権利）の拡張の

ために、いっそう力を尽くしてほしいということである。そ

の女権拡張の成就のためには、まず、今日の女学生に人権の

重要性を理解させ、慷慨の心（世の中の不義や不正に対して

憤ったり嘆いたりする心）を起こさせないわけにはいかない。

これまで、女学生の多くは、長年、父母に苦労させて育ち、

自らも苦学していながら、ようやく学校を卒業するとすぐに

結婚して、他の家の嫁になる。そのように他の家の嫁になれ

ば、その後は社会のために働かないだけでなく、ほとんど学

歴のない女性たちと同様に夫から抑圧され、せっかく学んだ

技量を活かす機会もなく、かえって、学校では学ばなかった

図 5　石塚正治編
『新島先生言行録』表紙
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ことばかりさせられて朽ち果てていくのは、いかにも残念な

ことである（中略）一般に女性たちは、社会改良や社交上の

ことについては、男性よりも力を持っている（中略）女性た

ちの力は、実に大きいものである。いま、あなたにこんなこ

とを託するのは、あなたの命を縮めるようで忍びないけれど

も、私たちはお互いに、自己の利益のためではなく、皆、神

の下僕としての義務を遂げるためにこの世に存在しているの

だ。だから、他人に非難されても、決して心が折れることの

ないようにしなさい。たくさんの困難にあって苦しむ者は、

天においては多くの恩賞を得られるということを忘れてはな

りません。昔から、有名な豪傑や社会の率先者になったよう

な人たちは多くの場合、攻撃に耐え苦労する時期を経てきて

いる。ただ苦労するだけでなく、命までも犠牲にしてきたの

だ。だから、社会の率先者になる者は、まず献身を覚悟しな

ければなりません。

このように新島は、当時の公娼制度の下で女性の身体が売買さ

れる女性差別的現実と闘おうとしていた佐々城豊寿に対して、命

がけでその活動に取り組むようにと激励したのです。佐々城豊寿

は実際、同じ婦人矯風会のメンバーにさえも彼女の廃娼のための

闘いを理解されなかった時期があり、その言動が行きすぎている

と非難されていました。新島はそんな彼女に対して、外からの非

難に負けてはいけないと、世の不正と闘うために献身せよと、厳

しくも温かく助言したのでした。新島自身、まさに命を縮めて同
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志社を設立しましたから、命までも犠牲にする献身を覚悟せよと

いう彼の言葉には、説得力があったことでしょう。この礼拝堂に

は新島襄の肖像画が掲げられていますが、彼が希望を託した佐々

城豊寿たちの廃娼の志が、たしかに現在まで受け継がれ、かにた

婦人の村の活動に長年にわたって取り組んでこられた天羽さんや

横田さんを、この同志社の精神の表れである礼拝堂にお招きでき

たことを、きっと彼は天から見守り、喜んでいることでしょう。

4　深津文雄牧師と「底点思考」

かにた婦人の村の母体であるベテスダ奉仕女母の家は、深津文

雄という、深遠で独創的な思想を持つ一人の牧師によって 1954

年 5 月に設立されました。ベテスダ奉仕女母の家は、婦人保護施

設としては、1958 年 4 月に、現在横田さんが施設長をなさってい

るいずみ寮を最初に設立しました。その設立は日本国内だけでな

く海外でも大きな反響を生み、いくつもの新聞で報じられました。

毎日新聞、日経新聞、朝日新聞、キリスト新聞、The Japan 

Times、Asahi Evening Newsなどが大きく報じました。

深津文雄の思想の核心は、この後、天羽さんがお話ししてくだ

さいますように「底点志向」という言葉に表されています。社会

において最も虐げられ、「頂点」の対極にある「底点」、すなわち

社会のどん底から、さらに下へ下へと降りていって、最も下に位

置付けられた存在へと心を向けていく志を、彼は「底点志向」と

表現しました。
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それは、聖書のマタイによる福音書 25 章 31 節から 46 節と、

深く結びついています。すなわち「わたしの兄弟であるこの最も

小さい者の一人にしたのは　わたしにしてくれたことなのであ

る」というイエス・キリストの言葉が、その根底にあります。「最

も小さい者の一人」にしたことが、「わたし」、すなわちイエス・

キリストにしたのと同じことなのだというその言葉は、社会の中

で最も弱められた人々の姿に、神の子であるイエス・キリストの

姿を重ねる、ということです。

かにた婦人の村は、知的障害や精神障害などを抱えて家族から

も見捨てられ、どこの施設からも受け入れを拒否されてしまった

ような困難な状態に陥った女性たちを、一生涯にわたって受け入

れる「コロニー」として設立されました。あまりにも大変な状況

に陥っているために誰も手をさしのべようとしないような、社会

で最も虐げられた人たちをこそ

受け入れる場所を新たに創ると

いうこと、そしてその場所を理

想的な生活の場へと変えていこ

うとするという、誰も思いつか

なかったような無謀ともいえる

試みを、本当に実現してしまっ

たのが、深津文雄という人でし

た。

ところで、この深津の「底点

志向」というラディカルな思想

図 6　深津文雄氏（1960 年頃）
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を、大学の公開講演会という場でご紹介することに、私は最初、

ためらいがありました。といいますのも、大学という場所は、深

津文雄が追究したような「底点志向」とは全く逆の、「頂点」へ

向かって上へ上へと高みを目指していくような、そんな場所であ

ると感じられることが、私には多々あるからです。大学の講義に

せよ講演会にせよ、講師になった人は聴衆に向かって、言葉を用

いて何かを伝えようとします。言葉の世界は、語彙や知識が豊富

であればあるほど高く評価される傾向にあり、大学の研究者たち

は、自分の知識の多さやそれを言葉で巧みに表現する能力を常に

競い合っています。そのような側面は、まさに深津氏が乗り越え

ようとした「頂点志向」であって「底点志向」とは相容れないの

ではないか？ それなのに大学の講演会で「底点志向」の素晴らし

さを説くというのは自己矛盾ではないか？ という戸惑いです。

私は実は、最初にかにた婦人の村を訪問した日も、同じように

「私がそこへ行ってもいいのだろうか」とためらっていました。

私は入所者の方々からお話を伺いたかったのですが、それを言い

出せずに、史料調査のためということで、かにた婦人の村へのご

訪問の許可を得ました。

普段、入所者の方々の多くは、村の中の食堂で一緒に食事をな

さっていますが、私はその日、その食堂でのお昼ご飯に誘ってい

ただいて、入所者の方々と初めてお会いしました。最初に自己紹

介の挨拶の時間をいただいたので、私は「大阪から来ました」と

短い挨拶をしました。そうしましたら、食事の後、入所者のお一

人で、現在 77 歳の方が私のところへいらっしゃって、「私の弟が
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大阪にいたの」と言葉を発するなり、ぽろぽろと涙を流されて、

それから 15 分くらい、ずっと涙を流し続けながら、自分の弟が

大阪にいたということだけを、くりかえし言っておられました。

このたった 15 分ほどの短い時間の間に、私は、その入所者の方

が、いかに深い悲しみの中で生きてこられたのかということを知

らされたように思い、圧倒されました。ずっと昔に別れた家族が

いたという大阪という地名を聞いただけで、初対面の私の前でも

彼女の涙が止まらないということ。そして、そんなにも悲しいに

もかかわらず、「大阪に弟がいた」ということ以上の何かを言葉

にできないということ。しかし、豊富な語彙で 15 分間語り続け

るよりも、彼女の涙のほうが、正確に彼女の思いを表しうるので

はないかとも思えました。

涙といえば、私はかにた婦

人の村で、そのような悲しみ

の涙とは異なる種類の涙に、

やはり強く心を動かされたこ

とがあります。私はある時、

横田さんのご案内で、かにた

婦人の村の中を散策していま

した。すると、少し遠くの方

に入所者の若い女性がいたの

ですが、その女性は、横田さ

んの姿を見つけるやいなや「横

田さーん」と叫んで山道をこ

図 7　横田千代子氏
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ちらに向かって必死になって駆けてきて、横田さんにバッと抱き

ついて「会えて良かった！」と泣き始めました。くりかえし、「会

いたかった」「会えて良かった」といって泣いている、その姿は、

彼女がどんなに横田さんを信頼しているかということを全身で表

現していました。しかし同時にそのことは、彼女が横田さんと出

会うまでに、社会の中でどれほど辛い思いをし、どれほど深い孤

独に耐えてきたかということを表しているようにも思えました。

そのような、涙になって溢れ出す言葉にならない思いに接して、

私は、言葉のもつ力の限界について考えさせられました。

5　言葉の可能性――回復のために自らを語ること

しかし、ベテスダ奉仕女母の家の史料を拝見しているうちに驚

かされた事実の一つは、いずみ寮やかにた婦人の村が、入所者の

方々の表現活動を、言葉による表現も含めて力強くサポートし続

けていたことです。かにた婦人の村のルーツであるいずみ寮では、

設立からわずか 4ヶ月後に、『原石』と題されたガリ版刷りの文

集が創刊されています（図 8）。つまり、かにた婦人の村の入所者

の方々も職員たちも、決して言葉の可能性をあきらめてはいない

のです。

そして、そのような文芸活動が土壌となって、『マリヤの賛歌』

（城田すず子著、かにた出版部、1971 年）という一つの名作が生

まれました。その『マリヤの賛歌』という作品は、（本名ではな

く仮名ですが）城田すず子という女性の半生を綴った自伝です。
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彼女が最初、強姦されるようにし

て性を売らされるようになり、日

本軍の兵士相手の「慰安婦」と

なったり、妾となったり、戦後は、

いわゆるパンパンやオンリーと呼

ばれた占領軍兵士相手の娼婦と

なって、疲れ果てた末に、いずみ

寮にたどりついたことが記されて

います。この作品については、特

に彼女の「慰安婦」としての経験

に着目されることが多いのです

が、『マリヤの賛歌』というタイ

トルが付けられたことに明示され

ているように、むしろ彼女は、そ

うした経験の後にキリスト教と出

会い、深津文雄らと一緒にコロ

ニーとしてのかにた婦人の村を作

り上げることになったこと、そし

てそれが彼女の傷の回復の過程で

もあったことを一層重視して記述

しています。つまり彼女は、自伝

を書くにあたって、自分の人生を

ただ単に性暴力と性搾取の被害者

のそれとして振り返るのではな

図 8　『原石』創刊号表紙
（かにた婦人の村所蔵）

図 9　城田すず子
『マリヤの賛歌』表紙
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く、むしろ傷つけられた後にこそ新たな一歩を踏み出せたことや、

その再出発のために彼女を助ける人たちがいたこと、さらには自

分だけでなく同じような辛い経験をした他の女性たちをも同時に

助けるために、彼女自ら困窮する女性たちの新生活の場の創出に

関わったことを、より重要な出来事として彼女の人生の中に位置

づけました。そしてその自伝は、深刻な傷からの回復を可能にし

た神への「賛歌」として刊行されました。

おわりに――婦人保護施設の歴史を、女性史として記述するために

ここでもう一度、先にご紹介しましたステンドグラスの写真

（図 4）をご覧ください。ここで描かれているのは久布白落実であ

ると、先ほどは述べました。久布白は、左側に描かれた女性です。

この場面では久布白に対して、入所者の一人が「コロニーをつ

くってほしい」と要望したことに対して、彼女が「このお金を元

手として自分たちでそのコロニーを作っていくように」と小銭を

渡したことが表現されています。実は、そのコロニーがほしいと

いう要望を伝えたのは、城田すず子でした。そのため、右側に描

かれている女性は城田の姿であると考えられます。しかし、それ

ならば何故、このステンドグラスには久布白の名前だけが記され

ているのでしょうか？

私は、日本における奉仕女の歴史の記述において、ベテスダ奉

仕女母の家の創始者である深津文雄の功績ばかりが注目されるの

ではなく、むしろ、その彼を最初に動かしたのが、「奉仕女にな
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りたい」と彼に伝えた天羽さんの声であったという事実こそ、女

性史の決定的瞬間の一つとして大切に記録されていくべきではな

いかと考えています。

そして、それと同じように私は、かにた婦人の村を含む婦人保

護施設の歴史についての記述においても、「コロニーがほしい」

と伝えた城田すず子や、彼女と同様に自分たちを受け容れてくれ

る場所を求めていた女性たちの声こそが最初にあったということ

が重視されるべきだと考えています。深津文雄という人が素晴ら

しいのは、彼自身は、城田すず子のことを「彼女は、ぼくの先生

である」と書き残していることです（深津文雄「あとがき」前掲

『マリヤの賛歌』所収）。社会の中で虐げられ、軽んじられて生き

てきた彼女を、上から指導するというような姿勢ではなく、むし

ろその声から学び、ともに生きる道を探っていくという「底点志

向」が、そのような表現にも顕著にあらわれています。そうした

ことを考えあわせれば、なおのこと、このステンドグラスには久

布白の名前と同時に城田すず子の名前が記されるべきであったと

言えるでしょう。

さらに言うならば、城田が存命中に、城田という仮名ではなく

本名でそこに名前を記すことができたならば、なお良かったかも

しれません。しかし当時は、社会の根深い娼婦差別ゆえに、娼婦

とみなされた女性たちが本名を名乗りながら自らについてオープ

ンに語ることは、非常に困難でした。

今もなお残る、そのような差別意識を超えて、これからこの社

会の中にどのような女性支援の場を作っていくべきかということ
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を、実に 60 年以上にわたって女性支援の実践の中で考え続けて

きた天羽さんや、その活動を継承なさっている横田さんに、本日

はお話いただきたいと思います。どうぞ、よろしくお願いいたし

ます。


