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初めに

ポスト・モダニズムやポスト・コロニアリズムの言説が英語圏のアカデミ

ズムに定着して久しい。前者については、あたらしい建築様式について言及

する場合はともかく、文学や美術について適用する際には、まずモダニズム

についての明確な認識があって初めて意味が生ずるはずだ。だが、そのモダ

ニズムについてはいまだに曖昧なままではなかろうか。

ポスト・コロニアリズムについては、第二次世界大戦後の植民地支配の終

焉を受けて、植民した側ではなく、植民された側がどのように自らのアイデ

ンティティーを再構築していくかというテーマが一応ある。特にイギリスの

場合は戦後大量の移民がインド亜大陸や西インドから到来したのだから、こ

のテーマにはそれなりのリアリティーがあるはずだ。だが、実際はどうだろ

うか。

ポスト・モダニズムやポスト・コロニアリズムの言説がフェミニズムやゲ

イ・レズビアンなどの言説とともに、従来のキャノン、即ち、「過去のヨー

ロッパの白人男性作家」(“Dead White European Male”) 中心のキャノンを書き

換えるべく登場したという見方もそれなりに正解である。この従来のキャノ

ンがモダニズムの時代まで続いていたとすると、先に述べたモダニズムの曖

昧性をそのままにしておいても、ポスト・モダンの意味が限定的であれ生じ

てくることになるのかもしれない。

しかしながら、主として80年代から盛んになってきたこの種の言説は、ア

カデミズムと出版社などの文化娯楽産業界がジャンルの細分化を狙って生み

出したマーケティングの一部分ではないかと疑いたくなる。例えば本人も認
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めているように、カズオ・イシグロが数々の賞を取り、イギリス文壇のスタ

ーになっていったのは、彼が運よくこのような時流に乗れたからである。も

ちろんイシグロは優れた作家であり、彼の作家としての価値は、マーケティ

ングとは無関係である。

イシグロは、イギリスの心地よい郊外の住宅の中でひたすら過去を反芻す

る主人公を好んで描く。だが、主人公の過去の記憶は作家によって微妙に操

作される。主人公の記憶は、他者の記憶と付き合わせられ、一般化されてい

くなかで、それまで主人公が思いもしなかった新しい意味を帯びていくこと

になる。この過去を復元する記憶のダイナミズムを植民・被植民との対立

（conflict）の比喩と見るのは、イシグロをイギリスのトップの作家に押し上

げた出版界に対して、余りにも好意的すぎる見方であろうか。

消費を常に拡大しなければ死んでしまう資本主義が行き着いた先が九・十

一の同時多発テロであった。その約一年後、2002年の秋にアメリカで一冊の

アンソロジーが出版された。カウンター・カルチャーが華やかだった六十年

代に「サンフランシスコ・オラクル」を主宰した詩人、アレン・コーエン

（Allen Cohen）とクライヴ・マットスン（Clive Matson）が編者で、そのタイ

トルは『目には目を、は世界を盲目にする』（An Eye for an Eye Makes the

Whole World Blind: Poets on 9/11）というものである。このアンソロジーの中

にポミー・ヴェガが、「グラスホッパー（飛蝗）の時代で」という作品を寄

せている。この詩は、巨大なマンションを胃袋にして、世界の端をつま先立

ちで歩くグラスホッパーのイメージで始まる。ヴェガはその後、具体的な数

字をあげて世界中の男、女、子どもに必要な衣食住、飲料水、下水道設備、

教育、医療などに必要な額が400億ドルであるのに対して、グラスホッパー

の軍隊が防衛に必要な額は3550億ドルで、誰も望んでいない戦争にかかる費

用は、1000億ドルであると言う。そしてこのあと、すべてを食い尽くすよう

に見えても、実際には少しは残しておく実際の昆虫の生態と、容赦なくすべ

てを食い尽くす巨大なマシンであるグラスホッパーの「生態」がフーガのよ

うに対照されていく。

現代におけるメディア・ミックスの戦争は最大のスペクタクルであり、私

たちはしばしばその報道によって現代の文化を見る視点を強引に捻じ曲げら
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れてしまう。ポスト・モダニズムやポスト・コロニアリズムの言説は、例え

ばヴェガが描き出した後期資本主義の絶対的な怪物性を前にしてどのように

有効に働くことができようか。ポスト・モダニズムやポスト・コロニアリズ

ムという言説は、モダニズムやコロニアリズムがすでに終わったかのような

印象を与える。だが、実際にはそれらの言説はモダニズムやコロニアリズム

を止揚するものではなく、絶えず成長を続けなければ死んでしまう怪物に食

わせるために、間断なく作り出されるマーケティングのための華麗な衣装で

はなかろうか。

このような観点から、もっとも矛盾に満ちた現代のメガロポリスを見れば

どのような景色が私たちの目の前に見えてくるのであろうか。ここではその

ような矛盾を意識しやすい旅行者（＝異邦人）としての視点からバンコクの

現況を検討してみたい。アジアはアフリカとともに列強による植民地支配に

多年にわたって苦しめられてきた地域である。そのアジアにあってタイは植

民地支配を受けなかった例外的な国家として知られている。そのタイも近年

は急激な近代化（＝工業化）の波にのまれ、その首都であるバンコクはアジ

アの代表的なメガロポリスのひとつとして急速な変化を遂げた。その変化の
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背後には何があるのであろうか。タイやバンコクについての私の知識も経験

も極めて限定的なものである。だが、バンコクというと、「サクラ」・「フ

ジヤマ」・「ゲイシャ」的なステレオタイプな思考様式とまったく同じよう

に、「トム・ヤム・クーン」（タイ料理）、「ワット・アルン」（寺院）、「バー

ガール」（夜の町）という、極めて通俗的な反応しか示さない欧米やその亜

流である日本の「異文化誤解」を量産する石化した巨大な頭脳を解剖するた

めの切り口を見つけることができれば幸いである。

バンコクのBTSスカイトレイン

日本と東京を分けて考えるということを私たち日本人がしないのは、この

国の政治家を初めとして、大部分の知識人層を含む、情報を操作する側の人

間にとって、そのような思考様式のほうが、都合がいいからである。これを

均質化をめざしてひたすら走ってきた戦後の日本文化の負性ととるか、ある

いは古事記以来変わることのない日本文化の特質ととるか、解釈は分かれて

もよい。どちらにしても言えるのは、このような差異に鈍感な日本人にとっ

て、例えばロンドンがイギリス全体を意味したり、パリがフランス全体を意

味したりすることは不思議ではないということだ。

バンコク市内にいくつかの長距離バスの発着所がある。そのひとつがモー

チット・バスターミナルである。ここはイーサンと呼ばれるタイの東北部方

面へのバスが発着する巨大なターミナルである。鉄道網がそれほど張り巡ら

されていない国にあっては、長距離の移動は飛行機に比べて格段に値段が安

いバスが主力になる。外国人にはその感覚が理解しにくいかもしれないが、

例えばどこでもいいから海外に出かけ、長らく滞在したとしよう。長い間同

胞に会っていなかったあなたには、ヒースローでもいい、シャルル・ドゴー

ルでも、JFKでもどこでもいい、大きな空港のターミナルで東京行きのフラ

イトを待つあのガラス張りの孤独で不愉快な部屋に入った瞬間の違和感を思

い出してもらえばよい。このモーチット・バスターミナルは確かにバンコク

市内にあるのだが、そこはすでにイーサンの一部なのだ。上野駅がかつて東

北の一部であったように。

農村部から都市部へ人口が流入するというイギリスで起こった産業革命期
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の傾向は現在でも進行形である。いま農村部と書いたが、多国籍企業によっ

て食品工場と化した現在にあっては、それは農村部というよりは、ひとりあ

たりの生産と消費が相対的に低く、文化的に下位に位置付けられている、

「田舎」と呼んだほうがより正確である。ある種の期待をもって「田舎」か

らメガロポリスに吸い寄せられてくる若者はよほどのことがない限りもとの

「田舎」には戻らない。したがって都市は恐ろしく過密化し、まるで嘔吐す

るかのように、過剰な人口を郊外に吐き出す。だが、生産力のある人間は昼

間に再びメガロポリスにやってくるので、空間は時間帯と生産性によって過

密度の序列ができる。どこがどのように過密になるかは都市によって異なる

が、バンコクの場合はほぼ中心部全域の道路がひどく混みあう。

800万の都市に、近年まで地下鉄やその他の大量輸送が可能な公共輸送機

関がなかったのだから、その交通渋滞は想像を絶するものがあった。世界の

主要都市では道路や鉄道などの、車両や人の移動のために必要な敷地はその

都市の全面積に対して20から25パーセントを占めるといわれている。それに

対して、バンコクの場合はその割合はわずか６パーセントで、そのわずかな

敷地に一日平均、約300万台の車両がひしめいている。

バンコクの主要な道路の交差点には必ず交番があり、ここから交差点の信

号の切り替えが行なわれる。交番といっても、それは道路規制専用のもので

あり、道を尋ねる目的でこの交番に出入りする者はいない。道端に立つこげ

茶色の制服を着た交通警官は防毒マスクを着用している。数車線ある大きな

道路では、車線の走行方向が時間によって刻々と変わる。日本と同じように

立憲君主国で、イギリスのインフラを模倣したタイでは車両は左側通行であ

るが、この複雑な道路を猛スピードで走る地元の車両に囲まれて、バンコク

市内をレンタカーなどで走ろうとするのはかなり無謀である。

この恐ろしい交通渋滞とスモッグを少しでも緩和しようという目的で1999

年12月５日、国王の誕生日に合わせて開通したのがBTSスカイトレインであ

る。先ほど述べたモーチット・バスターミナルからタクシーで10分か15分く

らい飛ばすと、BTSのモーチット駅に着く。イーサンから出て来たり、イー

サンに短期間戻ろうとするタイの民衆でごった返すモーチット・バスターミ

ナルとは対照的に、BTSのモーチット駅には観光客やバンコクに駐留してい
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るビジネスマン、外交官などの外国人の姿が目に付く。日本で外人と呼ばれ

るように、白人はタイでは「ファラン」と呼ばれる。この「ファラン」に混

じって日本人の姿も多い。ついでにいかに日本人観光客が多いかを示すエピ

ソードとして、空港に置いてある、バンコクのフリーマップが最近では英語

に日本語が加わってバイリンガルになった。

現在のところBTSにはこのモーチットからサイアム（地元ではシアムと呼

ばれる）を経てスクムビット通りを走る路線と、ラチャダムリ通りを経てシ

ーロムに続く路線がある。後者はほとんどチャオプラヤ川に近いところまで

伸びている。高架鉄道であるが、なるほどスカイトレインと呼ばれるだけの

ことはある。地上から相当高いところを走っている。加えて完成してからそ

れほど日がたっていないこともあり、駅の設備も車両も恐ろしく清潔だ。車

内はプラスチックの使用が目立ち、日本のモノレールなどよりももっと未来

的な雰囲気が漂う。車内でもホームでも一切の飲食は禁じられていて、もち

ろん喫煙場所などはない。かなりゆったりとスペースをとってあるホームの

端には制服警官が立っている。

午前６時から深夜まで営業しているが、夜遅くなっても日本のように酔っ
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払いがゲロを吐いているような光景は一切ない。クリーン･ルームのような

雰囲気のホームで、電車を待つ間に大型の液晶画面に映っている動画のコマ

ーシャルを見ていると、下の地獄のような交通渋滞が嘘のようだ。BTSはバ

ンコクの街のすみからすみまでをカバーしているわけではないし、バスと比

べると運賃も高いので、まだ庶民の足にはなっていないようだ。実際BTSの

建設をめぐってはタイ国内の世論も分かれたという話を聞いた。

因みに料金が安いエアコンなしのバスや、チャオプラヤ川を行き来する船

に乗ってみよう。こちらにはほとんどファランや日本人の姿はない。目に付

くのは学生や勤労者、それにオレンジ色の僧衣をまとった僧侶である。特に

船着場には僧侶の姿が目立つ。逆に、タクシーに乗る僧侶の姿を見たことは

あるが、BTSで僧侶の姿を見かけたことはない。もちろんこれは私自身の限

られた体験なので、あくまでも印象でしかないのだが、大衆はおおむねバス

や船といった伝統的な乗り物を用い、BTSは最近のファッションを強く意識

した中流階級のバンコク市民やファラン、日本人などが主に利用するのでは

ないか。

オリエンタルのオリエンタリズム

バンコクの中心は先に述べたスクムビットやシーロムなど、チャオプラヤ

川から東のほうに移動した。官庁街、ビジネス街が移動し、それにつれて歓

楽街も移動したからだ。だが王宮のあるドゥシット地区はチャオプラヤ川に

近い位置にあるし、国立劇場、国立博物館、エメラルド寺院、ワット・ポー、

タマサート大学など、バンコクの主要なランドマークの多くは川沿いにある。

エアコンも自動車もなかった百年前に思いを馳せれば、冷たい空気を送って

くれ、しかも移動のための船がすぐに用意できる川沿いが一等地であったと

容易に想像できよう。

世界の主要な都市で水上交通がバンコクほどまだ現役で活動している都市

は珍しい。チャオプラヤはバンコクの西部をほぼ南北に流れる大河であるが、

そこには数多くの船着場がある。なかでもチャオプラヤのほぼ中心に位置す

るチャン船着場（ター・チャン）はいつでも乗客や物売りなどでごった返し

ている。このチャン船着場から暁の寺（ワット・アルン）などを眺めながら
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船で約30分ほど川を下ると、ほぼタクシン橋に近い一帯にある有数のホテル

街にたどりつく。特に有名なのが、オリエンタルである。

欧米の日曜紙の大部分は本体と、ビジネス、スポーツ、文化などのジャン

ルごとの別冊からなっているが、最近ではこの別冊にトラベルが含まれるよ

うになった。特にパッケージ･ツアーの発祥の地であるイギリスのアグレッ

シブな観光ジャーナリズムは東南アジアをカバーし始めた。オリエンタルも

様々なメディアによって何度も取材されている。というのもこのホテルの旧

館には作家の棟（Author’s Wing）があって、このホテルに宿泊して仕事を

したサマセット・モームやノエル・カワードの部屋が残っているからであ

る。この作家の棟から階段で降りてきたところに豪華なティールームがあっ

て、そこに備え付けてあるホテルの手引書によればジョセフ・コンラッドの

部屋もあるという。コンラッドがバンコクにやってきたのは1888年のことで、

病気になったクルーに代わって帆船の指揮をとるために派遣されたらしい。

それほど豊かではなかったこの船乗りはユニバーサル・ホテルという安宿に

投宿したらしい。ただ、今でも多くの観光客がそうするように、彼はコンサ
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ートやお茶、あるいはお酒を楽しむためにオリエンタルにやってきたことは

確かなようだ。

カワードやモームと違ってただ投宿しただけの作家には他に、グラハム・

グリーン、テネシー・ウイリアムズ、ゴア・ヴィダル、ウイリアム・ゴール

ディング、ジョン・スタインベック、アイリス・マードック、イアン・フレ

ミングなどがいるようだ。この他にも東南アジア作家賞の授賞式の舞台にな

っていることの記述や、各国の元首、王室メンバー、映画スターなどの写真

が続く。

オリエンタルのみならず、たとえばドゥシット・タニなどでもそうである

が、一般にバンコクのメジャーなホテルでは様々な文化事業の企画と社交を

繰り広げ、それをメディアにプレスリリースするというやりかたをとってい

る。バンコクで発行されている２つの英字紙、Bangkok Post、Nation は共に

優れた日刊紙であるが、これを読むのはファランとタイの知識人層のみであ

り、ホテル側がリリースした各種の集いの様子が写真入で報道される。

スクムビット通りの中級のホテルに初めて滞在したとき、ホテルのドアマ

ンが客（＝私）に英語で話し掛けてくるときにいちいち、「イエス、マスタ

ー」と言うので閉口した記憶がある。後でタイの友人に聞いたところこのホ

テルはインド人が経営しているとのことであった。ヒルトンだとかシェラト

ンだとか聞くとすぐに外国資本のホテルだとわかるが、バンコクのかなりの
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ホテルは外国資本によるものか、あるいは外国資本が出資しているものが多

い。レストランやバーなども同様だ。

オリエンタルも例外ではない。さすがに「イエス、マスター」式の露骨な

コロニアリズムはないが、川辺に面した美しいテラスにも、作家の棟の見事

な内装のティールームにも、いるのは主にファランと日本人、それにタイの

中産階級の人間だけである。イギリスのクオリティ・ペーパー、Financial

Times もかつてオリエンタルの小特集を組んでいたが、ここのハイ・ティー

はイングランドのどこのものよりも美味であるという記事があった。いい舌

と腕を持った職人が長年の伝統を伝授したあと本国で死に絶えてしまえば、

その伝統の味は外国で生き延びていくことになるのかもしれない。

ファラン、日本人、タイの中産階級と、タイの一般民衆を区別し過ぎたか

もしれないが、両者がなんらかのイデオロギーで分離されているわけではな

い。タイは例えば東南アジアのなかで日本人にとってはもっとも過ごしやす

い国かもしれない。第二次世界大戦中に日本が正面切った侵略をしなかった

ほとんど唯一の国だからである。オリエンタルでくつろいでいる限り、バン

コクの喧騒で活力に満ちたストリート・ライフからは無縁である。宿泊客は
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いわばフィクションの中の登場人物のようにホテル側から扱われ、自己投影

された他者の世界、つまりオリエンタリズムの世界の中でくつろぐ。これも

確かにバンコクである。が、それがすべてのバンコクでないことは明らかで

あろう。

終わりに

余りにもあたりまえのことを書いたが、これがたとえばBTSになるとそれ

ほど簡単ではない。ましてや、外国人旅行者という特権からスケッチしたバ

ンコクのポスト・コロニアルな風景に比べ、自国、つまりポスト・コロニア

ル、ポスト・モダンの日本の風景を分析するのはかなり難しい作業であろう。

すでに述べたように幸いにもチャオプラヤでは船による水上交通が生きた

伝統として機能している。数多くある船着場では、陸上から船を誘導する男

が「ピー、ピー」という高い音の出る呼子を吹き鳴らしている。様々な音色

を出しているのは、ひとつの音とその組み合わせによって様々なメッセージ

を送り出せるからなのであろう。私たちの先祖もまだ水上交通が生きていた

時代には同じような呼子を使って連絡をとっていたことであろう。船頭は呼

子のメッセージに合わせて信じられない技量を見せて船を巧み操る。

BTSスカイトレインはオリエンタルのような剥き出しのコロニアリズムの

産物ではない。それはポスト・モダンですらある。だが、この堅固な未来主

義の交通機関を支えている柱も、巨大なバンコクの空を滑空するように走る

車両も、二本の剣で２つの半円を描いたような路線にそって聳える高層ビル

も、いやあるいはこのエアコンの効いた、恐ろしく静かで安全な交通機関を

利用するすべての人間が、自力では把握できない奇妙な文化経済構造が演出

するカプセル宇宙の中に生きている。統計によると、日本のタイへの投資は

1997年が219の企画で、1466億7500万バーツ、その後、この数字には変動が

あるものの、また近年総投資額に陰りは見えるものの、なおアグレッシブな

投資が続いている。97年の投資額を現在のレートで日本円に直すと約4400億

円ということになる。ただし、この数字は日本からの投資額が10パーセント

以上の企画に限定されているから、小規模な個人投資を含めた実際の投資額

はもっと上になる。（Bangkok Post, May 21, 2003）さらにここに日本人旅行
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者が落とす円を加えれば、タイに流れる円はもっと膨らむはずである。

今のは円であるが、これにドルやユーロなどを加えれば、剥き出しの資本

主義根性をいかに洗練されたポスト・コロニアリズムがその華麗な仮面で隠

蔽しているかがわかろうというものである。その規模も、演出力もコロニア

リズムの比ではない。なぜなら彼らは植民地時代の資本家が夢想もできなか

った高速で大量の伝達・輸送が可能なテクノロジーを持ち、ビジネスの邪魔

になる主権国家の規制を骨抜きにする多国間組織を背後に抱えているからで

ある。それでも邪魔をするなら、メディアとハイテク軍隊という最後のカー

ドさえある。ひどい比喩ではあるが、かつてデニス・ヒーリーは、人食い人

種がフォークとナイフを持っても人食い人種に変わりがないように、資本家

がコンピュータ・テクノロジーを駆使しても資本家に変わりはないと語っ

た。変化させていく側はすべてを変化させていく。変化させられる側はすべ

て変化させられていく。

スカイトレインが発車するとき、船着場で耳にするのと同じ呼子の音を電

子音が演出する。もしもバンコクの水上交通が大阪の水上交通のように死に

絶える日がくるとしたら、後年、呼子を模した電子音と、オレンジ色の僧衣

をまとった裸足の僧侶がたむろする船着場との関係を「発掘」するのがアカ

デミズムなのであろうか。
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The photos of BTS are by John Solt, Visiting Professor of Buddhist Studies and
Philosophy, Graduate School, Mahachulalongkornrajavidyalaya University.
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