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秘密のミルク

｢氷が溶けてなくなると

残るのは泥ばかり」――ロナルド・グリーリー

今日のニューヨークはかんかん照り

私はエアコンで冷えた世界を去り

つかの間の「自然」の世界への散歩としゃれこむことにする

短いが見事な出会い――例えば

インシュリンの注射の仕方を私に教えてくれた

天使のようなジャマイカンの看護婦との出会いとか

今や私は静かに注射針を腿に突き刺し

下着姿の私の父と同一人物となる

107丁目のスーパーマーケットの前の歩道に永久に座り込み

私にむかってぶつくさいう酔っ払いは誰なのだろう

砂糖ヌキのサロンでひよこまめを

ミラン・クンデラ、ガストン・バシュラール、ハインリッヒ・ベル

ロベルト・ゴンザレス・エケボリアと食べる

連中はニューヨークは思ってたより素敵だと言うが

いやそんなのは幻想だぜ、ここじゃあみんな死んでるか

商品になっちまってるかのどっちかさ、と解説する私

私たちは人々から磁力を奪い

有名人というゴキブリを彼らの産卵場に撒き散らし

チンパンジーのための聖域をつくる

そして村の女たちの記憶は

完全に破壊される――

赤く広がる巨大なサハラ砂漠の上で銀色に輝く泡のなかで

誰かがこの私たちの星とのより友好的な関係を築こうとしている

モンゴルでさえ鷹狩は観光客へのショーになってしまった
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私たちはみな文化の形骸となり

メランコリーから自由になろうとしている

イカのように墨を吐き

孤独に養われて

暗黒の夜の中で育つ

「目にはそう見えずとも

水でできた雪は黒いのだ」（アナクサゴラス）

恋人よ、今日はバリウムを飲むな

腫瘍を休ませよ

木星のもっとも外側の月の表面を

何かが侵食している――

私のハートに海いっぱいの塩水を！

99年８月18日

ニューヨーク市タマリンド
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信仰（信条）

写真を撮り続けて40年

神の貌を見つけようとしてきた

だが今日、私はカメラを家に置き

あなたのことを思いながらそんな試みは

袋小路だと常に分かっていた

犬でさえそのご主人がいると考えているが

いま私は通りをあるきながらすべてを否定して

あなたを探している

それは勝つも負けるもないかくれんぼ

暗闇に浮かぶ瞬間の輝き

包み込む慈悲の夢
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ロニー・バークのための冷たい波

あの空を私の身体のテントの柱

にかかる皮にしよう

背中にベッドを背負って運ぼう

子どもは私たちのおばあさんだ

考えていることを思い出そう

それは「イエス」

のようになるはずだ

そんな風に私たちは始めに信じていた

そして私たちはいまでも信じている

膝と天井の間には

回転する接続点があり

絶えず修正を行っていると

皮下注射で

血管から十分な血を抜き取り

詩人の血液を香水瓶に注入する

内気な日本人がゲイ・バーで

エドゥアール・ロディーティに近づき

「キングサイズ？」と尋ねる

ニューギニアでは

熱帯とツンドラの両方を見ることができる

麦わら帽子の縁の下で

君は地中海の海岸を解読し

三度選ばれた私たちはついに自由になるのだ
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ゾッコ・チコのことわざ

もしも君がぼくの敵なら

金をもらって君を殺そう

もしも君がぼくの友なら

ただで君をころしてあげよう

タンジール　1990年

ナプキン・ノート

わたしは物凄い書き出しを夢で見ていた

目の前に本があり

それをすべて読むことができたのだ

それから100年の孤独

がバスタブの中に落ち

ジョン・ブランディから電話があって

目が覚めた

「引鉄を弾く指が痒くてね」

まるでコーラスのように

一緒になって日本人の女たちが声を合わせる

もしそれが十分に繰り返されるなら

それでわたしはまた眠りに落ちるだろう

ライフ・ワークを地下鉄に忘れてきた

ほうがよかったのかもしれない

明日もまたもう一日となれ
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ヴァリ・マイヤーズのための
タクシー・ポエム

おい、運転手さんよ、行きたいところに連れてってくれよ

メーターなんぞ窓から放り投げてさ

うんとゆっくり喋っとくれ

そしたらあんたがどこから来たのか当ててやるよ

どんなふうにババ・クーと煙を吸ったか

ああ、あんたかね、と、おまえさんは言うことになる

中国ですかい、いやパキスタンかな

俺は夢をみてるんだぜ

わかる

自分は目覚めていると思っているだろけど

もうちょっと遠くにやってくれ

マケドニアの国境を越えてさ

朝鮮で女の子を５人拾ったって

10年間「サトウ」の売人やってたって

すたこらさっさと

どこかに行きたいのさ

ここじゃない

どこかにね

チェルシーに連れてってよ

631号室

あそこに誰かがいるんだ

そして楽しみは

いま始まったばっかりさ
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For Roxanne & Marina Tsvetaeva

Awake in a dark room alone

Downstairs the Goddess of Love sleeps,

her jewels and makeup 

in a box till the next performance

Memory dances in the net of illusion––

MahaMaya

& I unable to sleep,

feel myself less substantial, 

turning into a memory 

Perhaps it is better

to have the heart of a jackal––

I would not come again 

to lie in a cradle 

or to know the short weight 

of earthly love.

Asha Pasha Vinir Mukta

(Freed from the fetters of hope) 
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ロクサンヌ＆マリーナ・ツベターエヴァに

暗い部屋でひとりで目覚める

階下には愛の神が眠り

彼女の宝石や化粧道具は

次の公演まで箱の中に仕舞い込まれている

記憶が幻想の網の中で踊る

マハーマーヤ

わたしは眠れない

体はわたしのものとは思えなくなり

ひとつの記憶へと変わっていく

多分

ジャッカルの心を

もつのがよいのだろう

再び揺り篭の中に

横たわろうとは思わない

地上の愛の

短い重みを知ろうとも思わない

アーシャ・パーシャ・ヴィニール・ムクタ

（希望という足かせから自由になって）

2000年３月12日
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HAIL AND FAREWELL
AVE ATQUE VALE

Farewell Burroughs, Ginsberg, Huncke & Leary too,

we who are about to die salute you 

If in every eyeblink there exists a potential eternity,

maybe there will still be time to clean up & even go beyond   

Luckily it isn’t too crowded where you are

considering the immensity of the population

You have no more body & Spirit lives in infinite space

Say hello to Gysin, will you & wear your last names proudly

This is Cohen talking & I’m very glad to say-

even after radiation this is a particularly splendid day!

Mother Earth & Father Sky grant you what your efforts

surely do confer 

Return to that light which once you knew 

before you wrote yourself out of this human zoo.

August 4, ’97
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ようこそ、そして、さようなら

さらばバロウズ、ギンズバーグ、ハンキー、そしてリアリー

これから死ぬぼくらが君たちを送る

もしも瞬間瞬間の瞬きのなかに永遠の可能性があるのなら

多分、身を清め、さらに向こうへといくための時間がまだ残されているだろう

幸いにも君たちのいるところはまだそんなに混雑していないようだ

この猛烈な人口の多さを考えればね

君たちは肉体をなくし、精神は無限の空間の中に生きる

ガイソンによろしく、みんな自分の名前に誇りを持って自分の名前を付けているかい

もしもしこちらコーエンです、うれしいことにですね……

放射線治療のあとなんだが、それでも今日は素晴らしい一日だ

母なる大地と父なる天空は君たちの努力を認め

ここに贈る

この人間動物園を書きつくす前に

かつて知っていたあの光のもとに戻れ、と

97年８月４日
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TALKING TO RAPHAEL

On the brow of God

reflected from the ocean

the image of his own gaze

made a six pointed star appear

And it was there that Raphael saw

the possibility of a poem forming

for the sake of sanity 

Ships can’t sail without it, 

he sings, happy to explore a new  

day based on love & hope 

in Chinatown

Opening the calipers of his mind

to the widest point 

his heart follows suit 

& trumps the afternoon 

with pinpoint accuracy

He will sweep his temple today

& light a candle 

on the makeshift altar

We are on a spaceship

headed for someplace

it is difficult to say

This is not a poem to be remembered, 

it is something meant to sink in 

and become part of you.

We seek ourselves 

in the radiant imprint

Our ears stopped up,

how can we hear the silence?
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ラファエルに語る

神の額に

海から反射して

彼自身の眼差しの像が

六角の星をつくりだす

まさにここにラファエルは見た

一篇の詩が形成される可能性を

われらの正気のために

それなくして船は航海ができない

彼は歌う、愛と希望によってたつ

一日を、チャイナタウンを彷徨して楽しむ喜びを噛みしめて

彼の精神のカリパスを一杯に広げ

心も一杯に広げ

見事な正確さで

午後を鳴り響かせる

今日は寺院をきよめ

当座の祭壇の上の

ろうそくに火をつける

われわれはどこかにむかう

宇宙船の上だ

言いにくいが

これは記憶されるべき詩ではなく

あなたの肉体のどこかに沈み込み

あなたの肉体の一部となるものなのだ

われわれは輝く

印影のなかに自らを探し求めるが

耳に栓をされたわれわれは

沈黙をどのように聞くのだろう
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TSUNAMI

I enter the picture as a cast shadow,

cast because dumbly I get in the way

of  the light.            Lacan

Schubert spoke of his music

coming out of sorrows

From exile to exile

silently the light burns 

in the poet’s shadow

cast over white sand 

You witness the death of 

another angel

You try to decipher the wind,

realize how quickly

grass grows in the night

Only this man feels sometimes

less than a sunbeam,

more than a miracle frozen in smoke

Divine intuition which sparkles

in its own brightness

makes for part time crowns

tilting towards the edge of sleep

Alien to mortality

& careless of proportion

the poem grows in the day

of cancelled colors

& I lift the curtain before the storm.
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ツナミ

私は投げかけられた影として絵の中に入る、

影というのは、愚かなことに光線の道を塞ぐからだ

――――　ラカン

シューベルトは彼の音楽を

哀しみから出ると語った

流れ流れて

静かにひかりは

白砂の上に投影された

詩人の影の中で燃える

君はもうひとりの

天使の死を目撃するのだ

君は風の暗号を解読しようとする

そしていかに速く

草が夜のなかにのびるかを知る

このひとのみがしばしば感じる

太陽光線より小さく

煙の中で凍る奇跡より大きいと

みずからの光りの中で輝く

聖なる直観が

パートタイムの冠に向かう

眠りの端へと傾ぎながら

死滅になじまず

均衡に無頓着で

この詩はキャンセルされた色の

一日の中に成長する

そしてわたしは嵐のまえにカーテンをあげるのだ
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VISVAM

Waiting for Marina

My heart a hollow bamboo

He speaks of seeking you 

in the light.

A glance of starlight in the 

light of day,  perhaps 

or your mouth which confers

darkness lit by gold

This smoky  shade,  this 

knowledge of Mirage,

This all in all,  myself

alone in the company of 

true believers.

October 30,  2000

Dublin
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ヴィズヴァム

マリーナを待ちながら

わたしの心はうつろな唐竹

やつは君を光のなかに

探すと言う

日中に星の光を認め

多分

いや、それは

黄金によって照らされた闇である

君の口か

この煙る影、この

蜃気楼の知識

これはすべて、すべて

真の信仰に燃える人々のなかの

孤独なわたしなのか

2000年10月30日

ダブリン
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アイラ・コーエンについて

1935年、ニューヨーク生まれの詩人・写真家。両親はともに耳と口が不自由

であったために１歳の時から指文字を使って話していたと言われる。16歳で

コーネル大学に進む。先生はウラジミール・ナボコフ。やがてジャズや現代

詩に開眼。1961年にモロッコに向かい、結局66年まで滞在。伝説的になった

詩誌、GNAOUA の編集に携わり、ウイリアム・バロウズ、ブライアン・ガ

イソン、ハロルド・ノース、ジャック・スミスなどの作品を紹介する。66年

にはそれまで門外不出だったモロッコのトランス音楽「ジラーラ」を世に送

り出す。これは65年10月８日に「神をも恐れぬ」ポール・ボウルズとブライ

アン・ガイソンが録音したもので、98年にニューヨークのミスティック・フ

ァイアー・ビデオ社から CD 版が出ている。ニューヨークに戻ってからは、

映画・演劇に傾倒。ジャック・スミスやリビング・シアターのジュリアン・

ベック、ジュディス・マリーナなどと親交を深める。リビング・シアターで

後に詩人自身が「二つの巨大な流星の衝突のようだった」と述懐することに

なる女優ペトラとの衝撃的な出会いがある。二人はインド、ネパールなどを

放浪。そしてカトマンズで詩人アイラ・コーエンが開花する。80年代からは

全米各地や、ヨーロッパ、日本で個展、ポエトリー・リーディングなど。そ

れ以外はもっぱらニューヨークをベースにして詩作に耽る。写真については

魔術的なマイラー・シリーズが特に有名。ジミー・ヘンドリックスやジョ

ン・マクローリンの LP のジャケットデザインにも使われている。編集者と

しての腕も健在で、 Ins ＆ Outs (Amsterdam)、Third Rail (Los Angeles）、

Ignite (New York)、Electric Rexroth (Kobe) などの Contributing Editor を務める。

代表的な詩集として On Feet of Gold (Synergetic Press) がある。アンリー・ミ

ショーはアイラ・コーエンの詩について「彼の詩を読むと彼の神経を吸い込

んでいるような気になる」と評した。またオーネット・コールマン、ドン・

チェリーが加わった CD、The Majoon Traveler (Sub Rosa，Belgium) や、

Kumbh Mela を記録したドキュメンタリー・ビデオの Kings with Straw Mats

(Mystic Fire Video) はちょっと真似の出来ない秀作である。また、彼のイン

ドの写真はオンライン・ギャラリーで見ることができる（www. mysticfire.
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com）。まだまだあるが、きりがないのでこの辺でやめる。この詩人紹介は

2000年11月11日から12月23日までニューヨークの Cynthia Broan Gallery で行

われた回顧展のカタログ Licking the Skull（1008部限定版）と Romy Ashby に

よるロング・インタビュー Goodie（1000部限定版）を参考にした。短いが

インタビューとしては最高に面白く、またもっとも詩人の本音を引き出して

いるジョン・ソルトによるインタビューもある（『ススメ　ススメ　タバコ

ノ　ススメ』所収、BR サーカス刊）。Romy とのインタビューの中で、詩人

は自分の詩集が普通の本屋で手に入るようになることを切望している。CD

やビデオはともかく、詩人にとって詩集が入手しにくいというのは確かに辛

いことであろう。しかし、これが今までアンダーグランドのキングと言われ

てきた詩人の言葉であるのは寂しい。ダンテ以来、メジャーなど、目じゃな

い、というのが真の詩人の心意気ではなかったか。さわあれ、脳髄にしみわ

たる言葉を紡ぎだす時のアイラ・コーエンはすごい。微力ながら、この訳詩

がもとになり、日本でもアイラ・コーエンが読まれるようになることを切に

願う。
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大野慶人、大野一雄とともにニューヨークで。


