
ラズモフの裏切りとは何か
――『西欧の眼の下に』と『社会契約論』、

『罪と罰』――
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序

コンラッド(Joseph Conrad) の小説には、人は生まれ育った土地から遠く離

れて、若い日々にひそかに胸中に抱いた自らの将来像とははるかに隔たった

人生を送る姿が繰り返し表される。『西欧の眼の下に』(Under Western

Eyes)の主人公ラズモフもそのような登場人物である。結末部分では、ラズ

モフ (Kirilo Sidrovitch Razumov) はヴィクトル・ハルディン (Victor Haldin) を

裏切り、その後スパイ行為を働いていたこともハルディンの母親と妹のナタ

リー (Nathalie Haldin) に告白し、ジュネーヴの小ロシア地区を根拠とする

自称革命家たちにも告白したのでリンチを受け耳が聞こえなくなるなど不自

由な身となり、ロシアの南部において献身的なテクラ (Tekla) という女性に

世話をされつつひっそりと生きている。テクラは、社会の貧富の差、不義、

不正を憎み、父親が大蔵省の一書記をしていた家を出て以来、自称革命家や

フェミニストと称する人物の言行不一致に幻滅した女性であるが、どこにも

行き場のない人、希望のない人、みじめな人を助ける人間として生きようと

する女性で、ラズモフが無残なリンチにあって以後、敢然として彼を助け、

以後ずっと親切に世話をする。

この結末部分では、ラズモフは罪を告白し悔いる日々を送っているという

解釈が一般的だが、『西欧の眼の下に』を全体として理解しようとすると、

きわめて基本的な問いに答えることが必要だろう。それは、ラズモフには罪

があるのか、あるとすれば、どのような罪なのか、という問いであり、この
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問いとの関わりでこの小説における「裏切り」、「告白」について考察しなけ

ればならない。

Ｉ

『西欧の眼の下に』に関する批評で、もっともよく引用されのは次のラズ

モフの自問自答である。

‘Betray. A great word. What is betrayal? They talk of a man betraying his

country, his friends, his sweetheart. There must be a moral bond first. All a

man can betray is his conscience engaged here; by what bond of common

faith, of common conviction, am I obliged to let that fanatical idiot drag me

down with him?  On the contrary––every obligation of true courage is the

other way.’1

「裏切り」ということが問題となるには、「倫理的絆がまずなければなら

ない」とする論である。ところがラズモフにしてみれば、その日、大学から

下宿に帰ってみると、圧政を代表する政府高官ド･Ｐ氏の暗殺にその朝成功

した学生活動家ヴィクトール･ハルディンが助けを求めて潜んでいたことは

全く意外な驚きであり、自らの将来にとっては不安で迷惑でしかなかった。

彼はハルディンとの間に「共通の信念」、「共通の確信」は無いので助けねば

ならぬものか疑問を持つ。そして、小説全体は、「逆に――真実の勇気のあ

らゆる責務はもうひとつの方向にある」という、この引用部分の一応の結論

の妥当性を検証していると言えよう。ところで、先の引用箇所は、ハルディ

ンに頼まれて御者のジーミアニッチに逃亡を助けるためにある時刻と場所を

教えに外出して雪の降る夜に一人歩いているラズモフの想いである。ラズモ

フはハルディンに対して、その程度の親切心はあった。というよりも、ハル

ディンが一時的にもせよ自分の下宿に逃れて潜んでいたことが官憲に知られ

ずに済むなら、それにこしたことはなかったのである。ラズモフの行動は保

身とエゴイズムに基づいているが、ハルディンには希望を与えたことだろう。

だが、御者のジーミアニッチは小汚い酒場でしたたか飲んで厩舎で正体な
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く眠りこけていた。その余りにだらしなく、ハルディンの言う「輝かしいロ

シア民衆の魂」とは遥かに異なる姿をみた時、ラズモフの気持ちは限界点を

越えてしまい、激怒して厩舎の熊手の柄が折れるほどジーミアニッチを激し

く打つ。

このような落胆と激怒の後、雪の積もった町外れの通りの上にハルディン

の幻覚を見てたじろぎながらも、その胸の辺りを靴で踏みつけて通りすぎた

後に、先ほど引用したハルディンと自分の間には共通の絆は無いので裏切り

ではないという自己正当化をし、結局は帝政ロシアの忠実な臣民としてハル

ディンを官憲に売り渡すことになる行動へと移っていく。だが、注意深く読

めば、次のような箇所が続く。

Razumov lingered in the well-lighted street.  He was firmly decided.

Indeed,  it  could hardly be called a decision.  He had simply discovered

what he had meant to  do all along.  And yet he felt the need of some other

mind’s sanction. (pp. 38-39) [Italics Mine.]

ラズモフはみずからが助かりたいばかりで、ハルディンを助けたいとは実

際には少しも思っていなかったと言ってよい。既にラズモフはジーミアニッ

チを打った後、雪の上を歩きながら、自分のベッドの上に横たわっているで

あろうハルディンを想像して激しい嫌悪感をおぼえながら、「下宿に帰った

らあいつを殺そう....」（32頁）と独り言をつぶやく。「彼がずっと意図してい

たことをただ発見した」後は、一気に権力へ近づく行動をとる。普段は、父

親であることが世間に伏せてあるKｰ公爵（Prince K-）の許へ行き、そこか

らの紹介で帝政ロシアの官僚制のひとつの頂点に立つＴｰ将軍（General T-）

に会いに行く。

Ｔｰ将軍には、父のＫｰ公爵から愛国心のある感心な青年として紹介された

であろうラズモフは、一時的にせよハルディンの逃亡を助けようとジーミア

ニッチを酒場へ探しに行った件は秘しておこうと、時間的に辻褄を合わせた

嘘をつく。しかし、将軍は政府高官暗殺の容疑者が「何の理由もなしに」ラ

ズモフの下宿へ逃れたのは不思議だと鋭く突いて来る。ラズモフは、この疑
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念に対し両足の下の床が抜けたかのような激しい不安感を覚えながらも、逃

亡計画の情報を提供することによって切り抜ける。下宿に戻ったラズモフは

ジーミアニッチと十分に連絡がとれているふりをしてハルディンを送り出し

彼が官憲の手によって捕らえられるのを望む。

『西欧の眼の下に』を注意深く読めば、ラズモフの裏切りは明白である。

それにもかかわらず、政情不安を感じつつも活動家の学生に対し心理的距離

を置いて、将来に備えて勤勉に学業生活を送っていたラズモフが、無知な大

酒飲みの貧農と夢想家と言ってよい学生活動家の陶酔に挟まれて自己の生活

が壊されていくことに腹立たしさを覚える心情に共感を誘う工夫がなされて

いる。そのひとつには、コンラッドのこの小説中の時間の操作が非常に巧み

であるために、ラズモフがある時点からは帝政ロシア官憲のスパイであるこ

とがなかなか明らかにされないことも関係している。

II

ラズモフの裏切りには一種のおぞましさがあるが、「共通の絆が無ければ

裏切りではない」とする彼の自己正当化が妥当性を帯びているように感じら

れる時もある。小説中の時間の操作以外に、このような印象を与えるのはな

ぜだろうか。裏切りではないとする立場だったラズモフがハルディンの妹ナ

タリーに、はっきりと裏切りを告白する手紙の中で述べている次の部分を考

察したい。

Suddenly you stood before me!  You alone in the world to whom I must

confess.  You fascinated me––you have freed me from the blindness of anger

and hate––the truth shining in you drew the truth out of me.  Now I have

done it; and as I wrote here, I am in the depth of anguish, but there is air to

breathe at least––air! ....  In giving Victor Haldin up, it was myself, after all,

whom I betrayed most basely.  You must believe what I say now, you can't

refuse to believe this.  Most basely.  It is through you that I came to feel this

so deeply.  After all, it is they and not I who have the strength of invisible

powers.  So be it.  Only don’t be deceived, Natalia Victorovna, I am not
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converted. (p. 361) [Italics Mine]

「ヴィクトール･ハルディンを裏切ったときに、私が最も卑劣に裏切った

のは、結局、私自身だったのです」とは一体どのような意味なのか。ラズモ

フは決してハルディンの思想、価値観に共鳴するようになったわけではない

ことは、引用の最後の「ただ、誤解しないで下さい、ナターリア･ヴィクト

ロヴナ、私は転向したわけではありませんから」にうかがわれる。この点に

注意しながら、ラズモフのとった行動がどのような意味で裏切りかを考えて

みたい。事件の翌日のラズモフは次のようである。

He went out and attended three lectures in the morning.  But the work in

the library was a mere dumb show of research.  He sat with many volumes

open before him trying to make notes and extracts.  His new tranquillity was

like a flimsy garment, and seemed to float at the mercy of a casual word.

Betrayal! Why! the fellow had done all that was necessary to  betray himself.

Precious little had been needed to deceive him.  ‘I have said no word to him

that was not strictly true.  Not one word,’ Razumov argued with himself.

(p. 71) [Italics Mine]

ラズモフは動揺しながら、「あの男は、自分自身を裏切るのに必要なこと

は全て彼自らがやったのではないか。あの男を欺くために必要なことは、ほ

とんど何もなかった」と自分へ言い聞かせる。だが、ラズモフには罪意識は

残る。ベアトウー (Jacques Berthoud) は、それは何故であるかを次のように

述べている。

However hard Razumov tries to persuade himself that he is not guilty of

Haldin’s death, he cannot suppress the knowledge that the responsibility is

his alone. General T- makes it perfectly clear that had Haldin ‘not come with

his tale to such a staunch and loyal Russian as you, he would have

disappeared like a stone in the water.’  He cannot even share the blame with
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Haldin himself.  When he returns to his rooms he discovers that the fugitive

is perfectly ready to remove himself (indeed, he does so) as soon as he senses

that Razumov does not approve of what he has done.  Razumov has never

been under any external pressure to betray him to the authorities.  His

decision is wholly his own.  He is entirely guilty.2 [Italics Mine]

ハルディンは、ラズモフを沈着冷静で思慮深い学生とみなし、万一自分が

逮捕されても疑われる可能性の最も少ない人物だから彼に頼ったという。そ

こには、人間理解のアイロニイがある。しかし、もしラズモフが政府高官暗

殺という自分のとった行動を是認しないなら、迷惑をできるだけ最小限にし

ようとしていた。では、ベアトｳーの言う「彼（ラズモフ）の決定は完全に

彼自身のものである。彼は全面的に有罪である」とは、どのように解釈すべ

きだろうか。T-将軍が明言したように、もしラズモフがハルディンに関する

情報を密告しなかったら、当局側にとっては水に沈んだ石のように行方が分

からなくなった可能性が大であったのだ。ラズモフがT-将軍に会えたのも、

父であるK-公爵の地位と紹介によってであった。父親が長司祭の娘と、若

き日の過ちともいうべき関係を持ったために生まれたラズモフについて孤独

感が強調される。しかし、決定的な瞬間には、ラズモフは父親の社会的地位

を利用したことも見落してはなるまい。

このような方針を選択したラズモフは、三年間の勤勉で落ち着いた生活を

取り戻そうとするが、彼は既に帝政ロシアの巨大な官僚機構の側の網に触れ

た人間であり、下宿が警察に早速捜査され、女将は驚愕しラズモフも一層深

い不安感に陥る。やがて、内務省官房本部からの通知が届き、出頭したラズ

モフはミクーリン顧問官の支配力のもとで、スパイとして生きるようになる。

父親Ｋｰ公爵の配慮と懇請によりラズモフの名前は全て公式書類から抹消さ

れハルディンに対する尋問でも言及されることはなかった。 ベアトウーは

次のように言う。

To be sure, Razumov is in complicity with at least three men––his father,

General T- and Councillor Mikulin- who do not consider his crime to be one
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at all.  Moreover, these men erase, even from the most secret archives, all

record of his role in the Haldin affair.  If life is a public thing, then the fact

that no one knows about a crime is almost as if the crime had not been

committed at all.  But Razumov’s private knowledge persists, and it isolates

him utterly––both from the autocrats, whom he unconsciously despises, and

from the revolutionaries, whom he unconsciously envies.3

ラズモフを裏切りの点から見てゆくと、利己的でおぞましい人物である印

象が強いはずである。しかし、読者はラズモフをそのような若者とのみ判断

しないであろう。それは苦境に追い込まれていくラズモフに共感を誘う箇所

がいくつかあること、ジュネーヴに居住する革命家たちがしばしば戯画的、

諷刺的に描かれていることと4部で構成されている小説中の時間の操作が巧

みで、第Ⅱ部以降でラズモフがスパイとして生きていることが分かり難いか

らである。小説の冒頭で、語り手の語学教師の見たラズモフが「背の高い均

整のとれた身体つき」で顔つきにやや柔弱な点があるにしても、「申し分な

くすぐれた容貌で、彼の態度も申し分なかった」と述べられている。ラズモ

フは孤独の影はあるが、人づき合いは悪くない。「彼は常に近づきやすく、

彼の生活にはこれといった秘密も、謎めいたことはなかった」。ラズモフは、

政治的な熱弁をふるう雄弁な学生たちに対しては、口数の少ない聴き役に徹

したので、深みのある信頼できる人物としての評価を高めてしまう。そして、

既にふれたようにハルディンが下宿に逃れて来る遠因ともなる。ラズモフの

寡黙は、個人の癖ともいえるが、それ以上に自由な意見を持つことが許され

ない国の非政治的な学生の傾向の反映でもある。

1920年に書かれた「作者の覚え書」には、ラズモフについて次のように書

かれている。

Razumov is treated sympathetically.  Why should he not be?  He is an

ordinary young man, with a healthy capacity for work and sane ambitions.

He has an average conscience.  If he is slightly abnormal it is only in his

sensitiveness to his position.  Being nobody’s child he feels rather more
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keenly than another would that he is a Russian––or he is nothing.  He is

perfectly right in looking on all Russia as his heritage. (ｐ. ix)

ラズモフを「普通の若い男」として共感を持って書いたことが強調されて

いる。彼は精神的、政治的に不穏な時代に生きていることに気づきながらも、

日常性の持つ見かけの正常さを本能的に維持し続けようとする。第Ⅰ部　Ⅰ

では次のように描かれている。

Razumov was one of those men who, living in a period of mental and

political unrest, keep an instinctive hold on normal, practical, everyday life.

He was aware of the emotional tension of his time; he even responded to it in

an indefinite way.  But his main concern was with his work, his studies, and

with his own future. (ｐ. 10)

家族との繋がりの無いラズモフにとって、ラズモフという名は「孤独な個人

の単なるレッテル」にすぎず、彼を社会に結びつけるのはロシアの一臣民と

いう立場である。それ故にラズモフは地位には敏感で枢密顧問官やせめて著

名な老教授としての将来を夢見る。平素から学業に励んでいるラズモフは近

づく試験にも自信があり、文部省主催の懸賞論文に応募しようとする余裕さ

えある。

III

別の角度からも、ラズモフは普通の若い男性、見方によれば感心な学生で

あることが描かれている。そのような人間にもある日思いがけないことが起

こって日常的な平穏さが破壊され危機的状況に直面する可能性を読者に思い

起こさせ、主人公のラズモフにある程度共感させる仕掛けである。だが、ラ

ズモフが裏切りを働いたこともたしかである。『西欧の眼の下に』には、こ

のようないわば二面性がある。ホーソーン(Jeremy Hawthorn) は、結末部分

では、ラズモフの裏切りを明確に表すこの小説の完成直前の執筆事情に注目

している。すなわち、1907年にコンラッドは『西欧の眼の下に』の執筆を中
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断し、短編「秘密の共有者 (‘The Secret Sharer’)」を書き上げる。両作品を比

較すれば、短編はマイナーな存在だが、主人公が置かれた状況の類似性は著

しく、ここに『西欧の眼の下に』の理解を助ける鍵があると言う。

In The Secret Sharer the young, inexperienced captain of a ship, waiting to

sail on what is, for him, a first voyage command, is confronted by the first

mate of another ship who has just killed a fellow sailor, and to whom the

captain grants refuge.  The captain is thus faced with a situation not

dissimilar to that which Razumov is placed in Under Western Eyes when he

returns home to find Haldin––a self-confessed political assassin––asking for

his assistance.4

ホーソーンは、ラズモフも逃亡する殺人犯レガットも「大海を泳ぐ魚のよ

うに孤独」と描写されること、ラズモフが告白した後、自身を分身のように

見る点が「秘密の共有者」の若い船長の心理と酷似していることも指摘する。

約二年間にわたり取り組んできた『西欧の眼の下に』を完成するのに困り果

てながら、「秘密の共有者」は書かれた。小説の執筆を急ぐように相当の圧

力を代理人のピンカー (J. B. Pinker) から受けていたのもかかわらず、敢

えて短編を送った事情は1909年12月４日のピンカー宛の手紙5 にもうかが

われる。しかも、二年間にわたり執筆に難渋した小説は、その後約１ヶ月半

で完成したのだ。ダレスキー (H. M. Daleski) は次のように作家の心理を

推論している。

It was then, however, he(Conrad) put the novel aside to write “The Secret

Sharer”, which he began towards the end of November 1909 and completed

in early December.  He thereupon finished Under Western Eyes, the

typescript of the novel bearing the inscription, ‘End. 22 Jan. 1910 J.C.’6

小説を完成するために準備段階として、場所も登場人物も異なる短編を書か

ねばならなかった心理的必然性がコンラッドにはあったと言えよう。『西欧
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の眼の下に』を理解する鍵がありそうである。コンラッドを論ずる際に、作

品を「海洋小説」と「政治小説」に分けて批評することがままあるが、むし

ろ大切なことは、そのような二種類ともみえる作品群をなぜ書いたのか、ま

たそれらに共通する要素は何かを理解することであろう。『西欧の眼の下に』

の執筆事情は、このような角度から考察すべき好個の例といえよう。

ラズモフも若い船長も、殺人を犯した男が思いがけなくも助けを求めて来

たという点では共通した状況に直面する。しかも、逃げて来た男は、ハルデ

ィンは革命のため、レガットは船上の秩序と安全を守る為と、各自は義に基

づいてやむなくとった行動だと言う。ハルディンもレガットも次の逃亡の計

画を持っていて、相手にできるだけ迷惑を少なくしたいとも思っている。二

つの作品が提示する問題をホーソーンは次のように、まとめている。

What are respective claims of self-interest, social duty and common

humanity?  To whom, or to what, do we owe the first allegiance: to our

selves, to our social group or nation, or to the particular claim of another

individual who, in extreme circumstances, asks for help? 7

短編「秘密の共有者」の創作において、コンラッドが行なったことは、上

記の問題を考えるのに、彼が慣れ親しんでいた状況に場を移し、条件をいわ

ば単純化したことである。短編の主人公は、初めて船長としての責任をまか

された夕方、次のように感じる。

And suddenly I rejoiced in the great security of the sea as compared with the

unrest of the land, in the choice of that untempted life presenting no

disquieting problems, invested with an elementary moral beauty by the

absolute straightforwardness of its appeal and by the singleness of its

purpose.8

もちろん、短編の展開は海上の生活がこのように想像したほど確たる安全

性を持たず、心を騒がす問題が無いわけではないことをすぐに示す。しかし、
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語り手を一人称の「私」にして、作者コンラッドの海上経験がある程度スト

レートに反映されて叙述される短編のこの箇所には、コンラッドの陸の生活

に対する見方がうかがわれると言ってよかろう。陸は不安で錯綜した問題が

多いところである。これに対し海上生活は、目的どおり安全、確実に航海を

するという目標が一意専心であること、その絶対的な単純さにより、根源的

な倫理的美しさと魅力を帯びる。

初めて指揮をとることの不安をまぎらわすために、船長自身が甲板上での

当直をするという慣例破りの行動を始めてすぐに、淡い麟光のきらめく海面

に最初は、「首の無い死体」のようなレガットを発見した瞬間から、若い船

長の心理は動揺する。しかし、ラズモフのハルディンに対する対応と著しい

対照をなすのは、若い船長はレガットが名乗る声を聞いた瞬間から共通性を

感じている経過である。‘The voice was calm and resolute.  A good voice.  The

self-possession of that man had somehow induced a corresponding state in myself.’9

断固たる決意を秘めた強い魂を思わせるその声を聞いた時から、船長は謎

のような出現者に「不思議な結びつき」を感じる。

Ｉ should have gathered from this that he was young．．．． But at that time

it was pure intuition on my part.  A mysterious communication was

established already between us two––in the face of the silent, darkened

tropical sea.  I was young, too; young enough to make no comment.10

他の船員に気づかれないで狭いＬ字型の船長室にレガットを匿ってから

は、室内の明りでよくみれば船長は外見はレガットと必ずしも似ていないこ

とに気づくが、それにもかかわらず彼を分身のように見做しはじめる。

He was not a bit like me, really; yet, as we stood leaning over my bed-place,

whispering side by side... anybody bold enough to open it stealthily would

have been treated to the uncanny sight of a double captain with his other

self.11
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Ⅳ

ラズモフのハルディンに対する態度はこれとは大いに異なる。ハルディン

がことの経過を相当話した後でも、ラズモフは冷静に話そうと努めながら、

次のように言う。「しかし、こう言っては何だが、ヴィクトル･ヴィクトロヴ

ィッチ、ぼくたちは余りよく知らないし、....分からないなどうして君が....」

(19頁) これに対しハルディンは「信頼感だ」とこたえ、これはラズモフの

口をぴたっと閉じさせてしまう。この「信頼感 (confidence)」と言う語は、

ラズモフの人物像に関して繰り返しアイロニカルに用いられる。

自分は周囲の人々と異なることをつよく意識しながら、周囲の人々から信

頼されてしまうラズモフの姿が強調される。この強調点こそが、『西欧の眼

の下に』第III部の終わりで、ラズモフがジュネーヴのジャン･ジャック･ルソ

ー島と呼ばれる小島に建つルソー (Jean-Jacques Rousseau) のブロンズ像の

影の下で、スパイとしての文書を書く場面にかかわって来る。ルソーは『告

白』(Confessions) の中で次のように言う。

わたしひとり。わたしは自分の心を感じている。そして人々を知って

いる。わたしは自分の見た人々の誰とも同じようには作られていない。

現在のいかなる人ともおなじように作られていないとあえて信じてい

る。わたしの方がすぐれていないとしても、少なくとも別の人間であ

る。12

批評家ネイジャー (Zdzisĺaw Najder) は、この点をとらえて次のように述

べている。

Rousseau’s position boils down to this: I am unlike anybody else, and

therefore I should be judged by special standards; I am well-intended and

sensitive, therefore I cannot do evil.  Any amount of the moral principles

advocated by Conrad must include the exact opposite of Rousseau’s position,

and the moral stance of many Conradian heroes represents the antithesis of
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Rousseau’s peculiar ‘great moral lesson’; ‘to avoid those situations of life

which bring duties into conflict with our interests’.  This, Conrad would say,

is stark moral cowardice.  In his life, Conrad also made compromises; but to

proclaim such a programme would, in his eyes, amount to making moral

cowardice a norm.13

『西欧の眼の下に』の執筆事情はコンラッドにとってこの時期にルソーの

思想が強く意識されていたことを示している。ルソーはコンラッドの著作に

おいて明白に二回現れる。すなわち、『個人的記録』(A Personal Record) で

は『告白』と『エミール』(Emile) への言及があり、『西欧の眼の下に』では

『社会契約論』(Du Contrat social) への言及があり、ラズモフを見下ろすルソ

ーの像は逃亡者を見つめる逃亡者という象徴性を持つとネイジャーは指摘す

る。14

コンラッドの書簡集第４巻をみると、Some Reminiscences という題で

The English Review に連載されて、後に『個人的記録』(A Personal Record)

として一冊の本にまとめられた回想記の執筆時期は『西欧の眼の下に』の執

筆時期と重なり1908年秋には完成したらしい。その背景には、小説の執筆に

難渋するコンラッドのいわば気晴らしとしてフォード (Ford Madox Ford) が

勧めた事情があり、コンラッドとしても、この回想録は楽しい仕事だったよ

うで、「それがために小説の執筆が一日たりと遅れることはなかった」15

と述べている。

『個人的記録』と『西欧の眼の下に』の執筆時期の重なりとルソーへの関

心については、次の点が挙げられる。

1) ルソーは1712年にスイスのジュネーヴで誕生、16歳迄すごした。

2) ルソーは1728年、16歳の時、ジュネーヴを出奔したが、1754年に

ジュネーヴの市民権を獲得、1755年から1765年まで住んだ。ジュネー

ヴに愛情と誇りを持ち、著書の肩書きとして「ジュネーヴの公民」を

用いたこともある。

3)ルソーの著作は、しばしば禁書、焚書となり、1765年頃からルソー

はジュネーヴ政府と不和になり、人々に投石されたりした。ルソーの
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生涯には、逃亡者、亡命者の側面がある。

4)ルソーには、『社会契約論』をはじめとして、政治、文明のあり方

についての著作がある。

５）ルソーは1772年に『ポーランド統治論』(Considerations sur le

gouver-ment de Pologne) を発表している。16

『西欧の眼の下に』における重要な部分の場をなぜジュネーヴに設定した

かは、ルソーが大いに関係しているといってよい。また、コンラッドがジュ

ネーヴをよく知っていたことは書簡集であきらかである。1891年5月17日か

ら、前年のアフリカ行きで非常に損なった健康を水治療法で回復するために

ジュネーヴ近郊のChampelに滞在し、これをきっかけに94年夏、95年春にも

同地へ出かけ治療を受けている。17 さらに、1907年５月から８月にかけて

は、自身の悪化した通風、リﾕーマチの治療と病弱な息子ボリス(Borys)の健

康回復のために同地へ再び滞在している。18

コンラッドが当初、“Razumov” という題で、『西欧の眼の下に』の基とな

る作品の執筆を開始したのが、1907年12月であることを考え合わせると19、

作品を構想するにあたって知悉したジュネーヴの地理、雰囲気につき記憶を

新たにしたことは、大きな影響を持っていたと推測される。西欧的な市民的

自由、民主主義の理想と結びつけて語られることの多いジュネーヴは、また、

中立性を標榜する一面で亡命者の街でもある。ロシアに住むことが難しくな

ったハルディン母娘、ロシアの変革を望むという自称革命家達、彼らを探る

使命を帯びて送られたラズモフを一ヶ所に集めて小説を展開するのに、ジュ

ネーヴは格好の場所であった。

Ｖ

帝政ロシアの圧政に対して戦う学生が重要な人物として登場する『西欧の

眼の下に』において、ジュネーヴの人々に忘れられたかのような小島に建つ

ルソーの銅像がやや諷刺的に描かれる意味は何であろうか。そこには、政治

をおぞましいものと思いつつ関心を持たざるをえなかったコンラッドの姿が

浮かぶ。ルソーの『社会契約論』には、コンラッドの人間観、政治観からす
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れば、余りにも観念的、空理空論的な箇所がある。

いかなる人間もその仲間にたいして自然的な権威をもつものではな

く、また、力はいかなる権利をも生みだすものでない以上、人間のあ

いだの正当なすべての権威の基礎としては、約束だけがのこることに

なる。20

人民は、自分を王にあたえることができる、とグロチウスはい

う。....人民は、自分を王にあたえる前に、まず人民であるわけだ。こ

の贈与行為そのものが、市民としての行為なのだ。それは公衆の議決

を前提としている。....多数決の法則は、それ自身、約束によってうち

たてられてものであり、また少なくとも一度だけは、全員一致があっ

たことを前提とするものである。(『社会契約論』28頁）

なぜなら、個々人の利害の対立が社会の設立を必要としたとすれば、

その設立を可能なものとしたのは、この同じ個々人の利益の一致だか

らだ。．．．．そして、すべての利益がそこでは一致するような、何らか

の点がないとすれば、どんな社会も、おそらく存在できないだろう。

ところが、社会は、もっぱらこの共通の利害にもとづいて、治められ

なければならぬのである。（『社会契約論』42頁）

コンラッドも、社会は「個々人の利益の一致」のため、「さまざまな利害

の中にある共通なもの」のために存在すべきと思っただろうが、「正当なす

べての権威の基礎」に「約束」があるとか、過去のある時点で「少なくとも

一度だけは、全員一致があった」とする「前提」や、王の力は「公衆の議決

を前提」とした市民の「贈与行為」によるといった論の進め方は、同意でき

なかっただろう。

コンラッドには、ルソーのような「契約」によって社会が成り立っている

とは思えなかった。無論、ルソーとても契約によって成り立つのは、近代的

な市民社会のみと論じているようで、統治形態は時代により、国により様々
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であることは『社会契約論』の第三編で述べている。だが、コンラッドは契

約の概念や人間の合理性についてより懐疑的であった。『西欧の眼の下に』

においてジュネーヴを「見苦しくはないが優雅さを欠き、歓迎の手をさしの

べるが同情を示さないこの小都市」(141頁）と描写し、自らの運命を「掌に

ほとんど収まりそうな小共和国の民主的諸制度の完全なメカニズムによって

揺りかごから墓場まで守られている」と思い込んでいるような、「ぽつねん

としたスイス人夫婦」の姿を書き込んだコンラッドは西欧の民主政治にもさ

まざまな価値と側面があると認識し、そのある部分には軽侮の念を持ってい

たことを反映している。

コンラッドによれば、ルソーが相対的によしとする近代的で、民主的とみ

なされる社会も実に不安定なもので、その中で個々人は通常は砂粒のように

バラバラに生きている。しかも、孤立しているようで、思いがけぬ糸で結ば

れて相互に運命的な影響を与えることは、既に『密偵』(The Secret Agent) で

も強調されている。

しかし、コンラッドはルソーとは異なる人間の結びつき方があると信じて

いた。それもまた、長い船上での経験によるものであろう。航海に出発する

船には、実に様々に異なった背景を持つ船員と乗客が乗り込んで来る。彼ら

に唯一つ共通することは、目的の港まで安全に、できるだけ予定どおりに航

海することである。それは、一時的でしかないが、きわめて具体的な共通の

目的である。この目的を達成するために、船長を頂点とする秩序によって一

等航海士以下は職責を果たさねばならないという職業倫理はコンラッドに骨

の髄まで染み込んだ。彼は、陸における一般的な人間同士の信義、信頼につ

いて考える際も、この立場から判断する傾向がある。これは、コンラッドに

ついて多くの批評家が指摘する「人間の根源的連帯 (solidarity)」と深く関係

する。21

『西欧の眼の下に』の完成に難渋していた時、貴重な時間を費やして｢秘

密の共有者｣を書き上げたことは、それ以前には、まったく見知らなかった

者の間でも、ひとたび信頼、共通の絆が生まれたら守るべきだということを

コンラッドが再確認するためには有効であった。この再確認された価値観は、

ラズモフが自分に言い聞かせる、ヴィクトール・ハルディンとの間には「共
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通の信念、共通の確信」の絆が無いから裏切りではないとする立場を自己弁

護、言い訳であるとする。22 小説の結末近くでのラズモフの告白もこの立

場から検討する必要があり、またドストェーフスキイ(Feodor Dostoevski)の

『罪と罰』との比較も解釈には有効と思われる。23

ラズモフはコンラッドの多くの主人公と同様に、急にある状況に陥れられ

る。しかし、それは単にコンラッドの作風の繰り返し以上に、『罪と罰』の

ラスコーリニコフを意識し反発したものである。ラスコーリニコフは、不意

に苦境に陥るというより、自らの理屈によってそれをひきおこしてしまう。

すなわち、貧富の差に対する憤りという普遍的な理由を基点として、多くの

人々を死に至らしめても歴史に名を残すナポレオンのような「非常人」は素

材にすぎないような「常人」とは異なると考えて、自らを前者の一員とみな

し24 金貸しの老婆を殺し、計算違いでその妹リザヴェータをも殺す。また、

その後のラスコーリニコフの母、妹との関係、頻出する喧騒にみちた酒場の

場面、ラスコーリニコフが家族のために自己犠牲に徹したソーニャにうたれ、

遂にはキリスト教によって救われる過程は、コンラッドにとって余りにもド

ストェーフスキイ的ロシアで違和感、反発を招くものだったに違いない。

ラズモフは、ラスコーリニコフのように自らの理屈によって殺人を犯すの

ではない。発端はひどくロシア的である。思いがけなくも政府高官ド・Ｐ氏

を暗殺したハルディンが下宿に逃げ込んで来たことから物語は展開する。ま

た、第Ⅳ部に描かれる能吏であったミクーリン顧問官の失脚、ハルディンが

「輝けるロシア民衆の魂」ととらえたジーミアニッチは酒好きで女たらしで

警察に密告した過去があるらしいという噂等、帝政ロシアの独裁制の影がつ

きまとう。

しかし、ラズモフが告白へ至る過程には、ロシア独特の要素は希薄であり、

むしろ普遍的な人間性に基づいている。ハルディンは官憲の過酷な拷問の間

にも一言もラズモフについてふれなかったし、ジーミアニッチさえ「後悔」

した後、自殺したことが、ソフィア・アントノーブナが受け取った手紙で分

かる。父Ｋ公爵への配慮により、ラズモフの名はあらゆる秘密の公文書にも

記されていないことを考えれば、今や、ラズモフはもっとも安全になった。

だが、その時にこそ、ラズモフは自らの人生が秘密と嘘で塗り込められたも
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のであることを痛切に感じる。ここには、帝政ロシアの独裁制の下で、いか

に個人の自由が少ないとはいえ、ハルディンを裏切ったのは自らの意思によ

るという自責の念が募る。読者がラズモフにある程度の悲劇的な高潔さを感

じるのは、この故であろう。彼は自由に吸える「空気」を欲した。既にヴィ

クトール・ハルディンから聞いていたナターリアの「信頼にみちた眼」も、

ラズモフを次第に苦しめていった。

スパイとしての最初で最後の報告書を送った後、このような生活をもはや

続けることはできないと感じたラズモフは、遂にナターリアに事実を告白す

る。その後で、ラズモフがジュリアス・ラスパラの家で開かれていた革命家

達の集まっていた会でする告白はニキータらによるリンチを招き、不要な行

為ともみられるが、ラズモフの心理としては決着をつけたかったのであろう。

『西欧の眼の下に』を理解する重要な鍵は、この告白はあくまで人間的な

レベルにとどまる点である。告白はヴィクトールの母の死を早めたし、ナタ

ーリアに激しい衝撃、これ以上に無い不幸を味わわせる。ここにも、コンラ

ッドの『罪と罰』への反発がみられる。それは、キリスト教に総じて反感を

持っていた作家の立場の反映であり、とりわけロシアでは国家権力と教会は

結びついて人々を圧迫するものでしかないと言う見方のあらわれである。第

Ⅱ部の初めでハルディン夫人に「ロシアでは、教会は圧制と同一視されるも

の」(103頁)と言わせている。ネイジャーはラズモフが、はっきりとした忘

れられない個性を持つが、同時に ‘the son of a prince and an Archipriest’s

daughter’ である彼は ‘an offspring of Power and Orthodoxy’ として象徴的な人

物であり、このことから ‘Russia’s immensity as a whole’ に帰属意識を持つの

だと指摘する。25

小説の終り近くで、不自由な身体となったラズモフは「よきサマリア人」

とあだ名されるテクラによって世話をされていることがソフィア・アントノ

ーヴナによって語り手の語学教師に伝えられるが、テクラには苦しんでいる

人に無私の献身をする真の友という以上の宗教的意味は薄い。

最後に、『西欧の眼の下で』でよく問題とされる語り手の語学教師につい

てふれておきたい。両親がいわば帝政ロシアの圧制によって殺された生い立

ちをもつコンラッドにとって、ロシアについて冷静に書くことは困難であっ
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た。作家生活にあって、ロシアについてふれることは慎重に回避されていた。

この困難さは『西欧の眼の下に』の「作者覚書」にも次のようにうかがわれ

る。‘I had never been called before to a greater effort of detachment: detachment

from all passions, prejudices and even from personal memories.’ (p.viii)

日露戦争で思いがけなくも大国ロシアが敗北した直後の1905年７月に

Fortnightly Reviewに発表した ‘Autocracy and War’には、評論という性格もあ

り、ロシア批判が直接的に激越な論調で述べられている。26 しかし、小説

として『西欧の眼の下に』を成り立たせるためには、一種の中立性が必要で

あり、たとえロシアとロシア人を全体としては批判的、軽蔑的に描くとして

も、存在感、リアリティーを保ち、少なくとも何人かの登場人物には読者の

共感を誘うことも必要である。親の仕事の関係でぺテルスブルグで生まれ９

才までそこで育ち、後にロシア語を学びなおした語り手の語学教師は、ロシ

ア語で書かれたラズモフの日記の類と手紙を基に物語の大部分を構成するた

めにも、ジュネーヴの小ロシア地区にかなり広い人脈を持つことにより、さ

らに物語を展開する上でも、題材に対する心理的緩衝としても、コンラッド

にとって「彼は私に役に立った」ことであろう。このような語り手を用いた

ことにより、作品発表後９年経過して書かれた「作者覚書」にあるように作

家としての責務と感じた「細心な不偏不党の調子」や「完全な公正」(viii頁)

が達成されているかについては議論もあろう。『西欧の眼の下に』には、語

り手が存在しないも同然の部分もあれば、不器用さが感じられる箇所もある。

一方において、語り手の語学教師を高く評価する批評家もいる。27 結局、

『西欧の眼の下に』を味読する鍵は、語り手の視野の限界や偏りを考慮に入

れつつも、外国人の方が異なる文化の特質をよりはっきりと照らし出すこと

がありうることを認めることと、「ロシアでは」という表現が繰り返される

ことにより、出来事と状況の特殊性を強調しながらも人間の普遍性を追求し

た作品であると気づくことであろう。
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22  Zdzisĺaw Nadjer はコンラッドの作品には、二種類の告白があり、一つは重要な、

あるいは苦痛に満ちた経験を友人などに率直に告白することにより「魂の重荷を

除く」もので、もう一種類は、自己弁護的であり、自らの状況の例外的性質を述

べるとし、『西欧の眼の下に』のラズモフの告白を挙げている。後者はルソーの

『告白』に対する批判を含んでいるとする。 Z. Nadjer, Conrad in Perspective, pp.

142-143. 参照、Joseph Conrad, A Personal Record: Some Reminiscences (‘The Works of

Joseph Conrad’ London: William Heinemann, 1919), pp. 118-119.

23  『西欧の眼の下に』と『罪と罰』を比較した論は多いが、小論では特に次の４

点を参考にした。Andrezej Busza, ‘Rhetoric and Ideology in Under Western Eyes,’

Joseph Conrad: A Commemoration, ed. Norman Sherry, (Londonn: Macmillan, 1976), pp.

105-118. Jeremy Hawthorn, Introduction to Under Western Eyes, Irving Howe, chapter 4

ラズモフの裏切りとは何か――『西欧の眼の下に』と『社会契約論』、『罪と罰』―― 247



‘Conrad: Order and Anarchy’ Politics and the Novel, (Greenwich,Conn.: Fawcett

Publications, Inc., 1967), pp. 79-115. Zdzislaw Nadjer, chapter 10 “Conrad, Russia and

Dostoevsky” Conrad in Perspective, pp. 119-138.

24  ドストエーフスキイ、中村白葉訳『罪と罰』(“岩波文庫”；岩波書店、1974年)、

第二巻201ｰ205頁、第三巻249ｰ250頁。
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In what sense did Razumov betray Haldin?
–– On Under Western Eyes with reference to 

The Social Contract and Crime and Punishment––

Toshimasa OSHIMOTO

Key words: betrayal, confession, solidarity, The Social Contract, Crime and Punishment

Usually it is interpreted that in the last part of Under Western Eyes
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Razumov lives his life with a sense of remorse concerning his betrayal of

Haldin. But to understand Under Western Eyes as a whole it is necessary to

ask whether Razumov is guilty or not, and if he is, in what sense. For it

seemed to Razumov the fact that Victor Haldin, a radical student, an

assassin of a high czarist government official, took refuge in his rooms of

the lodging was an accident.

Haldin was not his close friend. Until the unexpected  event happened, he

had spent his life as an industrious student, having a vague hope of success

for his future in Czarist Russia.

Feeling his future shattered by Haldin, Razumov was much annoyed and

disturbed. Razumov went out and walked around St. Petersburg, under the

occasional snowflakes, to seek Ziemianitch, a driver, to inform him of the

time and place for Haldin’s escape. But Ziemianitch, very drunk and

sprawled sleeping in the stable, was far from ‘a bright spirit! a hardy soul’

described by Haldin, and it made Razumov furious with ‘the blind rage of

self-preservation.’ He showered a rain of blows on Ziemianitch with a

stablefork. 

When Razumov lingered in the streets wondering what to do, he saw the

hallucination of Haldin on the snow across his path. After a few moments’

hesitation, he walked ‘over the place where the breast of the phantom had

been lying.’ Then he seemed to make up his mind, ‘I shall give him up.’ He

made an excuse to himself, ‘by what bond of common faith, of common

conviction, am I obliged to let that fanatical idiot drag me down with him?

On the contrary––every obligation of true courage is the other way.’ Under

Western Eyes as a whole is a novel which tries to answer the question in the

first sentence of the excerpt and to examine the self-deceiving attitude in the

second.

After that scene Razumov went to Prince K-’s (his father’s) house, and

was introduced to General T- and Councillor Mikulin in turn. Thus the

process of his betrayal started. The text contains these sentences: ‘Indeed it
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could hardly be called a decision.  He had simply discovered what he had

meant to do all along.’ Attentive reading reveals Razumov’s betrayal

clearly.  The reader of the novel, however, might feel some sympathy

towards him because of the author’s very skillful technique of time shift and

characterization. In spite of this, he finally admits that he is guity and makes

confession.

This paper concentrates  its argument on the scene where the statue of

Jean-Jacques Rousseau watches over Razumov writing his first and last spy

report on a small island named after the philosopher.  The ironical

description of the statue implies Conrad's critical views against Rousseau's

concept of ‘social contract’ and ‘confession’.

The writing process of Under Western Eyes sheds light on Conrad’s

reaction against the widespread influence of Rousseau.  During the two

years in which Conrad struggled with completing Under Western Eyes he

also wrote the autobiographical essays Some Reminiscences for English

Review from December 1908 to June 1909, which were later published as a

book under the title A Personal Record in 1912.  In this autobiographical

work Conrad passes severe judgement on Rousseau because of the

philosopher’s self-opinionated cencepts of confession and human

relationship.  For Conrad, Rousseau seems to regard himself as an

exceptional man among human beings.  This attitude resembles to some

extent that of Razumov in Under Western Eyes.

Conrad put aside the manuscript of Under Western Eyes in November

1907 and started writing a short story ‘The Secret Sharer’ completing it in

December.  Why did Conrad, who had been pressed by his literary agent J.

B. Pinker, do this when he was having great difficulty in completing Under

Western Eyes?  Moreover, Conrad seemed to finish the novel quite

smoothly within a few weeks after completing the short story.  This process

suggests some thematic connection between the two works.

Both Under Western Eyes and 'The Secret Sharer’ have plots in which a
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young protagonist faces the problem that a fugitive, an assasin asks his help

to escape. Each fugitive has righteous cause for what he has done.  But

Razumov’s response to Haldin and a young captain’s to Leggat are quite

different. Conrad rejects Razumov’s idea that what he has done to Haldin is

not a betrayal, because no bond of common faith or common conviction

exists between them.  This reasoning of Razumov is close to Rousseau’s

concept of ‘contract’. From Conrad’s point of view, what Razumov has

done is a breach of ‘solidarity’.

Finally it is important to note that moral problems are dealt with on

merely human level in Under Western Eyes.  The divine or the supernatural

plays no part in the novel.  This is the reflection of Conrad’s hate for

Christianity, especially Russian Orthodoxy, and his disgust at Dostoevsky’s

Crime and Punishment.
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