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私の家

1 9 1 7年の革命の直後、モスクワっ子やペテルブルグっ子、その他大都市住

民の生活は、この上なく深刻な変化をよぎなくされた。居住面積は全て算定

され、余分があるとわかった家庭は（基準は時によって変わったが、一家族

に二部屋以上あればすでに、余分と見なされうる）「削減」をこうむりかね

なかった。当局は、宮殿や上流階級の豪邸、医者や教授や弁護士の部屋数の

多い住まい、小商人たちの持ち家に、労働者や貧困層の家族を住まわせた。

この措置は実に精力的に推進され、かつ実に広範囲にわたっており、初期ソ

ヴェート映画の一つは、教育人民委員Ａ．Ｖ．ルナチャルスキー自身のシナ

リオによる、その名も「削減」（≪Уплотнение≫, 1918）というものであっ

た。その結果、早くも2 0年代末には、大都市住民の圧倒的多数が、一家族に

ひと部屋、または二、三部屋で、台所、浴室、トイレは共用という、いわゆ

る「同居住宅」に住むことになった。人々は知らない人との同居を避けるた

め、田舎から出て来た親戚や知り合いを住まわせた。たとえばエイゼンシュ

テインは、Ｍ．シュトゥラーウフの映画の仕事で自分の助手をつとめた男の

父親の住まいに住んでいた。

住宅の利用は、「居住登録制度」の助けをえて管理された。市民それぞれ

のパスポートには住居が記され、地域の行政当局は、市民が登録された場所

に住んでいるかどうかを厳しくチェックした―まさにそのようすを、我々は

無声映画「帽子箱を持った少女」（1927）に見るのである。

クレショーフの「ボリシェビキの国でのウエスト氏の異常な冒険」でアク

ロバットの妙技を見せる、ウエスト氏の敏捷なボデｲ ーガード兼カウボーイ
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は、ボリス・バルネットである。かつてのボクサーはその後すばらしい映画

監督になり、彼が2 0年代に撮った二つのフィルム「帽子箱を持った少女」

「トウルーブナヤのアパート」では、できごとはモスクワでくりひろげられ

る。いずれのフィルムでも、2 0年代末のモスクワの生活がきわめて重要な役

割を果している。

「帽子箱を持った少女」―これは、非国営映画スタジオ「メジュラッポ

ム・ルーシ」で撮影されたフィルムだが、国債宣伝のために国家が注文した

ものである。若い帽子作りの名人ナターシャに、田舎から来た学生の人口過

密のモスクワでの住居探しを手伝ったご褒美であるかのように、割増金付き

国債が当たる。フィルムの筋は、Ｍ．ブルガーコフの有名な長編『巨匠とマ

ルガリータ』の主人公が言うところの、モスクワ人を「すっかりだめにした」

住宅問題をベースにしているといえるかもしれない。モスクワの住宅問題が

いかに切迫し、ごまかしようがなかったかは、有名な芸術学者で哲学者のウ

ァルター・ベンヤミンが『モスクワ日記』で、まるで祝日用にわざわざイル

ミネーションで飾ったかのような街のようすを書いていることでもわかる―

つまり、日が暮れると、あらゆる部屋の窓に灯がともり、それは全ての部屋

に人が住んでいるということなのである１。共同生活はこのように、望まし

い理想でもあり、よぎない必要性でもあった。（このテーマは、二人の男性

と一人の女性が一つ部屋で、事実上一家族として暮らすという、Ａ．ローム

の「ベッドとソファー」に巧みに反映されている。この映画は特別な検討に

値すると思われるので、ここではこれ以上立ち入らないことにしよう。）

「帽子箱を持った少女」の好もしいヒロインについていえば、ナターシャ

はモスクワ郊外の自分の家におじいさんといっしょに住み、売り物の婦人帽

を作って、それをモスクワのマダム・イレーンの店に入れている。このよう

なヒロインは、すぐに、ネップの終了とともに、しばらくソヴェートのスク

リーンから姿を消す。個人的な商売や個人的な家屋所有は、プチブル性の印

として、映画が育てるべき新しいソヴェート的人間像とは相いれなくなるの

である。（もちろん現実には、私的な仕立屋も、私的な医者も、私的な教師

もいたが、彼らはスクリーンには現れなかった。）

バルネットは時代精神に合わせて、帽子サロンの所有者のプチブル的生活
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を風刺的に描き、それを皮肉な笑いも込めて、新しいソヴェート的若者の生

活に対置している。我々は、二足のスリッパが垂れたキルティングのうわが

けの下からのぞいているのを見、着物を着た、やせて髪の多いマダム・イレ

ーンと、まるまる太ってはげた夫の朝の目覚めを見る。一方、壁の向こうで

は、僻地から出てきた若者が、ばかでかいシベリアの防寒靴をはいて、鉄亜

鈴のかわりに縛った本を両手に持ち、上半身裸で体操をしている。彼は全く

なにもない部屋の床に座って、仮想の敵を相手に元気良くボクシングをする

と、共同台所の流しのそばで、長靴のまま水を浴びる。

監督はまた同時に、モスクワ郊外のナターシャとおじいさんの家の、昔な

がらの居心地のよさをなつかしく味わってもいる。（おじいさんはひじ掛け

椅子でゆれながら、新聞を読んでいる。古い卓上ランプが心地よくともり、

ナターシャはアイロンと帽子型をたくみに扱い、出来上がったばかりの婦人

帽をふざけておじいさんに試着させる。）

ここで我々にとって重要なのは、伝統的な生活が、モスクワの枠内にあれ

ば笑い物にされるが( 帽子サロンの女主人の家) 、郊外であれば共感をもっ

て描かれていることである。ナターシャとおじいさんの家が、「広々とした

野原に」あり、あたりには建物一つなく、モスクワ行きの汽車が出る駅まで、

雪の原野をどんなに歩かなければならないかが、フィルムの中で示されてい

ることにも注目しよう。このぽつんと離れた快適空間は、ブルガーコフの幻

想的な小説「巨匠とマルガリータ」の結末で、失墜した主人公の作家が、悪

魔的なヴォーラントから褒美と慰めとして受けとった、あの世とこの世の境

のどこか、無人の宇宙の片隅の庭園つきの小さな家を想起させる。この小説

のできごとも、2 0年代末のモスクワが舞台だった。自分自身の住まい、自分

自身の家を持ちたいという夢のシンボルを、市民的自立と精神的独立のシン

ボルとして、ここに読みとることもできよう。

丸一年後に、同じバルネット監督によって撮られた「トゥルーブナヤのア

パート」 (1928) は、対照をなすかのようにモスクワの都心にある高層アパ

ートの日常的問題を扱っている。題名となったトウルーブナヤ広場のアパー

トを、我々は「断面図」で見る。アパートは住民でいっぱいで、彼らは朝、

皆いっせいに階段に押し寄せ、それで普段の一日が始まる。女中たちはじゅ
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うたんを叩いたり、洗濯物を干しにいき、二人の男がなんと階段で、ロシア

の伝統的なおもちゃの百姓と熊よろしく、交互に斧をふるって薪を割ってい

る。水兵の縞シャツを着た方は、かつての革命的水兵だろうか。エイゼンシ

ュテインの「戦艦ポチョムキン」が思い出され、パロデイーではないのか、

という気がしてくる。名高いオデッサの階段に呼応する階段もあるし、松葉

杖の少女がそこをうれしそうに跳んでおりてもいる( エイゼンシュテインの

乳母車と、松葉杖の負傷兵の混交)。さらに、偉大な映画の石のライオンに

照応するものさえあるのを見ると―住民の一人が埃を払おうとして、階段に

豹の剥製を出しているのである―、ついこう解釈したくなる。つまり、これ

が革命の終の姿だ、と。

1 9 2 9年、農村で全面的集団化が始まった「大転換」の年、国全体が深刻な

変化を迎えた。ネップは廃止され、スターリンの文化革命が始まろうとして

いた。1 9 3 0年に現れたプィーリエフの「国家の官吏」（≪Государственный

чиновник≫）は、階級の敵の内部攪乱行為というおなじみのテーマを発展

させたものだが、その他にリアルな日常生活の描写を見ることができる。そ

れは、以前ツァーリの官吏だったが、今はソヴェートの勤務員で鉄道の出札

係をしている否定的な主人公の生活である。3 0年代をもっと下ると、主人公

たちの生活はほとんど登場しない。3 0年代の末になってやっと、職場や社会

的な場所だけでなく、自分の家にいるモスクワっ子がフィルムに現れるよう

になる(1939 年の「捨て子」、1941年の「四人の心」 ≪Сердцачетырех≫）。

これらのフィルムでは、共同生活者がたくさんいる同居住宅のつつましい家

具調度がうつされており、それは戦後のフィルム（「春」 ≪Весна≫, 「貞節

試験」 ≪Испытаниеверности≫）の、モスクワっ子たちのいやに大きい住

まい、どっしりとした柔らかなソファーとじゅうたん、鏡、金の額縁入りの

絵と、鋭いコントラストをなしている。戦後の時期のフィルムでは、モスク

ワは、労働者や、学問、芸術のエリートの住む場所となっている。大祖国戦

争の勝利のあと、世界の半分に権力を広げた帝国は、はっきりとしたヒエラ

ルキーのある、とりわけあらゆるレベルのエリートがいる社会についてのイ

メージを定着させた。その良い例が、Ｇ．アレクサーンドロフ監督、リュボ

ーフィ・オルローワ主演で上映された「春」( 1 9 4 7 )である。この「人間の心
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の春の問題について」の―フィルムの結末で理念がこのとおり定式化されて

いる―人生肯定的レビューでは、映画演劇関係と学問の分野のエリートのお

めでたい生活が語られている。結末で、愛が女性学者を映画監督に、女優を

ジャーナリストに結びつけるのである。

戦後の厳かな尊敬すべきモスクワ（≪Весна≫ 1947, ≪ВеснавМоскве≫

1 9 5 3 , ≪Испытаниеверности≫1 9 5 4）に対して独自の都市形象を提示した

のは、新しい流れのフィルムである。晴れ晴れしい都心に代わって、町外れ

がスクリーンに現れる。Ｌ．クリジャーノフとＹ．セーゲリのフィルム「私

の家」（≪Дом,вкоторомяживу≫, 1957）では、1 9 3 5年からロゴーシュス

カヤ・ザスターヴァ（当時はモスクワのはずれだった) のアパートに住んで

いる数家族の歴史が回顧的に描かれ、そこには個人の生活における生家のテ

ーマがはっきりと響いていた。このフィルムで新しかったのは、モスクワが、

モスクワっ子数世代に渡る居住地としての姿を見せたこと、世代間のつなが

りや、家族の血の大切さが強調されたことで、これらはみな、「生家」の形

象をなしていた。曲げ木の椅子や、ニッケルメッキのベッドの上のレースの

枕カバーといった、誰もが知っている日常的な物の世界への愛着と関心をも

って簡素な家具が映しだされていた。この新しい見方にはもちろん、世界映

画のネオリアリズムの風潮が影響している。ソヴェート映画において、モス

クワだけが個人や家族の問題をかかえた「ふつうの人々」の住む町として描

かれたわけではなく、他の町やニュータウンについても同じことが言える。

しかし、モスクワシリーズのフィルムにおいて、変化はいっそう際立ってい

た。それはまさに、映画においてモスクワ的コンテクストともいうべきもの

が既に形成されており、リアルな室内と現実の住所を持つ「生家」の描写は、

先行する時期の、撮影スタジオで組み立てられたエリートの「模範的」アパ

ートに対抗するものとして受けとめられたからである。

6 0年代には、映画言語だけでなく、美学的認識全体が世界的に変化し、こ

の変化は都市の建築や生活のデザインにもおよんだ。

1 9 6 3年のフィルム「僕はモスクワをゆく」（≪ЯшагаюпоМоскве≫）を

見ると、当時の映画が、首都の相貌の変化と、ちょうどこの時期、雨後の筍

のようにあちこちに現れたパネル式アパートで暮らすようになった住民たち
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の生活様式の変化を、いかに急いで記録しようとしたかが実によくわかる。

フィルムの筋立ては単純だ。シベリアのどこかから出てきた若い建設労働

者が、亡くなった友人の両親を訪ねるために、休暇で白ロシアに行こうとし

ている。途中一日だけモスクワに立ち寄ったのである。そこで彼は、地下鉄

建設労働者のコーリャ( 演じるのは未来の映画監督Ｎ．ミハルコフ) と、そ

の友人のサーシャ、そして、レコードの売り子をしているコーリャの恋人ア

リョーナと知り合う。アリョ－ナは、モスクワの人ごみとおびただしい客に

疲れ、地質学者になって、シベリアへ地質学調査に行くことを夢見ている

（既におなじみのロマンに満ちたモスクワ脱出のモチーフ)。主人公たちがモ

スクワの町を精力的にまわることは、町を映画の作者が愛する姿で示す絶好

のチャンスを与えている。フィルムの最初で我々は、おびただしい新建築の

並ぶモスクワのパノラマを見、なかほどで、中年の男たちがドミノをし、若

者たちはバレーボールをしている新しい建物の中庭に出、終わりに、簡便な

家具と、伝統的な丸テーブルの上のオレンジのシェードの代わりにフロアス

タンドがあり、壁には、金の額縁に入った有名な絵の複製ではなく、素朴な

版画や子供の絵がかかっているという現代的なアパートの室内を見ることに

なる。このフィルムには、前時代の作家のエリート的な住まいも出てくる。

そこには、クリスタルのシャンデリア、書斎のヴォルテールの胸像、金メッ

キの額縁に入った例の油絵の複製、そして特別に雇われた床磨きが手入れす

る、つや出しした寄木細工の床がある。また都心の古いアパートの労働者一

家の住まいも出てくる。家族が何の仕事をしているかは明らかでないが、

「全員が働いている」ことが、とくべつ強調されている。アルバートの横町

の一つにあるこのアパートでは、古い振り子時計と壁に張られた家族の写真

が、新時代のシンボルであるプラスチックのおもちゃを飾った簡素な本棚と

隣り合わせている。窓ごしに、となりのアパートに住んでいる、あの偉大な

詩人プーシキンの子孫（ただしちらは詩人ではなくサッカー選手）と言葉を

交わすことができ、壁からは第二次世界大戦で亡くなった親戚たちが見つめ

ている。

有名な6 0年代ソ連社会史の専門家であるピョートル・ワイリはこう書いて

いる。「世界中がそうであったように、6 0年代ソ連でも社会的美学的革命が
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起こった。フルシチョフは国境をすこしだけ開いたが、それが西欧の商品の

広汎な流入をもたらした。家具、生活器具、浴室のタイル、食器など、

《Made in …》の商標付きの品物が、高級な暮らしの印となった。」2 この

傾向は、経済の相対的な安定がソヴェート人の眼を個人的必要に向け、快適

な生活への志向が非難されなくなった7 0年代に強まった。質のよい外国製品

が最初に入ってくるモスクワは特別な位置をしめ、国全体にとっての巨大な

百貨店となった。衣服や食料品その他あらゆるものを求めて、ソヴェート連

邦のすみずみから人々がここにやって来、それはモスクワっ子と「首都の訪

問者」とのあいだに一種の敵対意識や、モスクワ対その他の全地域という対

立を生じさせずにはいなかったが、映画にとってこのテーマは「タブー」だ

った。

政治的雪解けの時期に始まり、7 0年代の初頭までその残照を保った、6 0年

代ソヴェート映画の隆盛は、続いて訪れた政治的冷え込みとともに終了した。

同時代を描いた注目を呼ぶフィルムはますます減ってゆき、現実のリアルな

描写はとりわけ厳しく監視、検閲されたが、かわりに映画は自らのために「レ

トロな」スタイルを見いだした。このスタイルの先駆者は、1 9 7 8年に、5 0年代

モスクワの生活のノスタルジックな細部に満ちた「五夜」（≪Пятьвечеров≫）

を撮ったＮ．ミハルコフで、そこに出てくる同居住宅はすべて、コーナーを

人に貸し、壁には自転車が掛かり、同居人といっしょに見る出始めのテレビ

があった。

7 0年代末のモスクワについて言えば、映画のなかでは、ものはよいが互い

に区別のつかない高層住宅からなる団地という形で現れている（「白ロシア

駅」≪Белорусскийвокзал≫, 1970、「アフォーニャ」≪Афоня≫, 1975、「モ

スクワは涙を信じない」1 9 7 9）。ユーゴスラビア製かルーマニア製の規格品

の家具セットが置かれ、時々窓の下に自家用車があったりするという個々の

住まい―これら全ては、当時の豊かさについての概念を表しているが、こと

がどこか他の町ではなく、首都で起こっているということを証言するものは

何もない。

まさにこの大都市の生活環境の規格化ということが、Ｅ．リャザーノフの

テレビ映画「運命の皮肉」（≪Ирониясудьбы≫, 1975）の物語を成り立たせ
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ている。主人公は酔ったまま間違ってモスクワからレニングラードに来てし

まい、タクシーの運転手に自分の住所を言い、彼のモスクワのアパートとそ

っくりで、またそっくりの家具のあるアパートに、規格品の鍵で入り、過ち

にもすぐには気づかないほどである。国中が全国の模範であるモスクワのよ

うになりたいという3 0年代の夢は、少なくとも新しい団地の住人にとっては

実現した。ともあれ映画ではこんな風に表現されたのである。

7 0～8 0年代に映画が表現できなかったことが、ペレスロイカの時期にじっ

くり見つめられることになった。モスクワを扱った9 0年代の映画制作におけ

る最大の発見は、モスクワ自体のさまざまな位相やサブカルチャーの存在を

明らかにしたことにある。全面的な規格化という神話は崩壊した。それと同

時に集団主義の神話も崩壊した。そのよい例が、カンヌ映画祭で監督賞をと

ったＰ．ルンギンの「タクシーブルース」（≪Такси-блюз≫, 1 9 9 0）である。

それはサキソフォン奏者のリョーハと、タクシー運転手イワンとの不成立に

終わった友情についての物語であり、既に命運尽きた帝国の老首都の全面的

凋落を背景に話が進んでゆく。

モスクワについてのそれまでの多くのフィルムと同様、「タクシーブルー

ス」も最初のうちは、赤旗やイルミネーションに彩られたメーデーのモスク

ワが出てくる。新アルバート街のアパートでは、窓々に電気をともし、一字

一字がアパートと同じくらいの大きさの巨大な C C C P という文字を浮かび

上がらせている。軍吹奏楽隊のトランペットやティンパニーが似合うこの晴

れがましいモスクワに対して、耳障りな不協和音を奏でるのが、サキソフォ

ンの伴奏である。ロシアにとっては異種の楽器、サキソフォンの名手である

主人公は、もしかするとそれゆえにモスクワの底辺に棲息しているのかもし

れない。行くところも金もないアル中の彼は、タクシー運転手のイワンに運

賃を払えず、その僕となる。イワン自身、都心の同居住宅の小さな部屋に住

んでおり、そこはむしろ物置、あるいはなにか付属的なスペースというほう

がふさわしい。さらに見ていくと、列車の車室との連想も生じる。それはフ

ィルムの中に待避線の列車にしつらえられたホテルの描写があるだけになお

さらである。そういうホテルは実際ペレストロイカの初期に出現した。イワ

ンの部屋にはブラインドさえなく、窓には何かポスターのようなものが貼ら
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れ、出窓にはイワンがスポーツ競技でもらったものらしい優勝カップが置い

てある。部屋の角には手製のトレーニング装置があり、釘にはポリエチレン

のカバーをかけたジャケットが何着か掛かっている。兵舎でよく見る灰色の

毛布の掛かった寝台の他には、家具らしいものは何もない。ベッドの上には

ドアで作った棚が取りつけてあり、そこには巻いたマットレスや、予備のタ

イヤがかさだかく積まれ、ウォッカの箱や、御用の梱包をした他の食料品も

のっている。フィルムの進行につれて、運転手が店の閉まる深夜にウォッカ

を売っていることがわかってくる。国家の車であるタクシーのタイヤその他

の小物を、彼はどうやら自分の金で買っているらしく、だからこそそれを家

に置いているのである。事実上、彼の部屋はガレージの支部と言えるが、そ

れは国家にではなく、個人的にイワンに属している。個人のビジネスを最終

的に合法化した経済改革の前夜に作られたこのフィルムは、未来の「新ロシ

ア人」、9 0年代の現実の主人公たちの一人を、洞察力をもって舞台の前面に

連れ出したのである。フィルムのエピローグで、イワンが後に「ロシアタク

シー」という個人会社のオーナーになったことが告げられる。もう少し空想

の翼を広げるなら、列車の車室にも似たイワンの貧相な部屋は、一時的な避

難所にすぎず、今ではたぶん、モスクワ郊外の煉瓦作りの一戸建てか、革命

前に弁護士か誰かのものだった都心の手入れされたアパートに住んでいるの

だろう。

モスクワ―この模範的社会主義都市

周知のように、1 9 2 3年には既に、モスクワが首都の地位を獲得したことに

因んで、建築家Ｉ．Ｖ．ジョルトーフスキーとＡ．Ｖ．シシューセフが都市

設計計画を提出している。しかし、多くの点でフランス革命時のパリの設計

理念に依拠したこのプランは、実現しなかった。2 0年代には、宗教との闘争

の過程で、主として礼拝建造物が壊されたが、新しいものはそれほど建設さ

れず、主に労働者用のクラブや住宅であった。2 0年代のモスクワを今思い出

させるのは、構成主義的スタイルの個別の建物だけであるが、この時期のフ

ィルムには撮られていない。

1 9 3 1年 4月に、モスクワ再建の主要計画が作成され、採択は1 9 3 5年を待た
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ねばならなかったものの、1 9 3 3年1 1月には既に、首都の中心街に「モスクワ

を建築も環境も世界一の街に変えよう」という横断幕がかかげられていた。

この一年前(1932 年の1 2月一日）からモスクワでは、パスポートの管理が厳

しくなり、新制度は「世界一の町」の住民のより効率的な管理、規制を可能

にした。こうしてモスクワは、特別な都市として、合法的、イデオロギー的

に確立されたのである。モスクワをそういう町として外国の客に示すために、

赤の広場からすぐの一番の中心地に、ホテル「モスクワ」が建てられた3。

1 9 3 6年のフィルム「サーカス」では既に、主人公の外国人サーカス団員たち

が、窓からクレムリンの塔が見えるこのホテルに宿泊している。塔を飾るの

はまだツｱ ーリの双頭の鷲であり、有名なルビーの星にはなっていない。し

かし政府をその中に持ち、ロシアの過去と未来の関係を象徴するクレムリン

としては、これも不思議ではなかった。クレムリンはおそらく、3 0～5 0年代

のフィルムに現れた唯一の歴史的建造物である。新しいモスクワのほうが好

まれたのである。1 9 3 8年撮影のＡ．メドヴェートキンのフィルムはその名も

「新しいモスクワ」（≪НоваяМосква≫）であった。

「新しいモスクワ」のあら筋は伝統的なもので、ふたりの若者がある美し

い娘をめぐって競争するというものだ。主人公の一方は画家で、モスクワを

描いているが、都市再建の時期にこれはたやすいことではなかった。なにし

ろモスクワの風景は文字通り見る間に変わっていくのだから。ゴーリキー通

りのアパートは、通りを広く、真っ直ぐにするためにあっという間に位置を

変え、画家の筆は追いつかない。もうひとりの主人公はアマチュアの設計家

で ( 3 0年代のフィルムによく見る登場人物、映画がなぜ専門の技師でなくア

マチュアを登場させるかについては、想像にすぎないが、インテリの階級ヒ

エラルキーの最低辺にあるからといえないだろうか) 、シベリアのタイガに

ある新都市の建設仲間と作った「モスクワ再建の動く設計図」を、モスクワ

に持ってきている。娘が選ぶのは、タイガへついてゆかねばならないにもか

かわらず、設計家のほうである。画家は、新しい恋人―家畜の品種改良をやっ

ている娘オーリャと出会う。（彼女は豚の改良種をつれてきたのであり、これはモ

スクワシリーズの新しいフィルム「養豚係と羊飼い」≪Свинаркаипастух≫,

1941の題材を先どりするものである。）
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モスクワ再建の設計図そのものが、アニメの傑作になっている。というの

は、現に存在している建物の映像と、まだ建設や改築の計画段階のもののア

ニメ映像とがうまく組合わさって出てくるからである。今日我々は「新しい

モスクワ」のフィルムでのみ、壮大なソヴェート宮殿、この結局建設される

ことのなかった新社会のシンボル、一種のバビロンの塔を見ることができる。

この建物は高さ4 0 0 m以上で、てっぺんにはレーニンの巨大な像が立つはず

だった4。フィルムではたくさんの飛行機が（当時飛行士は「スターリンの

隼」と呼ばれていた) 、レーニン像の上を翼がふれんばかりに飛びかうよう

すが映る。

主人公が自分の設計図をみんなに見せる最後の部分は、おそらくモスクワ

再建の主要計画とその実現の過程を、目に見える形で示し、宣伝するために

構想されたものであろう。しかし、メドヴェートキンのフィルムではよくあ

るように、宣伝はお笑い劇に変わっている。再建についてのアニメは、見せ

手の手違いで、最後から逆回りに観客に見せられることになり、まずあるべ

き未来のモスクワが出てきて、その後古いおなじみのモスクワが登場する。

新しい建築の整地のために取り壊された歴史的建造物（スーハレフの塔、ス

トラースナヤ修道院）が、スクリーンで再び破片から合成され、おなじみの

場所に立ち上がるのである。観客はスターリンの宮殿や広い大通りが消えて

いったり、そこに教会や、平屋の木造建築が並ぶ曲がりくねった横町が復活

していくのを見て、大笑いする。

あるいはこの笑いが、1 9 3 8年にメドヴェートキンを容赦せず、上映禁止に

なったのかもしれない（多くの観客はこのフィルムを、1 9 9 7年のテレビ放送

でやっと見ることができたのである）が、監督が意識的に危険を冒し、新し

いモスクワを笑い物にしようとしたとは、まず考えられない。単に、空想の

産物を既に実在するかのように描こうとした方法そのものが、偶然のパロデ

ィーへと彼を導いたのである。

「新しいモスクワ」の中で、都市再建計画の主要理念は全て、具体例をも

って示されたが、その中にはモスクワを、運河のシステムによって「五つの

海の港」とする、地政学的アイデアも含まれていた。いうまでもなく、この

アイデアは、モスクワが張り合っているかつての首都サンクト・ペテルブル
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グの例からの影響なしには生まれなかった。映画でそれをよく示しているの

は、アレクサーンドロフのコメデｲ ー「ヴォルガ・ヴォルガ」（1 9 3 8）で、

そこでは、ヴォルガ沿岸の地方の町から、ヴォルガ河と新しい運河を通って

モスクワのコンクールにやって来た、アマチュア芸術家の旅が描かれている。

映画は全て、水上か水辺で撮られ、モスクワは新しい船着場の建物と、ヴォ

ルガ‐モスクワ運河の閘門施設しか出てこない。

白海―バルチック運河、ヴォルガ―ドン運河と、モスクワの名を冠したヴ

ォルガ―モスクワ運河を建設したのは、強制収容所の囚人たちで、それは秘

密ではなかった。しかし映画はそのことに特別注意を払ってはいない5。映

画をより引きつけたのは、モスクワの河岸通りを、建築面で最高の建物の立

ついちばん美しい幹線道路にするというアイデアであ。このアイデアは多く

の面で実現し、3 0～5 0年代のフィルムではしばしば、主人公たちがモスクワ

河をボートでゆく場面や、河岸通りを散歩したり、泳ぐ場面さえ見ることが

できる。戦後の映画では、モスクワはもう決して水の首都として描かれるこ

とはないが、「河岸通りを散策する恋人たち」というお決まりの場面は、6 0

年代にいたるまでずっと残ったのである。

スターリン時代のモスクワの建築に関して一度ならず指摘されてきた特徴

は、新しく設けた神聖空間を強調するために、その境界に、古典建築で神聖

空間（寺院や納骨所など）への入り口を示した柵や柱廊の、ありとあらゆる

形を利用したこと（アーチや、誰にも開けられそうにない、でもその中にふ

つうの大きさの機能的扉がはまっている重厚な大扉など）である6。

ある著者は、スターリン時代の全文化を「境界誇張の文化」と名づけた。

それは映画についても完全にあてはまる。国境や、「祖国の聖なる境を守る」

国境警備隊員を扱った特殊なジャンルについては言うまでもなく、その他の

モスクワ関係のフィルムにおいても、聖と俗の境がとりわけ強調された。国

全体が、その境の向こうにあるものと比べて「聖なる」空間であるとすれば、

モスクワは国の他の空間全体と比べて神聖な所であり、まさにこのことが、

「ヴォルガ・ヴォルガ」で強調されたのであった。モスクワを映す以上に、

芸術家たちを乗せた汽船が首都に入ってゆく過程そのものが、その先にある

空間の神聖さを強調している。
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しかし、モスクワの内部でも空間にはヒエラルキーがあり、いろいろな境

界がある。それは何も、ふつうの市民にとってその境界の向こうへ入れない

クレムリンだけの話ではない。

3 0～4 0年代の映画が注目したもうひとつの極めて重要な対象は、全ソ農業

博覧会という市内の巨大公園である。ソヴェート政権2 0周年までに達成され

た連邦各地域、共和国の成果を誇示するために、1 9 3 5年に博覧会用パビリオ

ンの建設が始まった。博覧会の開催は1937年に予定されていたが間に合わず、

数カ月間の一時的展示の代わりに、先進的経営の経験を学び宣伝することが

できる常設の展示場を建設することになった。博覧会は1 9 3 9年にオープンし

た。同じ年に、大都会で迷子になった４才の女の子のコメディー「捨て子」

が撮影されている。子供をさがしながら、主人公たちは車を博覧会場へとひ

たすら走らせるのだが、これはただ観客に、当時の美や絵画的風景について

のイメージそのままのアーチや塔、噴水や花壇などを見せて楽しませんがた

めである。

1 9 4 1年に撮影したプィーリエフの「養豚係と羊飼い」（撮影の終了はすで

に戦争中であった）は、農業博覧会を、絵画的風景としてだけではなく、重

要な筋立て構成要素としても使っている。この映画は、北部の村から出てき

た養豚係の娘と、ダゲスタンからきた羊飼いとが出会い、博覧会で恋が燃え

上がるという物語である7。

フィルムの主人公たち、ロシアの伝統的民俗衣装のサラファンとプラトー

クをまとった養豚係の娘と、羊毛のマントに高い毛皮の円筒帽、短剣をさし

た羊飼いとは、博覧会の装飾とこの上なく調和している。博覧会には、民俗

衣装の、彼らに似た「ふつうの働き手」の像がいくつも置かれ、やはり木や

石から彫られた、明らかに実りのテーマを強調している民衆の装飾品や塑像

（花、草、小麦の穂、家畜など）も、ふんだんにあった。

博覧会では、さまざまな共和国のパビリオンが隣あわせているだけでなく、

しばしばさまざまな民族の祭りやお祝いが、順に催された。たとえば、モス

クワ 8 5 0周年にちなんで放送されたテレビ番組に、当時の興味深いドキュメ

ンタリーフィルムが使われている8。

「養豚係と羊飼い」の中のモスクワを歌った叙情的な歌が流れ、バックの
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映像に、中央アジアの縞模様の長上着を着込んだスターリンその人と、民俗

衣装を着て博覧会の噴水と柱廊の間を歩く、楽しそうできれいな人々がたく

さん出てくるのである。

このように首都には、国と世界の最高の都市の役が割り当てられただけで

なく、そこでは模範的な田舎、その上国際性豊かな田舎が展示されていたの

である。

3 0年代に最終的に、巨大な国の新しい行政、文化の中心になったモスクワ

は、未来を目の当たりに見ることのできる都市として建設されつつあった。

現実がそうであり、映画においてはなおさらその傾向が強かった。モンター

ジュによって新しい空間を生みだすことが可能になった映画は、未来の形象

を創造するのに実にふさわしく、形象のリアルさが、未来は既に存在してい

るということの証明証言になったのである。

3 0年代のフィルムでは、主人公がモスクワを移動する場合、実際の都市空

間の論理にではなく、「新しいモスクワ」という空間を演出するという論理

に従っている。その空間は赤の広場、ボリショイ劇場、赤の広場に通じるゴ

ーリキー通り、レ－ニン図書館、全ソ農業博覧会、新しく作りかえられたモ

スクワ河岸通り、新しいモスクワの地下鉄、1 9 2 8年にオープンしたゴーリキ

ー文化休息公園といった都市施設の、限られた一群に尽きるものだった9。

5 0年代の初め、これらの他に、最上部にクレムリンを思い出させる特徴的

な形の塔が立つ七つの高層建築が加わった。用途はそれぞれ異なり、住宅も

あれば、モスクワ大学の本棟もあり、ホテルも外務省もあった。こうした

「のっぽ」は、モスクワの多くの中心通りからの眺望に堂々とおさまり、こ

れもモスクワの鮮やかなシンボルとなったのである10。

しかし6 0年代初頭には、こうしたスターリンの新モスクワのシンボルはコ

ード変換された。この意味で典型的なのが、「僕はモスクワをゆく」（1 9 6 3）

である。そもそもフィルムの題名自体（シナリオはＧ．シパーリコフ）、論

理上、首都モスクワをではなく、そこを歩いてゆく人間のほうを強調してお

り、かつての、人間が中央の管理する合理的なシステムのちっぽけなネジと

考えられた世界像に対抗している。映し出される映像が既成の模範的都市で

はなく、変容の過程そのもの、わかりやすく言えば、当時のモスクワで実際
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少なくなかったさまざまな種類の建築の建設過程そのものであるのが、新鮮

だ。主人公は、前の時代にある種おなじみの対象だった地下鉄の建設労働者

で、我々は地下のトンネルが掘られていくのを見るのだが、これは、以前、

大理石やブロンズで仕上げられた盛装姿の駅だけ見せられていたのとは違っ

ている。また、6 0年代に始まった、クレムリンに近い旧市街区アルバートに

広い大通りを通す工事も見ることができる。

クレムリン自体は、フィルムの最初に、空からの美しいパノラマで映され

ており、巨大な権力のシンボルとしてだけでなく、均整のとれた完璧な権力

のシンボルとして示されているようにも読める。フィルムの中のモスクワは、

希望に満ちた明るい雰囲気につつまれ、作者は若いモスクワっ子たちの、自

分の町に対する素朴な誇りを、微笑みながら示しているのである。本人たち

はといえば、若者の熱い気持ちとは一線を画している。「学校で英語を勉強

した」という主人公たちが、道に迷った日本人観光客と話をするとき、明ら

かに語彙不足で、会話はスローガンと新聞のきまり文句の寄せ集めだけでな

りたっている。

「平和、友好」とか「彼は僕らのすばらしい首都に感嘆している」という

もので、こっけいである。

フィルムの中で赤の広場は、軍やスポーツ関係のパレードの場や祭典の際

の「労働者のデモンストレーション」の場としてではなく、観光客のメッカ

として描かれている。観光バスの列、同じことばかりしゃべって疲れたガイ

ドたち。主人公がふざけてそのひとりのパロディーをやって見せ、ガイドが

史跡についてしゃべるのと全く同じ抑揚で、観光客に、モスクワの巨大な百

貨店グムをごらんくださいと言う。映画のある場面で我々はこの百貨店の内

部にも入ることになる。別の場面では、モスクワに姿を見せはじめてまもな

いセルフサービスの食料品店に入る。これまでのソヴェート映画の主人公た

ちが、通りで売っているアイスクリームと飲み物以外何も買ったことがない

ことを思うと、これは画期的なできごとである11。

フィルムには、2 0年代の末、モスクワの中心に新しい社会主義文化の発信

地として作られたゴーリキー公園も出てくる。3 0年代にはこの公園をモデル

にして、国中に「文化公園」がたくさん生まれた。それらは皆、花壇に噴水、
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スポーツ選手や英雄の銅像、先進的な労働者の写真や、その他の視覚的な政

治宣伝がある、左右対称の公園だった。（この種の公園は 1 9 3 9年のフィルム

「我が愛」≪Моялюбовь≫ によく示されている）。3 0～5 0年代の映画におい

て、文化公園は「天国の楽園」の可視的なメタファー、牧歌的な空間であり、

犯罪の場所には決してなりえなかった。ところが「僕はモスクワをゆく」で

は、ゴーリキー公園で泥棒がつかまり、それも階級の敵ではなくふつうのス

リなのである。

「僕はモスクワをゆく」には、もうひとつ公園が出てくる。これは、ベン

チに老人たちが座り、遊んでいる子供たちと若い母親たちがいる、モスクワ

の並木公園である。文化公園が、野外舞台と見物席を必ず持ち、人々の休息

を専門家が組織している（そのことも、「僕はモスクワをゆく」の作者は笑

い物にしている）のとは違い、並木公園では人々は自然につきあい、自分の

ことをしゃべっている。映画において、モスクワの並木公園は文化公園とコ

ントラストをなし、しばしば、主人公たちの個人的な関係が明らかにされる

場となり、あるいは単に、いつも同じ菩提樹やポプラの下で際限なく繰り返

される世代交代のシンボルとなっている（「捨て子」「僕はモスクワをゆく」

「モスクワは涙を信じない」）。

「僕はモスクワをゆく」には、スターリンの高層建築も出てくる。これは

スモレンスク広場の建物で、主人公の一人が住む横町からの眺めにおさまっ

ている。このことで主人公の住所が特定される―彼はアルバアートに住んで

いるのであり、それは彼が「アルバート文明」に属しているということ、つま

り独特の繊細さ、知性、芸術的才能持っているということを意味している1 2。上

方に高層建築がそびえるアルバート横町は、Ａ．タルコフスキーの学生時代

の作品「ローラーとバイオリン」（≪Катокискрипка≫, 1960）にすでに登

場している。バイオリン弾きの少年とロードローラーの運転手をしている労

働者との友情を描いたこのフィルムでは、建築的環境はメタファーの雰囲気

をかもしだしている。労働者が小さなバイオリン弾きを庇護するように、そ

の高い建物は、過去に源を持つ高度な文化の担い手「アルバート文明」の平

安を、心を配りながら庇護者のように見守っているのである。

6 0年代の映画では、モスクワはみんなの親睦の町、開かれた町、大きな世
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界の一部分であった。そこでは、カフェーの窓拭きでさえ、学習用のレコー

ドを最大のボリュームにして英語を勉強している。そこでは人々は地下鉄の

車両ですぐ知り合いになり、友達になる。そこには階級的な障壁はない。フ

ィルムにとりいれられる都市の対象のスペクトルは、広がっている。たとえ

ば教会 (そこで祈るのは数人の老婦人だけであるが) 、警察署、軍事委員部

（「僕はモスクワをゆく」）など。かつて、教会は反宗教的プロパガンダの観

点から、国家機関は機密の観点から映されなかったのである。映画には外国

の大使館まで登場し、そこにさまざまな外国マークの車がやって来るところ

を、カメラは興味を持って観察している（「七月の雨」≪Июльский

дождь≫, 1996）。

模範的な社会主義的都市、赤と金色のモスクワに代わって、やさしいスミ

レ色に彩られたロマンチックな夢想の町がやって来た。（「もしも家が恋しく

なったら、雪の下にスミレを探そう。そしてモスクワを思い出そう」―「僕

はモスクワをゆく」の主人公は、夜の地下鉄のエスカレーターでこう歌う。）

7 0～8 0年代には、モスクワのロマンチックな形象は、映画から消えた。こ

の時期のフィルムにモスクワはほとんど出てこない。おそらく検閲の厳しさ

が、作家たちを首都とその住民の生活の観察に向かわせなかったのだろう。

リャザーノフの有名な喜劇映画には、研究所や国家機関、省庁さえ出てき

て、そこでの人間関係のようすや雰囲気を見ることができる。しかしそこに

は都市らしい環境はほとんどなく、どんな「思いがけない人生」もない。そ

のかわりペレストロイカ後は、いわゆる「チェルヌーハ」がスクリーンに押

し寄せ、モスクワ生活のあらゆる陰の面が特別の関心を呼ぶようになった。

すでに言及した1 9 9 0年の「タクシーブルース」では、モスクワの日常の裏

側を見ることができる。店の商用スペースではなく、一癖ありそうな販売人

の秘密の生活が営まれる付属的なスペース、公園ではなくごみ捨て場、詩の

朗読が行われる若者向けのカフェーではなく、アル中たちが列をなすビール

の売店。警察に拘留されているのは、泥棒ではなくまだ幼い売春婦である。

警官も法の守り手のようには全然見えない。モスクワの屋根の下で皆が仲良

くなるという神話は崩壊した。フィ最後に、スターリンの高層建築の一つを

背景に、サキソフォン奏者の友情を追って走り出したタクシー運転手の車が
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衝突して炎上する場面は、タルコフスキーのローラーとバイオリンのデュエ

ットと明らかな不協和音をなしている。

最近のフィルムに見るモスクワは、ある時は小さく弱いものへの愛情に満ち

た町（子供映画「こねこちゃん」≪Котенок≫, 1996）、ある時は以前のように、

みんなの親睦の町（「シルリ―ミルリ」≪Ширли-мырли≫, 1 9 9 5）、またある時

は、闇の面と現実に立脚した幻想の世界（「聾者の国」≪Странаглухих≫,

1 9 9 8、「パイロットたちの研究部会」≪Научнаясекцияпилотов≫, 1996）

となっている。スリラー映画「パイロットたちの研究部会」の舞台は地下鉄

で、ブロンズのスターリンのシャンデリアから、乗客の頭の上に血がしたた

ってくる。様式化されたフィルム「地方」（≪Окраина≫, 1 9 9 8）では、地域

の官吏たちに土地を奪われ、真実を求めてモスクワにやって来た現代の農民

たちが、「のっぽ」を背景に、象徴的な蜂起のファイヤーを燃やすが、まさ

にその「のっぽ」の中で、自分たちの一番の敵、一番中心にいる官吏を殺害

することになるのである。「哀れなサーシャ」（≪БеднаяСаша≫）,「三人

でレトロ」（≪Ретровтроем≫）、「聾者の世界」では、水一川のモチーフが

飽くことなく繰り返されているのを見ることができる。ディーゼル船による

モスクワ河遊覧、事件の場所としての水上カジノレストランなど。

この数年でモスクワは大きく変貌した。たくさんの新しい建物や記念碑が

建ち、新しい都市の神話が生まれた。これはまだ映画に反映されていない。

そのかわり、古いソヴェート映画の形象と神話が蘇った。これが何かを意味

するものかどうかを知るためには、もうしばらく時間が必要である。

注

１ ヴァルター・ベンヤミンの、1 9 2 6年1 2月６日から1 9 2 7年１月末まで二ヵ月にわ

たるモスクワ滞在の大変興味深い日記（Walter Benjamin. Moskauer Tagebuh）は、

最近ロシア語に訳されたので、引用はロシア語版による。ВальтерБеньямин.

Московскийдневник,М.,1997,с.147参照。

２ П.Вайль.Кубанскиеказакивпоискахрадости.Быт. – ≪Искусствокино≫,

1996, No4 ,с.129.
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３ たくさんの言い伝えがあるホテル「モスクワ」建設のいきさつは、ペレストロ

イカ期に最も人気を呼んだＡ．ルィバコフの長編『アルバート街の子供たち』に

描かれている。装飾が非対称のホテル正面については（右翼の窓は左翼の窓と違

う形に作られている）、スターリンが二種類の装飾からひとつ選んでほしいと言

われたものの選択できず、一度に両方の図面に証明印を押したとも言われている。

４ ソヴェート宮殿の設計と未完に終わった建設自体が文化学の面で典型的性格を

持っている以上、個別の検討を必要とする。これについても文献は豊富である。

ここでは同時代の視点と今日の視点を反映したふたつの資料だけを挙げておこ

う。Н.А таров.Д ворецСоветов,М.,1940; Л.С мирнов.С оциалистическаяуто–
пиякакархитектурнаяреальность. – Нашенаследие,1995,  N o3 5/36, c.198-209.

５ 労働収容所と囚人の生活については、我々は3 0 年代の１つのフィルムしか知ら

ないが、それは、Ｅ．チェルヴャコーフの「囚人」（≪Заключенные≫,1936）で、

信条ゆえに収容されている人たち（おそらく、キリスト教のセクトのメンバー）

のことがこの上ない暗い色調で描かれ、上首尾にいく刑事犯の矯正が語られてい

る。映画はＮ．ポゴーヂンの同名の小説によっている。

６ 我々の知っている論文の中で、スターリン時代の全文化的コンテクストにおけ

る建築についての最も徹底した研究は、Ｖ．パペールヌィの著作である。

В.П аперный,Культура≪Два≫,АннАрбор,Ардис,1985参照。

７ この映画についてはＭ．Ａ．トゥローフスカヤが、論文「Ｉ．Ａ．プィーリエ

フとそのミュージカル・コメディー」（≪И.А.П ырьевиегомузыкальныекоме

дии≫ の中で興味深く語っている。1 9 7 3 年に書かれたこの論文が日の目を見たの

が、ポストペレストロイカの1 9 8 8 年になってのことであるのは象徴的である。

（Киноведческиезаписки, N o1, с.111-146）

８ ロシア公共テレビが「地上最高の町」という通しのタイトルのもとに、全部で

1 2 本の音楽番組ビデオを放送したもので、3 0 ～8 0 年代のモスクワにまつわる歌を

歌った歌手のなかには、Ｌ．ウチョーソフ、Ｍ．ベルネース、Ｂ．オクジャワと

いう、それぞれの時代の偶像たちがいた。歌のバックの映像には、ニュース映画

のフィルムが利用された。

９ 列挙したものは全て、ペレストロイカの始まるその時まで一貫して、ソ連邦の

首都のシンボルであった。たとえば、Ｍ．ゴルバチョーフの時代に既に出版され

ている画集≪Москва.И ллюстрированнаяистория.Т.2.М.,1986参照。

1 0 同じような高層建築がひとつ、ソヴェート連邦によってポーランドの首都ワル

シャワに贈られた。

1 1 3 0 ～5 0 年代の映画から見つけることができたのは、メドヴェートキンの禁止さ

れたフィルム「新しいモスクワ」の中で、モスクワからタイガの建設地に赴くた

めにゴム長靴を買う、という場面一つである。
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Ｓ．クナーベが「アルバート文明とアルバート神話」という論文に詳しく書いて

いる。（Г.С.К набе.А рбатскаяцивилизацияиарбатскиймиф/М оскваи≪мос-

ковскийтекст≫русскойкультуры.С борникстатей.М.,1998.С.137 –197参照）

（この論文の日本語記述にあたり、渡辺聡子氏に多大な助言を頂いた。ここに感

謝の意を表する。）

Московскиймифвсоветскомкино，Ⅱ

Встатьерассмотренынекоторыеустойчивыесюжетныемо-

тивыиобразы,связанныесмосковскойтемойвсоветскомки

но,ониназваны≪московскимимифами≫.

Вразделе≪Дом,вкоторомяживу≫прослеженарольтопо-

са≪дома≫вфильмахоМоскве,отсатирическогоизображе-
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рассмотреновоплощениевкиномифаочудесномсчастливом
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градостроительства.
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ныхсимволовсоветскойстолицы.

Подробнеедругихвстатьеанализируютсятакиефильмы,к

ак≪Девушкаскоробкой≫,≪НоваяМосква≫,≪Яшагаю

поМоскве≫,≪Такси-блюз≫.
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1 2 6 0 年代にはアルバートをめぐってたくさんの神話があり、それについてはＧ．
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