
反復としての寓意劇
――アッバス・キアロスタミ論

高　木　繁　光

１．結末のない物語

アッバス・キアロスタミの映画の主人公たちは、何かを探して動き続ける。

「ジグザグ道三部作」の一作目『友だちのうちはどこ？』（1987）（以下『友

だち』と略記）では、少年アハマッドが間違えて持ち帰った友達のノートを

返そうと、隣村にあるはずの友達の家を探し回る。次作『そして人生はつづ

く』（1992）（以下『人生』と略記）では、一九九〇年大地震に見舞われたイ

ラン北部の『友だち』のロケ地を一人の男が訪れ、主演を演じた少年の消息

を求めて瓦礫と化した村々を車で走り回る。三作目『オリーブの林をぬけて』

（1994）（以下『オリーブ』と略記）では、『人生』の中で地震の翌日に挙式

したという設定の新婚夫婦を演じた夫役の若者が、以前から求婚している妻

役の女に撮影の間プロポーズを繰り返し、返答を求めて彼女の後を追い続け

る。昨年カンヌ国際映画祭でパルムドールを受賞した『桜桃の味』（1997）

（以下『桜桃』と略記）では、自殺志願の男が死後自分の遺体を埋葬してく

れる人物を探して、土埃の舞う道を車で往復する。

このような探求の物語が設定されることで、映画にサスペンス的要素が加

わり、観客は結末が明かされる瞬間を期待しつつ主人公の行動を見守るのだ

が、この期待はたいてい裏切られる。『桜桃』についてキアロスタミは、最

後に主人公が死を選んだのかどうかは重要ではない、問題なのは「人生」な
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のだと語っているが(1)、この言葉どおりに映画のラストでは、主人公がみず

からの死に場所として掘った穴に横たわり夜空に流れる雲を眺めるシーンの

後、突然春の日の撮影風景を収めたビデオ映像に替わり、「撮影は終わりだ」

と言う監督の声が聞こえる。映画は、自殺の後始末を依頼する男と、それを

思い留まらせようとする人々の間で演じられてきた物語の緊張感から解放さ

れ、ごく平凡な日常が営まれる穏やかな春の日の風景で終わる。

『友だち』では結局少年は友達の家を見つけられず、物語的には少年の家

探しの旅はまったくの徒労であったということになるし、『人生』と『オリ

ーブ』でも、主人公が求めていたものを見出せたのかという結末はまったく

示されない。前者は、少年が住んでいた村へ続くとされる大きなジグザグの

急勾配を、主人公の運転するおんぼろ自動車が、途中でエンストを起こしな

がらやっとのことで登って行くシーンで終わる。この長回しのロングショッ

トで、車は空と大地の間をジグザグに動く一つの点にすぎないものとして映

し出され、それによって、少年がはたして無事でいるのかという、この作品

にとりあえずの物語性を与えていた関心事は背後に沈み、ジグザグ道を走り

続ける運動そのものに観客の視線は注がれる。すなわち、ここで重要なのは、

物語を超えた視点から見られた主人公の走り続ける運動であり、少年の安否

を気遣う内面の物語は宙吊りにされたまま終わるのである。

『オリーブ』において、求婚を続けていた主人公は、撮影が終了し女が一

人家路につくとき、これが返答を得る最後の機会と追いかけるが、女の頑な

態度に途中諦め立ちどまりながら、それでも彼が夕日に染まるジグザグ道の

丘を登り、はるか下方のオリーブ林を白い一つの点となって行く女の姿を認

め、丘を駆け降り、やがて自身も一つの白い点となって走ってゆくのを、カ

メラは約四分間も続くロングショットで捉えている。オリーブ林を抜け、風

が吹き渡る草原を移動する二つの白い点が、近づき、重なり、離れ、遠ざか

るこの美しいラストシーンにおいて観客が目にするのは、やはり走り続ける

主人公の運動である。
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つまり、映画の中で主人公たちが何を探し求めても、キアロスタミにとっ

て重要なのは、彼らがそれを見出しうるのかという物語の結末ではなく、そ

の探求の物語によって引き起こされる運動であり、いったん開始された運動

を物語の完結性によって再び停止させないために、彼はあえて結末を明示し

ない方をよしとするのである。

２．見ること、生きること

終わりなく動き続ける主人公の運動によって、キアロスタミの映画は成立

している。監督は彼らが運転する車にカメラを持って乗り込み、移り変わる

周囲の風景とそれを見る主人公の顔をじっと撮り続ける。「男と女と自動車

とがあれば映画ができる」、「映画とはごく単純なものだ」とジャン=リュッ

ク・ゴダールは、ロベルト・ロッセリーニの『イタリア紀行』（1953）を参

照しつつ言うが(2)、キアロスタミにとっても映画はそのような単純さにおい

て存在するものだろう。映画の伝統に、カメラを手に外へ出てあるがままの

現実を撮影しようとするリュミエール的系譜と、スタジオでセットを組み人

口的な作りものを楽しむメリエス的系譜の二つがあるとすれば、キアロスタ

ミは明らかに前者に属する映画作家である。

移動する視点で風景を撮る移動撮影を初めて実践したリュミエール社の専

属技師の一人アレクサンドル・プロミオが、ヴェネチアの運河を行く船上に

カメラを据え沿岸の建物を撮影した『船から撮影された大運河のパノラマ』

(1896年12月以前)の美しさを前にしてアンリ・ラングロワは、「二〇年代の

映画文法を超えて、われわれは絶対的なる映画芸術であったリュミエールの

それに、より近づく映画芸術へと向かっている」(3)と映画の未来を予言した

が、今日、特に戦後イタリアのネオレアリズモと、それを受け継いだフラン

スのヌーヴェルヴァーグを通過した多くの映画作家が、リュミエール的単純

さへ向けて映画を組織しなおそうと試みている。例えばその最先端を行くジ

ャン=マリー・ストローブとダニエル・ユイレの『早すぎる、遅すぎる』
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（1980/81）において、エジプトの農耕地帯の運河沿いの道を車で延々と走り、

周囲に展開する風景をひたすら撮り続けるだけのシーンが感動的なのは、運

動することと見ることという二つの基本要素に還元された映画の原初的な力

強さが伝わってくるからにほかならない。

キアロスタミもまた、移動しつつ見ることへの徹底ぶりにおいて、このよ

うなリュミエール的単純さへと向っている。生は時間の流れに沿って前進す

る運動であり、その途上で出会う事物を見ること＝撮ることが彼にとっての

映画である。『桜桃の味』では、主人公の自殺の後始末を嫌々引き受ける老

人が、車に同乗してジグザグ道を走りながら、男に自殺を思い留まらせよう

として次のように言う。

人生は汽車のようなものだ。前へ前へ、ただ走っていく、そして最後

に終着駅に着く。そこが死の国だ。死は一つの解決法だが、旅の途中

で実行してしまったらだめだよ。（・・・）朝起きたとき空を見たこと

はないかね？夜明けの太陽を見たいとは思わないかね？赤と黄に染ま

った夕焼け空をもう一度見たくないか？月はどうだ？星空をみたくな

いか？夜空にぽっかり浮かんだ満月を見たくない？(・・・)あの世から

見に来たいほど美しい世界なのに、あんたはあの世に行きたいのか。(4)

キアロスタミ映画で主人公たちが走り続けるのは、「前へ前へ、ただ走っ

ていく」運動としての人生を生きることの比喩にほかならない。そして、彼

が、重要なのは結末ではなく人生であると言うのは、物語よりも、この運動

と、その過程で見えてくるものこそが映画では問題となるのだという彼の立

場表明であるだろう。見ること＝撮ることがそのまま生きることであるよう

な地点で、キアロスタミは映画を作る。「私は映画をつくろうとしているの

ではなく、人生を通じてただただ filming しているだけなのです。」とジョナ

ス・メカスは自分の創作態度について言うが(5)、これはそのままキアロスタ
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ミにも当てはまるだろう。

３．子供の視点

ジル・ドゥルーズは、戦後のネオレアリズモとそれ以前のリアリズムを区

別する特徴として、主人公がもはやなすすべもなく見ることしかできない

「純粋に視覚的状況の出現」を挙げている(6)。ロッセリーニの『ストロンボ

リ』（1949）で活火山をかかえる孤島に嫁いだ主人公は、そこで目にする風

景の暴力性に晒されながらじっと耐えるしかない。『イタリア紀行』におい

てナポリの街を車で走り、観光スポットを見て回る主人公は、やはり見るこ

とにおいて苛立ちながら、無力に耐えるだけである。すなわち、古いリアリ

ズム映画において登場人物は、ある状況に感覚的に反応し行動する「感覚-

運動図式」に従っていたのに対して、ネオレアリズモの登場人物は、状況に

対していかなる行動も起こせないまま、ただ見続けるのである(7)。

さらにドゥルーズは、ネオレアリズモにおいて子供の果たす役割の重要性

に触れ、子供は行動の面で無力であるが、まさにそれゆえに見る、聴く能力

に長けているのだと述べている(8)。『ドイツ零年』（1947）の少年は廃虚と化

した街を歩き回り、見ることによって自分を死へと追いつめてゆく。子供は

過酷な状況を主体的行動によって克服しようとする能力が未熟であるため

に、それを「純粋に視覚的状況」として受け入れ、傷つきながら見続けるし

かない(9)。

キアロスタミ映画の主人公たちは、このような「純粋に視覚的状況」にた

えず身をおき、走り続ける。その際、子供がきわめて重要な役割を果たして

いるのは、キアロスタミが1968年から1994年までイランの児童青少年知育協

会映画製作部に所属していたせいばかりではもちろんない。『クローズ・ア

ップ』（1990）のように子供がほとんど登場しない作品は例外的であり、多

くは子供が主役を演じている。キアロスタミが繰り返し子供（それも素人の）

を主人公として、子供の視点で見ることに徹するのは、「純粋に視覚的状況」

反復としての寓意劇　――アッバス・キアロスタミ論 109



として世界を見て受入れる子供の能力を彼が何よりも高く評価し、それをみ

ずからの映画の出発点としているからにほかならない(10)。

しかし、この見る能力に長けているということは、主体としていかに無力

であるかということの裏返しでもある。『友だち』において、子供たちは不

安そうに大きな目をきょろきょろさせて周囲を見回している。主人公の少年

が友達の家を探しに出かけようとすると、母親がそれを許さず、黙って家を

抜け出した後では、祖父に呼び止められ、行く手を邪魔される。扉商人に友

達の家をたずねようとしても、少年の言葉に大人は耳を貸してくれず、友達

の家を知っていると言う扉職人の老人は、間違った家へ少年を連れて行く。

少年の家探しの旅は繰り返し大人という障害に遭い、彼はなすすべもなく見

知らぬ村を徘徊するしかない。また、『ホームワーク』（1989）ではキアロス

タミ自身が小学生一人一人に宿題の是非について質問するが、彼の論理的な

質問に子供たちは手も足も出ない状況に追い込まれ、ついには泣きだしてし

まう子供もいる。つまり、キアロスタミは映画の中で子供たちが袋小路に陥

らざるをえないような仕掛けをわざと作り、彼らがまったく無力な存在とし

て現実の前に投げ出されている姿を撮ろうとするのである。

キアロスタミの映画で無力なのは子供だけではない。『人生』において、

地震で瓦礫と化した村々を車で走る男は、交通渋滞や通行止め、亀裂の入っ

た道路など前進を阻む災害の後遺症に対してなすすべもなく迂回を続けるし

かないし、『オリーブ』の若者は、彼の求婚を頑に無視し続ける女を前にま

ったく無力である。『桜桃』の男は、なるほど自殺への決意ゆえにであろう

傲慢さと不遜さを示しているが(11)、一人ではその自殺さえ実行できず、自殺

の手伝いを依頼する人々に次々と拒まれ、セメント工場で土埃を浴びながら

一人茫然と座り込んでいる姿は、どうしようもない無力感を湛えている。

彼らは皆、無力な存在として動き続け、その無力さゆえにもはやこれ以上

前進できない状況に繰り返し陥りながら、なお停止することなく、方向を変

えジクザクの軌跡を描いて前進を続けるのである。

110 高　木　繁　光



４．日常への信頼

だが、その際注目すべきなのは、彼らがその無力さにもかかわらず、ある

種の楽天主義から、決して動き続けることを止めないということである。

『人生』の主人公は、道が行き止まりだと聞いても、「行けばなんとかなるだ

ろう」と言いながら車を走らせ続ける。『オリーブ』の若者は、女の冷淡な

態度を前にしても求婚を諦めない。『桜桃』の男は、自殺を実行に移すこと

も、諦めることもないまま、彼の依頼を聞く人々の困惑をまるで楽しんでい

るかのように悠長に人探しを続けている。

道が行き止まりになり、もうここで前進を諦めるしかないときに、方向を

変えさらに前進することを可能にする楽天主義、キアロスタミにおいてそれ

は、日常への信頼と呼びうるものである。どんな極限状況にあってもそこか

ら日常は始まり、人生は続いてゆく。その事実を子供のように受入れ、反復

する日常を肯定してゆくこと。キアロスタミの独特のリズムは、この日常の

反復を映画が模倣することから生じている。

『人生』において村々を車で走り続ける男が目にするのは、地震の傷跡と

ともに、すでにそこに始まりつつある日常であり、この日常を積極的に生き

ようとする人々の意志である。途中で乗せた『友だち』の扉職人の老人は、

「死んだ人は死んだ人、生きてる人にはなくてはならないものだ」と言いな

がら便器を運んでいるし、地震の翌日に結婚した若者は、「親戚に死者はい

なかったのか」と男に問われ、「早く自分の生活を始めなくては、次の地震

で死ぬかもしれない」と答える。家族が死んでも、生きている者たちはテレ

ビでサッカーを見たがるゆえに、難民のテント村にはアンテナが立てられる。

この持続する日常の力によって生へ繋ぎ止められながら、それに無自覚な

まま死を想い続けているのが『桜桃』の主人公である。彼がセメント工場の

見張り台でオムレツを勧められ、コレステロールが上がるからと言って断る

シーンや、いよいよ自殺を敢行しようとする晩に熱がないか計るシーンによ
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って、そのことは端的に示されている。思考することと、存在することの乖

離を、キアロスタミはユーモラスに描き出す。そして、映画のラストで、自

殺をめぐる男の物語が中断され、穏やかな春の撮影風景がヴィデオ映像で流

れるとき、男の生死に関わらず持続する日常は、映画の説話論的構造として

の物語の枠を越え、生を肯定する静かな力として画面の隅々にまで充ち溢れ

る。

５．「形姿」としての登場人物

『桜桃』において主人公の男がいかなる経歴を持ち、なぜ死を願うのか、

一切説明はされない。それはこの映画が、例えば男の自殺願望の原因を探り、

現代イランの知識人の苦悩を描くという「感覚-運動図式」に従った〈古い〉

リアリズム映画とは異なるものだからである。男はわれわれにとってどこま

でも未知の他者として、風景の中を動き続ける。彼は、その運動によって日

常の反復を可視のものとする一つの点として存在しているにすぎない。キア

ロスタミが目指すのは日常という時間の流れを映像化することであり、近代

的〈自我〉の視点から構成されるフィクショナルな物語を作り上げることで

はない。この意味でキアロスタミ映画の真の主役は、登場人物ではなく、彼

らによって生きられる日常そのものである。キアロスタミは『桜桃』につい

てのインタヴューで次のように述べている。

私は観客とのあらゆる情緒的繋がりを避けるために、男の物語を語り

たくありませんでした。私の登場人物は、建物の規模を示す目的で建設

見取図に描かれる人のようなものです。それは観客が感情移入できる作

中人物（personnages）ではなく、形姿（figures）なのです。（・・・）

演出のスタイルも少し演劇的です、なぜなら私は誰も登場人物に近づけ

たくなかったからです。誰も彼らに近づけないために、もしできるなら、

映画全体をロングショットで撮りたかったくらいです。(12)
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例えば女の泣き顔がクローズアップで映し出されると同時に情緒的な音楽

が流れ、観客の感情移入をますます容易にしてくれる映画が商業的には求め

られる現状へのアンチテーゼのように、キアロスタミは、映画全体をロング

ショットで撮ることが理想であると断言する。ロングでは、当然、観客は登

場人物の表情から感情を読み取れず、彼らをただ風景の中を動く「形姿」と

して眺めるしかない。つまり、ロングとは、観客による登場人物への感情移

入を阻む距離にほかならない。

観客が登場人物を自己同一化可能な主体＝「作中人物」と見做さないよう

に、キアロスタミは、その人物の内面の物語を排除し、かつ演出を「少し演

劇的」にする。ここで「演劇的」とは、一人の主体としての〈自然らしさ〉

を装う演劇的再現を、むしろ少し不自然に、ぎこちなく見せることを意味し

ている。キアロスタミが、プロの役者よりも通りすがりの素人に主役を任せ

ることを好むのも、スタニスラフスキー・システムで訓練されたような役者

に、あまりに〈自然な〉演技をされてはかえって困るという気持ちがあるか

らだろう。

すでにあのきわめて幾何学的なジグザグ道が、まるで舞台の書割のように、

いかにも作りものめいていた（実際、このジグザグ道も、その傍らにあるオ

リーブの木の枝振りも、映画のために人為的に作られたものである(13)）。そ

して、『友だち』では、少年がこの道を駆け登り、駆け降り、また駆け登る

運動が、日が暮れて見知らぬ村の夜道を往復する運動へと引き継がれる演出

によって、映画全体が「演劇的」反復として様式化され、道が人生の、反復

運動が日常としての人生を生きることの比喩となる寓意劇の様相を呈してい

た。それとともに、西洋近代演劇におけるような内面表現は抑制され、登場

人物たちは劇全体によって寓意される日常という時間の流れを指示すること

に奉仕させられる。つまり、彼らが演じなくてはならないのは、近代的な主

体＝〈私〉ではなく、「抽象化」され象徴的機能を担わされた匿名の〈ひと〉
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であり(14)、ゆえに彼らは他と代替可能な存在である。だから、キアロスタミ

映画に「スター」はいない。『友だち』に出演していた子供たちをスター扱

いして『人生』にもう一度出す気はなかったとキアロスタミは言う。なぜな

ら、映画において「子供たちはみな似たような存在」であり、一人一人がす

べての子供たちを代表しているからである(15)。もちろん、その一人を誰に演

じさせるかという点でキアロスタミは妥協を許さないのだが、それはどこま

でも匿名の〈ひと〉＝「形姿」として最適な人材を見出そうとするためにほ

かならない。

６．反復としての寓意劇

キアロスタミ映画は、「作中人物」による演劇的再現ではなく、ジグザグ

に運動する「形姿」によって反復としての日常を映像化しようとするもので

ある。登場人物は長回しのロングで捉えられることによって観客の感情移入

の対象となることを免れ、その「形姿」性を強調される。彼らは劇の中心と

して特権化されることなく、土埃の舞う道、木々のざわめき、光の戯れなど

と同等の資格でフレームに収まり、総体として日常という時間の流れを指示

している。このような登場人物の「形姿」化のために、キアロスタミは長回

しのロング以外にも様々な演出を施すが、その一つが頻繁な聞きなおし、言

いなおしによるほとんど同一のセリフ・演技の反復である。『桜桃』におけ

る男と若い兵士のやり取りを例に取れば、次のようである。

中年の男　君の故郷は？

若い兵士　クルド地方。

中年の男　ここで兵役に？

若い兵士　はい。

中年の男　兵役を終えたら戻る？

若い兵士　戻ります。
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中年の男　何？

若い兵士　戻ります。

中年の男　クルドヘ？そうか。故郷では何を？

若い兵士　農業です。

中年の男　農業か？学校へは？学校は行った？

若い兵士　少しだけ。(16)

このような聞きなおしと言いなおしの機械的な反復は、主人公のジグザグ

運動と呼応しながら、登場人物の演技に「演劇的」なぎこちなさを与えると

同時に、キアロスタミ映画独特のテンポを生み出してゆく。『ホームワーク』

や『友だち』で単調に反復される問いと答え、あるいは『人生』のラスト近

く、車に乗せた二人の少年と男の間でわざとらしく繰り返される聞き間違い

と言い間違いなどにも現れているような、セリフの機械的反復によって「演

劇」化されたコミュニケーション形態は、松浦寿輝が「背中越しのコミュニ

ケーション」と呼ぶように、「真っ直ぐに対面して視線を正面から交わらせ

るという空間構成」を回避し(17)、目を見つめ合ってのストレートな内面表現

をあくまで排除した上で、反復の中でジグザグに迂回しつつ他者との意思疎

通を図ろうとする。そして、キアロスタミにとっては映画自体がこのような

ジグザグ=コミュニケーションの一形態にほかならないことを、『オリーブ』

の中で繰り返される『人生』のテイクシーンは示している。

『人生』のメイキングフィルムの形式を取っている『オリーブ』において、

三つのシーンの撮影に際し、素人役者たちのおかすミスのため何度もＮＧが

出され延々とテイクが繰り返される様子を、キアロスタミはじっと撮り続け

る。まず、若者が荷を担いで下手から登場し、家の前にいる男（『人生』の

主人公）に挨拶して階段を登り、二階の妻と言葉を交わすシーンでは、最初

若者役を演じていた青年が女性の前に出ると喋れなくなるため数テイクの

後、役を降ろされてしまう。そこで出演依頼されたホセインは、妻役の女に
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以前から求婚しており、親から付合を禁じられている彼女は一切口をきこう

せず、また数テイクが無駄になる。次に若者が靴下を探しながら再び階段を

下り、男としばらく身の上話をするシーンでは、ホセインが地震で死んだ自

分の親族の数を「六十五人」と言うべきところ、現実には「二十五人」だっ

たという理由で何度も言い間違え、テイクが繰り返される。最後にホセイン

が出かけようと立上り、妻が二階から呼び止めて忘れ物を渡すシーンでは、

イランの旧い慣習に従い「ホセインさん」と呼び掛けるよう何度指示されて

も、妻役は「さん」付けで呼ぶことを拒み、またテイクが繰り返される。

このようなセリフの中断あるいは言い間違いによってテイクが延々と繰り

返される中、役者たちは機械人形のように同じ演技を反復し、それによって

映画の「演劇」性が強調される。映画とは〈うそ〉を繋ぎ合わせて〈真実〉

を提示するものだとキアロスタミは言うが(18)、その際彼は、〈うそ〉＝フィ

クションを〈真実らしく〉見せかける演劇的再現に向かわず、〈うそ〉をあ

くまで〈うそ〉として提示しながら、その全体によって〈真実〉を指し示そ

うとする。つまり、彼が映像化しようとする単純な日常の〈真実〉は、装わ

れた日常的状況を「感覚-運動図式」に従い主体的に演じることによってで

はなく、主体として無力なまま機械的に演技を反復するしかない「形姿」を

取り巻く「純粋に視覚的状況」を通して垣間見られるものである。このよう

な「形姿」としての登場人物が、ロベール・ブレッソンの「モデル」概念を

すぐに連想させ(19)、それが演劇的再現の映画としての「シネマ」に対立する

「シネマトグラフ」に結びついていることでリュミエールの名を喚起するも

のであることによっても、キアロスタミがやはりこの系譜に連なる映画作家

であることが確認できよう(20)。

こうして『オリーブ』において機械的反復として展開する映画撮影のプロ

セスは、ジグザグ道を走る運動と同じく、寓意劇としてのキアロスタミ映画

の中で、反復する日常の比喩となる。キアロスタミはこの延々と繰り返され

るテイクを通じて観客に、人生とは何かを語りかけるのだが、それは決して
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直接的なメッセージとしてではなく、「演劇的」なジグザグ=コミュニケー

ションの過程でわれわれが目にする風景の総体として提示される。その意味

でキアロスタミ映画においては、フレームに収められているあらゆる細部に

メッセージ性が込められているのであり、登場人物を中心とするとりあえず

の物語は、総体としての寓意劇の一部分にすぎない。すなわち、われわれに

要求されているのは、物語の筋を辿ることではなく、「演劇的」反復の中に

現れるあらゆる細部に対する注意力であり、主人公とともにどこまでも緩や

かに迂回を続ける忍耐力なのである。
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Le théâtre allégorique de répétition

Shigemitsu Takagi

La plupart des films d’Abbas Kiarostami sont des histoires de quête où

les héros avancent sans cesse, recherchant quelque chose qu’ils veulent

atteindre. Mais, dans beaucoup de cas, Kiarostami ne nous montre pas la fin

de cette recherche, parce qu’il accorde moins d’importance aux histoires

elles-mêmes qu’aux mouvements des héros suscités par elles, et évite que

ces mouvements ne s’arrêtent dans des histoires closes. Kiarostami voit et

filme soigneusement des choses qu’il rencontre au cours de ces

mouvements. Sur ce point-là, une parenté spirituelle le lie avec les fils de

Lumière qui, en mouvant, ont essayé pour la première fois de filmer la

réalité brute.

Deleuze définit le néo-réalisme comme la “montée de situations

purement optiques” où les héros, se trouvant réduit à l’impuissance, voient,

sans réagir aux situations. En plus, il souligne l’importance du rôle de

l’enfant dans le néo-réalisme qui “est affecté d’une certaine impuissance

motrice”, mais “d’autant plus apte à voir”. Si, dans de nombreux films de

Kiarostami, les enfants jouent les rôles principaux, c’est parce que cette

aptitude à voir de l’enfant constitue le point de départ de ses films.

Non seulement les enfants, mais aussi les adultes se mettent en

mouvement comme des êtres impuissants et poursuivent leur chemin en

zigzag, changeant et rechangeant de direction, chaque fois qu’ils se heurtent

aux obstacles qui empêchent leurs marches. Alors, ce qui leur permet

avancer de nouveau, c’est la confiance en la vie quotidienne qui revient
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toujours dans n’importe quelle situation que ce soit.

Chez Kiarostami, ce qui est essentiel, c’est la vie quotidienne représentée

allégoriquement par le mouvement en zigzag des personnages. Kiarostami

les appelle “des figures”, qui évitent, comme les anonymes “abstraits”, tout

lien affectif avec le spectateur et remplissent une fonction symbolique.

Soulignées dans leur “figurarité” par des plans d’ensemble, elles ont là la

même qualité que les autres décors tels le vent dans les feuilles ou les jeux

de lumière.

Pour accentuer leur “figurarité”, Kiarostami donne à ses films la caractère

de machines “théâtrales” par la répétition d’une phrase et d’une action

presque toujours les mêmes. “Des figures” communiquent en zigzag dans

cette répétition machinique, excluant les expressions du sentiment direct.

Que le cinéma même est, chez Kiarostami, cette communication en zigzag,

est montré par les scènes de tournage dans “Au travers des oliviers”. Là, la

vie quotidienne est représentée par la somme des images vues comme

“situation purement optique” où “des figures” répètent machiniquement

leurs rôles. Dans cette répétition, tous les détails du film sont porteurs de

signification allégorique. L’histoire de quête n’est rien qu’un élément du

théâtre allégorique qui exprime dans son entier le courant du temps

quotidien.

The Allegorical Theatre of Repetition –– on Abbas Kiarostami

Shigemitsu Takagi

Key words: Lumière, Deleuze, Neo-realism
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