

Somerset Maugham の英語

—Of Human Bondage の Simile について—

吉 岡 健 一

1

Of Human Bondage は1912年 Maugham が38才の時に稿をおこし、2年
がかりで脱稿し、翌年の1915年に Heinemann より出版された。総語数は30
万を超え、941頁から或る大作であったが、第1次世界大戦という当時の社
会状況のもとでは容易に受け入れられなかった¹。しかし Theodore Dreiser
がこの小説を絶賛し²、4年後に書いた *The Moon and Sixpence* (1919) が
非常に好評であったため *Of Human Bondage* が改めて見直されるようにな
り、以後 Maugham の代表作の1つとして広く読まれるようになった。

Maugham はこの小説について次のようにのべている。

Of Human Bondage is not an autobiography, but an autobiographi-
cal novel; fact and fiction are inextricably mingled; the emo-
tions are my own, but not all the incidents are related as they
happened and some of them are transferred to my hero not from
my own life but from that of persons with whom I was intimate.³

さらにつづけてそれまでの小説で絢爛たる文体を試みたが誤りであることを
悟り、単純で明快な文章を書くことにとめたとも書いている。Maugham
の文体については自から *The Summing Up* を始めとして彼の多くの作品の
「まえがき」のなかでふれているし、批評家の多くも彼の文体の特徴について
いろいろと指摘している。なかでも John Brophy は次のように断じている。

Never a phrase pulls up the reader to admire its beauty or penetration; the steady succession of familiar words in a familiar order never stimulates the reader's own fancy; Maugham's style can lead nowhere except straight ahead into the story.⁴

また M. K. Naik も 'The limitations of Maugham's style are its total lack of poetry and of imaginative sweep, its poverty of subtlety and suggestions, . . .'⁵ とのべている。しかし 山本忠雄氏は 'His mouth was like a scarlet wound' (*Red*) に見られる比喩表現には「モームの特異な美感が見られる。それは清浄な美しさを求めるものでなく、ただれるような又酔いしれるような官能であって普通醜と思われるような現実に美を見出すのである。彼はエル・グレコやゴーガンの絵を愛したが、同じ傾向を表現のなかに見出すことができる。これはたしかにモームの文体を構成する一つの微表と考えられるだろう。』⁶ とのべている。このように Maugham の文体についてはさまざまな評価があるが、彼の人物描写だけは誰もが認めるところである⁷。例えば Brendon Hennessy は *Of Human Bondage* の人物描写について次のようにのべている。

There are sharp, worldly-wise, if not profound, insights when he puts his characters on the operating table, and with a few incisive ironic words shows us how they — Clutton, Cronshaw, Athelny and Mildred are among the memorable characters of this century's fiction . . . Even minor characters can have considerable force when his painter's eye itches them on our imagination.⁸

Of Human Bondage のみならず、Maugham の他の小説においても人物が登場すると必らずその人物の風貌、服装、人となり、態度、話し振り等を鋭く観察し、その印象を極めて簡略に、素直に表現しようとしている。そして形容詞等の修飾語句をできるだけ省きながらも読者に正確な人物像を伝える

1つの手段として比喩を使っているように思える。*Of Human Bondage* にはおよそ100人の人物が登場するが、これらの人物を描写する時も比喩が多く用いられている。本稿ではこれら比喩のうち直喩 (simile)⁹ に焦点を合わせ、simile のもつ構文的特徴、どの表現に simile が多く用いられているか、また simile の素材としてどのようなものが使われているかについて考察し、Maugham の文章の特徴の一端を探ってみたい。

Herbert Read は ‘He climbed high trees as nimbly as a squirrel’ という時、‘the particular qualities of one object’ (ここでは彼が木登りが上手だということ) と ‘the general qualities of another’ (ここではリスは木登りが一般に上手だということ) とを比較していることになり、これを simile というのだと定義している¹⁰。一般には simile は ‘like’ とか ‘as (~as)’ という語句を用い、‘A is like (or, as) B’ とか ‘A is as~as B’ という型をとるとするのが定説である。H. Read のいうように直接に一つのを他のものに比較することによって、つまり喩えを使ったために、ある情景なら情景の描写がはっきりと読む人の心に印象づけるのである。

Of Human Bondage には ‘like’ や ‘as ~ as’ を使った表現の他に、‘as though’ (81回)/‘as if’ (34回)/‘it looks as though’ (13回)/‘it seems as though’ (5回) 等の語句を使った表現が随所に見い出される。このような表現は意味的に simile と考えることも可能であろうが、本稿では ‘like’, ‘as ~ as’ の語句が使われている表現のみを調査の対象とした。テキストは W. Somerset Maugham, *Of Human Bondage* (London: William Heinemann, 1973) を使用した。なお引用文のあとの括弧のなかの数字はテキストの頁数を示したものである。

2

Simile は通例叙述的直喩 (descriptive) と強意的直喩 (intensifying simile) に分けられている¹¹。*Of Human Bondage* では叙述的直喩が圧倒的

に多く使われている。とりわけ 'like' を使い、simile の素材となる部分が説明的で長くなっているのが特徴といえる。その典型的なものは、あることばらについてのべたあと、'it was like. . .' とつづく文である (18例)。その例をいくつかみてみよう。

主人公の Philip が聖書のなかで、信仰をもって疑わなければ山をも動かすことができるという箇所を読み、休暇で帰った時牧師である伯父にそのことをたずねる。伯父はその通りだと答えたため、Philip は自分の足 (club-foot) を治してもらおうべくひたすら神に祈るのである。しかしその効果は現われず、再度伯父にたざすと、伯父は 'It would just mean that you hadn't got faith.' という。Philip は何か割り切れないものを感じながら心のなかで次のようにつぶやくのである。

It was *like* the salt which his nurse used to tell him about: you could catch any by putting salt on his tail; and once he had taken a little bag of it into Kensington Gardens. But he could never get near enough to put the salt on a bird's tail. Before Easter he had given up the struggle.⁷⁴

またこの小説の終わりの方で Philip は El Greco の絵に深い感動をおぼえ、El Greco の絵には自分が求めてきた人生の意義に対する解答のようなものが暗示されているように感じるのであるが、その時の Philip の心情は次のように描写されている。

He seemed to see things more profoundly through the grave eyes of those dead noblemen of Castile; and gestures of the saints, which at first had seemed wild and distorted, appeared to have some mysterious significance. But he could not tell what that significance was. It was *like* a message which it was very important for him to receive, but it was given him in an unknown tongue, and he could not understand. (673).

このように喩える素材（ここでは 'salt' と 'message'）を関係代名詞, comma, colon, semicolon を使って長々と説明している。

次に 'look like' という語句を非常に多く使われている。先にものべたように Maugham は作品のなかで人物が登場すると必ずといってよいほどその人物の風貌描写をしているが、そのあと 'He (or She) looks like~.' とのべて結論的に自分の印象を語っている。Philip が入学した King's school に校長として新しく赴任してきた Mr. Perkins は同校の卒業生であるが、少年時代は次のような風貌をしていたとのべられている。

He was a small, dark boy, with untidy black hair and large eyes. He *looked like* a gipsy.(78) また Dorsetshire のある漁港町で開業している老医者 of Dr. South は Philip を臨時に雇って以来よく可愛いがり, Philip も小説の最後で Sally Athelny と結婚し, Dr. South と一緒に共同開業しようとして決心するのであるが, この Dr. South について次のように描写している。

Doctor South amused him by his odd manner. He got up now, and Philip saw that he was a man of middle height, thin, with white hair cut very short and a long mouth closed so tightly that he seemed to have no lips at all; he was clean-shaven but for small white whiskers, and they increased the squareness of face which his firm jaw gave him. He wore a brown tweed suit and a white stock. His clothes hung loosely about him as though they had been made for a much larger man. He *looked like* a respectable farmer of the middle of the nineteenth century. (891)

次に風貌描写ではないが, Philip に人生の意義を知る鍵としてペルシャ絨毯を見るようすすめた詩人の Cronshaw が亡くなった時, 友人の1人が彼の頭に月桂樹の冠をかぶらせてやるのであるが, その時 Philip は次のように感じる。

Next morning Leonard Upjohn appeared with a small wreath of laurel. He was pleased with his idea of crowning the dead poet with this; and attempted, notwithstanding Philip's disapproving silence, to fix it on the bald head; but the wreath fitted grotesquely. It *looked like* the brim of a hat worn by a low comedian in a music-hall. (642)

'look like' が多く用いられているのに対し, 'seem like' はわずか2回しか用いられていない。Philip は愛する Mildred が医学生仲間の Griffiths にはげしく恋をしているのを知り, 嫉妬で苦しむのであるが, その時の心理状況を Maugham は次のように描いている。

He was horribly jealous, but the sudden passion which had seized the pair of them *seemed like* something that had come from the outside, as though a god had visited them with it, and he felt himself helpless. (572)

もう一つの例は小説の最後のところで, Philip は Sally Athelny に結婚の申し込みをすべく2人は National Gallery で会う。

They sat quietly, side by side, without speaking. Philip enjoyed having her near him. He was warmed by her radiant health. A glow of life *seemed like* an aureole to shine about her. (938-9)

'as~as' の使用例は 'like' の使用例にくらべるとはるかに少ない。同時に simile の素材となっている部分も長くない。例をいくつかあげてみよう。Philip が King's School に入学したとたんに彼の 'clubfoot' が級友の嘲笑の的となる。彼は次第に苦澁に満ちた自己意識 (bitter consciousness of himself) をもつようになる。そのなかで彼は「人生における幸福」について次のように考える。

It is such as he, *as* little conscious of himself *as* the bee in a hive, who are the lucky in life, for they have the best chance of happiness: their activities are shared by all, and their pleasures are only pleasures because they are enjoyed in common;... (65)

次に Cronshaw が Philip に人生について語るくだりがある。

You are puzzled because you cannot get over the idea that pleasures are only of the senses; but child, a man who dies for his country dies because he likes it *as surely as* a man eats pickled cabbage because he likes it. (319)

‘as ~ as を同じ文で2回も3回も使っている例もある。先に Philip が El Greco の絵のなかに人生の意義に対する解答のようなものが暗示されていると感じる例文を示したが、同じ個所で「克己心」, 「人間の内面生活」ということについて Philip は次のように考える。

He seemed to see that a man need not leave his life to chance, but that his will was powerful; he seemed to see that self-control might be *as* passionate and *as* active *as* the surrender to passion; he seemed to see that the inward life might be *as* manifold, *as* varied, *as* rich with experience, *as* the life of one who conquered realms and explored unknown lands. (673)

次に ‘as’ だけの表現（つまり ‘as + 節’）は2例出てくる。Philip が Heiderberg に遊学している時知り合った Hayward は彼に大きな感化を与えるのだが、その Hayward について次のようにのべている。

But Hayward could still talk delightfully about books; his taste was exquisite and his discrimination elegant; and he had a constant in ideas, which made him an entertaining companion. They meant nothing to him really, since they never had any effect on

him; but he treated them *as* he might have pieces of china in an auction-room, handling them with pleasure in their shape and their glaze, pricing them in his mind; and then, putting them back into their case, thought of them no more. (492)

もう一つの例は単に動作を示しているだけである。

He stretched himself in his bed *as* a dog stretches himself. (425)

‘*as ~ as though*’ の構文もいくつか見られる。次の2つの例は Philip と Mildred の関係についての描写である。

“As I’m not going out any more I think I’ll get into a tea-gown,” She said. “Undo me behind, will you?”

She turned round *as unconsciously as though* he were a woman. His sex meant nothing to her. (520)

He went again in the afternoon and left a note, asking her to dine with him that evening *as calmly as though* the events of the last fortnight had not happened. (583)

これに対し ‘*as ~ as if*’ は1回しか使われていない。Philip は報われない Mildred との恋のためにお金を浪費し、あげくの上に株式に手を出し失敗する。彼は生まれて始めて貧乏の悲哀を味うのであるが、その時の心情が次のように描かれている。

Though he had always been poor, the possibility of not having enough to eat had never occurred to him; it was not the sort of thing that happened to the people among whom he lived; and he was *as ashamed as if* he had some disgraceful disease. (755)

強意的直喩については、喩えられるものとの比較というより単に意味を強めるために用いられていると一般に説明されている。しかも使用されている

うちにその強意の意味が消え、常習的に形容詞の引き合いとして出されるようになり、常用直喩 (proverbial simile) とか常套語句 (cliché)¹² と呼ばれるようにもなっている。しかし、*Of Human Bandage* にはこの表現は次のように散見できるが多くはない。

'like' を使った表現

- Cooper drank *like* a fish. (79)
 She had little eyes, sparkling *like* beads, . . . (132)
 "I'm sure you slept *like* a top." (215)
 You rear *like* a frightened colt, . . ." (318)
 . . . it (=money) seems to slip through my fingers *like* water.
 (534)
 "They're (=My feet are) *like* ice." (735)
 "*Like* a shot," said Lawson.¹³ (765)
 Philip slept *like* a log and, . . . (921)

なお 'sleep *like* a top' の表現は (482)/(908) でも使われている。

'as ~ as' を使った表現

- His soul danced with delight *as* gaily *as* the sunbeams. (140)
 "Wagner will be *as* dead *as* mutton." (145)
 . . . it (=Mildred's profile) was *as* cold *as* marble. (414)
 Her chest was *as* flat *as* a boy's. (559)
 . . . he never put them (=shares) into anything that wasn't *as*
 safe *as* the Bank of England. (747)
 "She's *as* strong *as* a horse." (842)
 "I thought you'd be *as* pleased *as* Punch." (939)

このように常套語句のように使っている例は上の用例からもわかるように主として会話文のなかに多く見られる。Maugham は登場人物にきびきびした単刀直入式な会話をさせようとして時にはこのような表現を使ったものと

判断できる。

最後にまとめとして、構文上の特徴の項目とその使用数を示すと次のようになる。

〔表 1〕

like		as (～as)	
look like	19	as 形容詞 as	13
seem like	5	as 副詞 as	1
feel like	3	as + 節	2
be like	57	cliché	7
be 形 like	5		
be 以外の動詞 like	68		
名詞 like	12		
cliché	10		
合 計	179		23

3

〔表 2〕は *Of Human Bandage* のなかで simile がどのような描写のなかで用いられているかを示したものである。(なお, 〔表 1〕と〔表 2〕の合計数が合っていないのは, 一つの描写に 2 つの simile が使われているからである)

この表から, Maugham は風貌を中心とした人物の描写に simile を一番多く使っていることは明らかである。この小説のなかで Philip がそうぐうする幾人かの女性を通して Maugham は自からの女性観, 結婚観をのべているというのが定説であるが¹⁴, このうち Philip にとってもっとも重要な 2 人の女性 Mildred と Sally についての simile を使った表現を取り上げよう。

Philip が St. Luke's Hospital の医学校に入学してまもなく喫茶店の waitress である Mildred に出会う。彼女はやせて, 肉体的には少しも魅力

〔表 2〕

	like	as (~as)
人物の風貌・身体・服装	39	4
人物の性格・人となり	3	0
人物の態度・話し方・しぐさ	13	7
動 作	32	1
心理状態・考え方	33	2
読書の感想	3	0
人生観	10	3
信仰・宗教思想	4	1
芸術（絵画・音楽）	9	1
生 活	3	0
物ごとの状態	6	0
自然・風景	12	1
建物・部屋	6	0
その他	6	1
合 計	179	21

はなく、また教養もない女性である。しかし高慢で図図しい性格をもっている。この Mildred の風貌描写は次の通りである。

It was true that her profile was beautiful; it was extraordinary how English girls of that class had so often a perfection of outline which took your breath away, but it was *as cold as marble*; . . . (414)

She was tall and dark and beautiful, with eyes *like* the night; . . . (423)

Her chest was *as flat as a boy's*. (559)

彼女は philip に次のようにいう。

"I don't know where the money goes to," she said herself, "it seems to slip through my fingers *like* water." (534)

Philip は Mildred に対する報われない恋のために苦しむ。

Love was *like* a parasite in his heart, nourishing a hateful existence on his life's blood; it abashed his existence so intensely that he could take pleasure in nothing else. (457)

He was *like* a knight of old, metamorphosed by magic spells, who sought the potions which should restore him to his fair and proper form. (459)

They thought him reasonable and praised his common sense; but he knew that his placid expression was no more than a mask, assumed unconsciously, which acted *like* the protective colouring of butterflies; and himself was astonished at the weakness of his will. (589)

He acted as though he were a machine driven by two forces of his environment and his personality; his reason was someone looking on, observing the facts but powerless to interfere: it was *like* those gods of Epicurus, who saw the doings of men from their empyrean heights and had no might to alter one smallest particle of what occurred. (589)

Richard Cordel は Mildred を 'one of the most hateful, disagreeable female character in fiction'¹⁵ と稱しているが、このような女であることを充分に知りながらも彼女を愛せずにはいられない Philip の心情と、こうした愛憎のなかから彼が肉体的、精神的自由を得ていく過程が約 200 頁にわたって (第55章～第96章) ながながと書かれている。

一方 Philip が最後に結婚する Sally Athelny は健康で無口で、優しく、差し出がましいところのない娘として描かれている。

"You look *like* a milkmaid in a fairy story," said Philip, as she shook hands with her. (907)

She was *like* some rural goddess, and you thought of those fresh, strong girls whom old Herick had praised in exquisite numbers.

(907)

He saw now that her sun-bonnet was of the colour of lavender, and against it her face, red and brown, was *like* an apple. (909)

She was *like* a rosebud bursting into flower. (915)

Her lips were soft and full against his, and her lonely, strong body was firm within his arms.

"Milk and honey," he said. "You're *like* milk and honey." (926)

It would be pleasant to take her away from that London in which she seemed an unusual figure, *like* a cornflower in a shop among orchids and azaleas; . . . (938)

They sat quietly, side by side, without speaking. Philip enjoyed having her near him. He was warmed by her radiant health. A glow of life seemed *like* an aureole to shine about her. (939)

Philipがこのような平凡な女性と結婚することで小説が終っていることに対してあまりにも 'conventional' だとこれまで批判されてきた¹⁵。これに対し Maugham は *The Summing Up* のなかで次のように自分の立場を説明している。

I sought freedom, and thought I could find it in marriage. I conceived these notions when I was still at work on *Of Human Bondage*, and turning my wishes into fiction, as writers will, towards the end of it I drew a picture of the marriage I should have liked to make.¹⁷

越川正三氏は「『人間の絆』は主人公が母の愛を喪うところで始まり、母性的な愛へ帰っていくところで終わっている」¹⁸ とのべているが、たしかにこの小説の冒頭の書き出しは 'The day broke grey and dull.' となっており、最後は、'and the sun was shining.' で終わっている。これは Maugham が幼い時に母を失い、その後いろいろなタイプの女性とのめぐり合いのなかで一つの女性観に到達し、後に自分にふさわしい女性を見出すことで心のや

すらぎをおぼえるということを示しているともいえよう。

先に Philip が Sally に ‘You look like a milkmaid in a fairy story’ (907) という例をあげたが、この ‘milkmaid’ という語は Maugham の女性観を示す重要な語と思われる。Of *Human Bondage* でも Philip が貧血症の Mildred のために薬をもらってきてやり次のように言うのである。

“I’m sure Lawson would love that green skin of yours,” said Philip. “He’d say it was so paintable, but I’m terribly matter of fact nowadays, and I shan’t be happy till you’re *as pink and white as a milkmaid.*” (692-3)

またこの ‘milkmaid’ は Maugham の別の作品においても見られる。例えば *Mrs. Craddock* (1902) では美と富と教養を兼ね備えた Bertha Ley が健康でたくましい小作人の Edward Craddock に恋をし、‘I should like to be a milkmaid on your farm’ と愛の告白をする場面があるし、Maugham がもっとも魅力ある heroine として気に入っていた *Cakes and Ale* (1930) に登場する Rosie について次のようにのべている。

I came across the photographs that Harry Retford, the actor, had taken of Rosie, and then a photograph of the picture that Lionel Hillier had painted of her. It gave me a pang. That was how I best remembered her. Notwithstanding the old-fashioned gown, she was alive there and tremulous with the passion that filled her. She seemed to offer herself to the assault of love.

“She gives you the impression of a hefty wench,” said Roy.

“If you like the *milkmaid* type,” answered Mrs. Driffield. “I’ve always thought she looked rather like a white nigger.” (247)

次に simile の素材つまり比喩表現にどのような事物が ‘general qualities of another’ として引き合いに出されているであろうか。次に示す表は素材

を項目別に示したものである。

〔表 3〕

	like	as (～as)
人 物	78	7
動 物 (人間以外)	19	3
物	47	4
植 物	12	2
動 作	8	3
食 品	7	1
自 然	7	0
絵	3	0
病 気	2	0
神	2	0
そ の 他	3	1
合 計	188	21

この表からも明らかなように人物を喩えとして引き合い出している場合が圧倒的に多い。この人物の項目には固有名詞も含まれているが、「～する人のように」といった後に説明語句がつづく例が非常に多い。

like another person standing at his elbow (115)

like many men who manage things by their personal influence (130)

like that fellow who went to hear Rubinstein and complained that he played false notes (160)

like a man who leaned on a stick and finds himself forced suddenly to walk without assistance (171)

like most people who cultivate an interest in the arts (332)

like a housemaid applying for a situation (504)

Like everyone connected with hospitals (646)

like one who steps out of the light into darkness (670)

Like the audience in a queue outside a gallery door (793)

like those he saw sauntering through the quadrangle (862)

as surely as a man eats pickled cabbage because he likes it
(319)

その他素材としての人物のなかには ‘gentleman’ という語がいくつかある。

It was difficult to live in London *like a gentleman* on three hundred a year. (156)

And he talks English *like a gentleman*, (165)

And he talks English *like a gentleman*, (165)

“You’ve been brought up *like a gentleman* and. . . .” (256)

なお ‘gentleman’ という語は *Of Human Bondage* で simile も含めて全部で23回使われている。Maugham が ‘English gentleman’ をどのように考えていたかを理解する上での鍵となるように思われる¹⁹。

動物の例もいくつか見られるが、前述の cliché としてあげた例の他には次のような説明部分がついたものもある。

like a pigeon in trap beating with its wings (119)

like a young animal freshly awaked sleep (341)

like a snake casting its skin (476)

as a dog stretches himself (425)

植物については ‘rose’ が多く出てくる。

her cheeks was *like a red, red rose* (225)

the Thames was grey, rosy, and green: grey like mother-of-pearl and green *like the heart of a yellow rose* (880)

She was *like a rosebud* bursting into flower. (915)

絵が素材として使われていることもある。

like a figure in one of *Perugino's pictures* (114)

like a picture by Raffaelli (301)

like a Manet (331)/ *like Manet* (346)

like Pissaro (371)/ *like a Japanese print* (457)

Maugham の絵に対する観賞力と収集は有名であるが、*Of Human Bandage* でも El Greco を始めとして Gauguin それに上例の画家の名前が表われることは日頃絵に対して並々ならぬ関心を持っていたことを如実に示している²⁰。

ところで、*Of Human Bandage* の simile を調べてみると小説の最初の部分に全く出てこないことがわかる。そこでこの小説を story の展開にしたがって4つの部分に分け、そのなかで simile が使われている数を調査した。

この数字からも第1の部分における simile の数が非常に少ないことがわ

〔表4〕

章	Story	like	as (~as)
1 ~ 21 (pp. 1~130)	Philipは母の死後孤児になり、伯父にひきとられ、Kings School に入学。学校生活のこと	13	1
22 ~ 54 (pp. 131~404)	Kings' School を6年級で中退し、Heiderberg に遊学、その後 Paris に絵の修業に出かけるが、才能のないことを知り、英国にもどる	69	5
55 ~ 96 (pp. 405~738)	St Luke's Hospital の医学校に入学。Mildred との恋。	58	11
97 ~ 122 (pp. 739~941)	Mildred との恋でお金を浪費し、また株で失敗して医学の勉強をつづけることができなくなり働きに出るが、伯父の死によって遺産が入り、再び医学の勉強を始める。あこがれのスペインへ出かける計画を立てるが、スペインやグレコのことを教えてくれた友人の娘 Sally と恋におちいり、結婚することになる。	39	6
合	計	179	23

かる。特に第1章から第10章までの間には全く simile の例は見られない²¹。simile だけの調査だけで簡単に予測することはできないが、*Of Human Bondage* の最初の部分と残りの部分とで文体的に異っているのではないだろうかという疑問が残る²²。

4

これまで *Of Human Bondage* に見られる simile についてその構文的特徴、どのような描写に simile が用いられているか、また simile の素材となるものはどのようなものであるかについて考察してきた。*Of Human Bondage* ではおよそ 200 の simile が出てくるが、‘A is like B’ という型と共に ‘be 動詞以外の動詞+like’ の型が多用されている。特にある物（または人）について観察的に描写した後、‘It (or He) is like ~’ とのべて結論的に自分の印象を読者の心に植えつけるという手段をとっている。

次に simile が人物描写に一番多く用いられていることも判明した。登場人物の風貌、身体、服装、性格、人となり、態度、しぐさ、話し方、動作等の描写における simile の使用は全使用数の67%に達している。この数字からも Maugham は最も得意とする人物描写においても simile を多用しているといえるであろう。山本忠雄氏は「モームには又、日本画に見られるような絵画的印象を好んで描く傾向がある」²³ とのべ、風景描写の例をあげているが、*Of Human Bondage* には自然描写の例は多くない。しかし次のように simile を使った夏の風景描写には 絵や カラー写真を思わせるものがある。

The summer came upon *like* a conqueror. Each day was beautiful. The sky had an arrogant blue which goaded the nerves like a spur. (139)

また Philip が病院勤務のあと夜明けに下宿に帰える時のテムズ川の風景を

色彩に重点をおいて次のように描いている。

... and the Thames was grey, rosy, and green; grey *like* mother-of-pear and green *like* the heart of a yellow rose. (880)

次に simile の素材としては 'like' のあとに one / everyone / a man / a person / a fellow / people / those 等の総称人称 (generic person) を用いていることが非常に多い。このような表現は平凡であろうが、読者は何の抵抗もなしに文章を理解することができるであろう。その他の素材としては「もの」が多いがそのなかで Maugham の金銭感覚を示す代表的表現 'Money is *like* the sixth sense without which you cannot make a complete use of the other five.' (377) もある。これは Paris で絵の修業をしている Philip に絵の先生である Monsieur Foinet が語る言葉である。

以上が *Of Human Bandage* で使用されている simile についての主要な特徴といえるだろう。John Brophy は Maugham の比喻表現について「彼の作品の文章は隠喩と直喩がないのが特徴であり、それが出てきた場合でもパッと光が射すほど新鮮なことはない」²⁴ と評している。たしかに Brophy のいう通り、隠喩は少ないが、直喩に関しては、先にも述べた通り約 200 例あり、決して少ないとは言えない。これは「パッと光が射すほど新鮮な」simile が見当たらないために Brophy がこのような比評をしたと思われるが、Maugham はこのことを十分に承知しているようで次のように答えている。

I had little gift of metaphor; the original and striking simile seldom occurred to me. Poetic flights and the great imaginative sweep were beyond my powers. I could admire them in others as I could admire their far-fetched tropes and the unusual but suggestive language in which they clothed their thoughts, but my own invention never presented me with such embellishments; and I was tired of trying to do what did not come easily to me. On

the other hand, I had an acute power of observation, and it seemed to me that I could see a great many things that other people missed. I could put down in clear terms what I saw.²⁵

たしかに「パッと光が射すほど新鮮な」simile は文学的、修辭的価値をもつであろうが、simile はそのような文学的、修辭的觀點のみから評価されるべきでもないだろう。われわれは日常使っている言葉のなかで特別な修辭的意識をもたずに多くの simile を使っているからである。Of Human Bondage には Brophy が指摘するように読者を引きとめ、目をみはらすような simile は数少ないかも知れない。しかし Maugham が認めているように 'original' で 'striking' な simile を使うことが不可能であることを悟り、平易で、飾りのない語句から成る simile を使っているのである。しかもことさら読者に simile であることを意識させず、さりげなく語るように用いている。このようにして Of Human Bondage で用いられた約 200 の simile も Brophy の目にはほとんどとまらなかつたように思える。

もちろん simile のなかには陳腐なものもある。Of Human Bondage で Philip が Paris で絵の修業中同じ画学生の Fanny Price が何かと面倒を見してくれるが、ある時彼が別の画学生の Lawson に絵の批評を求めたところ彼女は嫉妬したのか Philip に対して次のように言う。

"You were very glad to put up with me when you knew nobody here," she said bitterly, "and as soon as you made friends with other people you threw me aside, like an old glove." (324)

Philip はこの 'like an old glove' という表現を 'stale metaphor' と感じる。また Philip が Lawson との議論のなかで simile を使っている例もある。

"You see, it seems to me, one's like a closed bud, and most of

what one reads and does had no effect at all; but there are certain things that have a peculiar significance for me, and they open a petal; and the petals open one by one; and at last the flower is there.” (491)

Philip はこの simile をうまい表現だとは思っていない。しかし心で感じながら的確に把握していないことを他にどのように説明してよいかわからなかったとのべている。このような ‘like an old glove’ や ‘like a closed bud’ はさしづめ ‘sleep like a top’ (215/482/908) と同じく cliché の類に含められるがその数は決して多くない。

Maugham は ‘I have never had patience with the writers who claim from the reader an effort to understand their meaning.’²⁶ と語っているが、simile の使用もこのような信念の上にとったものと思われる。

注

- 1 Richard A. Cordell, *Somerset Maugham* (Bloomington & London: Indiana Univ. Press, 1961), p. 97.

The book had only a very modest success when it appeared in 1915. Readers in the second year of a war that was bringing sorrow or tragedy into nearly every English home were in no mood for a long, largely dolorous novel.

- 2 Theodore Dreiser, “As a Realist Sees It,” *New Republic*, V (25 Dec., 1915).

Of Human Bondage is “a novel or biography or autobiography or social transcript of the utmost importance.” It is unmoral. Despite some “dissonant voices,” the novel has been well-received in America, where one would have expected it to be misunderstood; while in England, where one would expect the novel’s true merits to be appreciated, it was received contemptuously on moral and social grounds. It is a novel of utmost import, full of brilliant scenes, and it is utterly frank. Maugham is a “great artist.”

- 3 W. Somerset Maugham, *Of Human Bondage* (London: William Heinemann Ltd, 1973), Foreword viii

- 4 John Brophy, *Somerset Maugham* ("Writers and Their Work: No. 22"; London: Longmans, 19. 2), p. 22
青木雄造訳「サマーセットモーム」(『英文学ハンドブック——「作家と作品」No. 1』, 研究社, 昭和31年), 25頁
- 5 M. K. Naik, *W. Somerset Maugham* (Norman, Oklahoma: Univ. of Oklahoma Press, 1966), p. 173
- 6 山本忠雄『文体論』(東京, 賢文館, 昭和15年), 164-5頁
- 7 相良次郎『モームの世界』(『英文学シリーズ12』, 東京, 評論社, 昭和52年), 116頁
- 8 Brendan Hennessy, *Of Human Bandage* (Tokyo: Eichosha, 1976), p. 11
高見幸郎訳「サマーセット・モーム」(『講座イギリス作品論・第12巻』東京, 英潮社, 昭和52年), 44頁
- 9 *Of Human Bondage* では数少ないが次のような隠喩が使われている。
He (=Mr. Carey) said he would not go to church with *the scarlet* woman. (32)
Her voice was so soft, so slow, it was the sweetest *music* he had ever heard. (225)
They have never felt *the iron* of it in their flesh. (377)
"She is a *run old bird*," they said, "but mind you, she's not like what some are." (791)
なお, Maugham は 比喩表現全般を指して 'metaphor' という語を使っている。
- 10 Herbert Read, *English Prose Style*, (New York: Pantheon Books, 1952), p. 25
- 11 『現代英語学辞典』(東京, 成美堂, 昭和48年), 'simile' の項
- 12 E. Partridge は *Usage and Abusage* の 'simile' の項で, 'Here is a short list of similes that have been—and still are—working overtime. Think twice before you use one of the following.' とのべて数多くの simile の例を示している。本稿で clichè として示したものの多くは Partridge の list に入っている。
- 13 Philip にお金を借してくれるよう頼まれ Lawson は「お安い御用だ」と答える。
- 14 朱牟田夏雄氏は『人間の絆』(モーム研究), 東京, 英宝社, 昭和29年)のなかで, Philip の相手になる女性を順番に考察し, 最後にめぐり合った女性によって Maugham の女性観, 結婚観が判断できると説明している。
① Miss Wilkinson (Philip とは親子ほど年令のちがう女性で, Philip には「春のめざめ」的恋愛)

- ② Fanny Price (Paris での絵の修業時代の画学生, Philip に何くれと世話をしてくれた。素質はないのに芸術一筋に打ちこんでいる女性——物に憑かれた女性の代表)
- ③ Mildred Rogers (Philip の本当の初恋の人, Philip の報われない恋のいきさつが200頁にわたって語られている)
- ④ Norah Nesbit (Mildred との拷問にも似た恋の苦しみから, Philip が癒めを求めた女性, 結局は結婚はしない。)
- ⑤ Sally Athelny (教養とか精神性を少しも感じさせないが, 健康で働き者の世話女房型の女性。Philip は最後にこの女性と結婚しようと決心する。)
- 15 15 Richard A. Cordell, *Somerset Maugham*, p. 94.
- 16 *Ibid.*, p. 96.
- 17 W. Somerset Maugham, *The Summing Up* (London: William Heinemann Ltd, 1938), p. 52.
- 18 越川正三『サマセット・モームの全小説』(東京, 南雲堂, 1972年), 53頁。
- 19 山内良樹『外国文学研究序説——モームについての総括』(京都, ミネルヴァ書房, 昭和48年), 65-105頁において 'gentleman' についての考察がなされている。
- 20 Maugham 自身は小説の Philip とちがって絵の修業をしたことがない。
- 21 もっとも第10章までに 'as though' は6例(6%), 'as if' は2例(2%)用いられている。
- 22 角南一郎「モームの文体論とその文体」(『モーム研究』, 新潮社, 昭和34年), 147頁において *Of Human Bondage* の第1章の文体的特徴がのべられている。
- 23 山本忠雄 前掲書, 165頁。
- 24 青木雄造訳 前掲書, 25頁。
- 25 W. Somerset Maugham, *The Summing Up*, p. 29.
- 26 *Ibid.*, p. 30.

Synopsis

Somerset Maugham's English

—Similes in *Of Human Bondage*—

Kenichi Yoshioka

It is generally said that Maugham's writing is lacking in metaphors and similes, and those which occur are seldom fresh enough to illuminate. As far as similes are concerned, however, that is not the case, apart from whether or not they are fresh enough to illuminate. In *Of Human Bondage* Maugham uses not less than two hundred similes. This paper aims at surveying general characteristics of the similes which appear in *Of Human Bondage*, Maugham's longest novel.

Maugham often uses similes when he depicts persons (67% of the whole), including their features, clothes, actions, personalities, and so on. There are about a hundred characters who appear in the novel. Whenever a character first appears in the novel, Maugham never fails to give a full and detailed description of him. And in the last part of the description he uses similes, which are rather long and sustained and he intends to have the description rooted into the reader's mind.

At first life seemed strange and lonely without the belief which, though he realised it, had been an unfailing support. He felt *like* a man who has leaned on a stick and finds himself forced suddenly to walk without assistance. (p. 171)

In using similes Maugham often quotes generic persons as illustra-

tions or examples: *like* another person standing at his elbow (115)/*like* many men who manage things by their personal influence (130)/*like* that fellow who to hear Rubinstein and complained that he played false notes (160)/*like* most people who cultivate an interest in the arts (332)/*like* a housemaid applying for a situation (504)/*like* everyone connected with hospitals (646) *like* one who steps out of light into darkness (670)/*like* the audience in a queue outside a gallery door (793) *like* those he saw sauntering through the quadrangle (862)/as surely as a man eats pickled cabbage because he likes it (319). Animals, plants, and paintings are also quoted as illustrations in the similes.

When we look over those similes, we notice that few of them are fresh enough to illuminate. But similes should not be evaluated from a rhetorical or literary viewpoint alone. For they are often used in our daily life without any consciousness of rhetorical or literary value. Maugham describes the quality of his style in *The Summing Up*: "I put aside all thoughts of fine writing. I wanted to write without any frills of language, in as bare and unaffected a manner as I could." Just as he cares about clearness and simplicity, so he does in the use of similes. Maugham uses familiar words which do not stimulate the readers' fancies. Readers can be led straight ahead into the story.