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Bernard Malamudの TheZ》nants 

一一芸術の完成のための手法

杉 j畢玲子

B巴rnardMalamudのTheTenants (1971）は， 66の場面（エピソード）を

繋ぎ合わせて，作家像を作り上げるという絵画的手法で構成されている.1 

66のエピソードの長さは，僅か5行のものから12ページに及ぶものまで様々

である．これら66枚の絵は，断片化することなく互いに関連し合って一つの

作品を構成している．それらを結び付けているのが，イメージの連鎖とプロッ

トの展開である．即ち TheTenantsは，幻想のレベルと現実のレベルという

二重構造を持った小説である.2この二重構造は， TheTenanおにおけるテー

マで、ある芸術の創造にどのように関っているのであろうか. The Tenantsの

手法を分析，検討することにより，芸術家に内在するいくつかの間題点を堀

り下げてみたい．

なお TheTenantsは章分けされていないが，本稿では作品の構成を論じる

便宜上，ページが改まっている箇所でストーリーとしても一つのまとまりと

みなし，それぞれ1章， 2章， 3章， 4章， 5章と呼ぶ．また，各エピソー

ドは，テキストでは白丸印で区切られているが 1章にはエピソード1から

9, 2章にはエピソード10から23, 3章にはエピソード24から38, 4章には

エピソード39から50, 5章にはエピソード51から66がある．

1章の最初のエピソードは，冬の日の朝，作家の HarryLesserが日を覚

まして鏡の中の自分をみつめているところから始まる．

LESSER CATCHING SIGHT OF HIMSELF in his lonely glass 

wakes to finish his book. H喧 smelledthe living e品rthin the dead of 
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winter. In th巴 distancemournful blasお ofa vessel ゐpartingthe harbor. 

Ah, if I could go where it’s going. He wrestles to sleep again but 

can’t, unease like a horse dragging him by both bound legs out of bed. 

I’ve got to get up to writeう otherwisethere’s no peace in me. In this 

regard I have no choic喧“MyGod, th巴 years.”Heflings aside th巳

blanket and standing unsteadily by the loose-le. ged chair that holds his 

clothes slowly draws on his cold pants. Today‘s another day.3 （イタ

リック筆者）

冒頭のパラグラフは，弧独，不毛，悲哀，喪失，束縛，不安など作品全体の

基調となるイメージを作っている．そして主人公の抱えている問題が，自己

の認識と作品の完成にあることを暗示している．目覚めたばかりの夢と現実

との聞のぼんやりした状態にあって， Lesserの空想、は，波が打ち寄せ，烏

が飛び交う島の海岸へと訪律う．海や船や烏は， Lesserの現実からの解放

へのあこがれを表している． しかし第一のエピソ←ドは，イマジネーション

の空間を訪謹った後， Lesserが住んで、いるニューヨーク三番街31番通りの

廃虚となった建物，という現実の空間に戻ってくる．二番目のエピソードで

は，現在（小説の舞台となった1950年代）に時間が設定される．第三エピソー

ドではアパートと周辺の様子，第四エピソードではLεsserの経歴，第五エ

ピソードでは建物内部の様子が些細に紹介される．

このように 1章は，幻想と現実の二つのレベルの暖味模糊とした状態で始

まった後，具体性を帯びた現実レベルの描写によって，以後プロットが展開

してゆくための状況が設定される．次第に 主人公が直面している創作上の

問題，即ち小説の完成と，生活上の問題，即ちアパートの立ち退き要求とが

明らかにされる． 1章の最後のエピソードは， Lesserの空想という幻想、の

レベルで終わっている．

2章では，作家志望の黒人青年WillieSpearmintが不法にアパートに住
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みつき， LesserとWillieの問には友情らしきものが芽生えるが，創作上の

態度をめぐって対立することになる． 3章では， WillieがLesserの丈学形

式に関するアドバイスを受けることを承諾する一方， Less巴rはWillieの恋

人IreneBellを恋するようになる. 4章ではP Willieが創作に専念してい

る間に LesserはIreneとの関係を深めてゆく．しかし， LesserがWillieの

原稿を批判し，その上 Ireneとの関係を告白すると， Willieは激怒して

Lesserの原稿を燃やしてしまう．この三つの章は， Lesser, Willie, Irene 

の三人の関係を中心に現実レベルのストーリーが展開してゆく．しかしそれ

ぞ、れの章の冒頭は， 2章では音のイメージ， 3章では Lesserの夢， 4章で

はWillieの創作した詩と，詩の形をしたL出 serの夢，といった幻想で始まっ

ている．それに対して各章の最後は，次の展開を読者に期待させる極めて現

実的な場面で終わっている．

5章は，イマジネーションの錯行している現実レベルで始まり，最後は完

全な幻想の世界で終了している． 5章のブロ、yトは， Lesserが原稿を最初

から書き直しているところへ， Willieが戻ってきて創作を再開することが

中心となる．現実レベルでの会話はほとんど行われず，章全体が現実からよ

り幻想の世界へと傾倒してゆく．そして， 1章において Lesser以外の唯一

人の登場人物であった家主 Levenspi elが，最後のエピソードに登場して小

説全体が終わる．

以上概観したように，幻想と現実というこつのレベルの観点から， The

Tenantsは真ん中の三つの章を鋲んで左右均整の構造を持っている．即ち，

l章と 5章は現実と幻想、の交り合った境界線の状態から始まり，幻想の世界

で終わる．その間 1章は幻想から現実へ， 5章はその逆の流れへと場面構成

が変化する．真ん中の2, 3' 4章は幻想的場面で始まるが，章全体はほと

んど現実に即したプロット展開で，章の最後，も現実的な場面である．

幻想と現実という二つのレベルを融合してゆく一つの方法が話法，特に描

出話法（RepresentedSpeech）の多用である．
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He goes to sleep in anticipation and wakes resistant, mourning. For 

what? Whom? What useless dreams intervene? Though he remembers 

none although his sleep is stuff巴dwith dreams, Lesser reveriεs one 

touched with fear: Here’s this stranger I meet on the stairs. 

“Who you looking for, brother？” 

“Who you callin brother, mother？” 

Exit intruder. Yesterday’s prowler or already today’s? Lev巴nspielin 

disguise? A thug he's hired to burn or blow up th巴joint?

It’s my hyperactive imagination working ag且instthe grain. Lesser 

makes things hard for himself for certain reasons ..町.(3-4) （イタリッ

ク筆者）

三人称のナレーターによる客観的措写に続いて，夢の中の出来事がLesser

の内的独自の形で語られる．“thisstranger I meet on the stairs”が夢の中で

出会う人物でありながら，現実に出会ったかのような印象を与える．そして

その人物が黒人英語を話していることから 2章で実際に出会う Willieの

伏線となっている．これは夢と現実の融合を示唆する例である．

あるいは，現実に行なわれた会話に引用符を施さない方法も多用されてい

る．

L巳sserargues he can’t leave in the middle of丘book.If he did, in 

his present state of mind it would take him six months to overcome 

distraction and get back to work, not to mention the chill he’d have 

facing material he'd lost the feel of. You have no id回 howit changes 

when you’re away from it. Fm呂fraidwhat will happen if my concep 

tion shifts only a little bit. You don’t know what you're asking, Mr. 

Levenspiel. 

We'll find you a nice apartment somewhere in the neighborhood 
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where you’11 be more comfortable than in this bad-smelling place 

(17) （イタリック筆者）

この例の場合，間接話法は途中で直接話法の会話体（自由間接話法）に変わっ

ているが，引用符はないまま Less巴rとLevenspielとの会話は 5ページに

わたって続く． 1章においてこのように引用符なしで現実の会話があること

で，反対に 5章では，引用符でくくられた会話（LesserとWillieがアパー

トの階段で遭遇するエピソード61と65）が非現実の様相を帯びてくることが

可能になる. The Tenantsは文体面において技巧に富んだ、小説であるが，こ

うした技巧は，幻想と現実のレベルを結び付けて融合してゆく役割を果たし

ている.4 

一つのエピソードから次のエピソードへはプロットの展開に従って続いて

いくこともあれば，舞台あるいは映画の場面が変わるように大きく転換する

こともある．が，それぞれのエピソードの中に示されたイメージを連続させ

ることによって，読者は作家の内面の風景を読み取ることができるように

なっている. The Tenantsにおいて最も頻出するのは水のイメージである．

執筆が思い通りはかどっている時の様子は，海や川を漂って進む船によって

表されている.Willieとの友情も，浮かぶ島で漂いながら読者の歓呼を受

ける，というハッシシによって引き起こされた幻覚となって表現されてい

る.5あるいは，愛を連想させる夢は，筏に乗って辿り着いた浜辺の暖かい

草地が背景となっている．

ところが一方，水は逆のイメージにも用いられる．例えば，凍りついた機

関車，沈んでいくボート，死んだ魚，溺れる夢，不毛な海岸に打ち寄せる冷

たい波，鉛色の海を漂う物体，腐った水などが言及されている．これらのイ

メージは，執筆の行き詰まりと結びついている．水のイメージは，寒暖の感

覚とも関連しており，暖かさは肯定的，寒さや冷たさは否定的価値観を表し

ている．このように流れる水のイメージや温暖の感覚によって，作家のイマ
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ジネーションの自由と豊かさ，芸術の持つ可能性，友情や愛の成就を示して

いる．反対に，芸術創造の苦しみや困難さを，凍りついたり，淀んだ、り，腐っ

た水のイメージによって表現している．

水に対して火のイメージも使われている．それは Lesserの火事の幻覚と

いう形をとって現われる． 1章の最後では，度々の立ち退き要請に応じない

Lesserに業を煮やした家主 Levenspielがアパートに放火し，その炎が

Lesserの部屋に迫ってくるという幻想. 4章の終わり近くでは， Lesserの

原稿がWillieとその仲間達によって燃やされた時の様子が， Lesserの空想

の中で，あたかも実際に目撃したかのように描かれている． 5章では，向か

いのアパートが実際に火事になるのを見た後， Lesserは原稿を抱えて非常

階段を逃げて行く自分の姿を想像せざるを得ない．また， Willieが地下で

放火する様子が目に浮かび、，現実に原稿を持って屋上に駆け上がるのである．

これらの幻覚は，執筆の行き詰まりに加えて，過剰なイマジネーションが引

き起こした被害妄想である．イマジネーションは芸術創造には不可欠のもの

であり，芸術を豊かにするものであるが，“uselessside of my imagination” 

(196）が働いてしまうと，それは芸術家を破滅させる程の破壊力を持ってい

る．火事の幻想はその危険性を表していると考えられる．

ジャングルのイメージも多く用いられている．このアパートの屋上にはか

つて小さいながらも魅力的な庭があり，そこは作家が空を眺めながらイマジ

ネーションを育んだ、場所であった．しかし，住人達が立ち退いた今，建物は

荒廃したジャングルと化している．水と火が作家のイマジネーションに関わ

る問題をイメージしたものであるのに対し，ジャングルはこのアパートの暗

喰となり，現実生活の荒廃と混舌L死の危険性を表している.6その後ジャ

ングルは， TheTenantsの最終部分に二つの結末の舞台として用いられてい

る．この結末シーンにおけるジャングルについては後ほど論じることにした

し＼

2章に入ると聴覚的イメージも頻出し，第一エピソードでは描写は音に集
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中している．

As he trudged up the stairs, Lesser heard muted cries, distand wailing 

was there a funeral parlor on the premises? He had heard sounds of 

the sort before, unspecific, floating. Hard to say where or what 

seemed to unpeel from city noise un巴arthed?-and sing in a strange 

tongue. That’s if you owned a cεrtain kind of e紅、 not呂！waysa bless 

mg. Huntmg a real enough source of whatev巳rit was he heard, Lesser 

stopped at the fifth floor and listen巴din the hall, his ear pressed 

against a knobless apartment door for telltale interior noises, possibly 

crowbar wrenching at a screaming waW The flat，お Less巳rlis-

tened, resounded of m仰がulwinds, Aeolus' bag. Why do wailing 

捌 ηds,nothing human, give off human sounds? He push吋 thξdoor

and entered listening: pure deep silence. Sil巴nceflow巴redinto pri-

mal noise, utter deep silence: graveyard music. (24 25) （イタリック筆者）

1章の冒頭のパラグラフは作家の不安を暗示していたが， 2章では最初の二

つのパラグラフが作家の恐怖感を暴露し さらには死を予感させている．だ

が，この幻聴、とも思える音は次のエピソードでタイプライターの音に変わり，

幻想、から現実の世界へと転換してゆく．ここでは音のイメージが，幻想から

現実のレベルへと連鎖させる役割を果たしている．

以後かすかな風の音や嵐の音が，作家の創作上の不安をかき立てるのに対

し， 5章では周辺の建物が壊されていく騒音が現実生活の崩壊を思い起こさ

せる．耳をつんざくような騒音の対極に， Less巴rは聞こえるはずのない音

を聞く様になる．誰かに見張られているという気配を感じ取る．さらに

L巴sserは， Willieがドアの向こう側でLess巳rのタイプの音から彼の小説の

進行状況を開き取っていると想像する．このあたりになると聴、覚ではなく，

“hyperactive imaginatiorピ’（4），“us巴lessside of my imagination”（196）の産
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物である幻聴の世界となる a

The Tenantsにおける主人公の現実と幻想との混同については，イメージ

による技巧以外に Shakesp回目の KingLearへの言及からも読み取ること

ができる.Less巳rが執筆中の本のタイトル ThePromised Endも，そのエピ

グラフ“Whois it who can tell mを whoI am”（193）も，共に KingLearか

ら取られたものである。エピグラフとして引用されている丈の意味について

は後ほど詳述することにして，タイトルについて考えてみたい. King Lear 

の最後の場面で， LearはCordeliιの遺体を抱えて登場して次のように号泣

する．

Lear. Howl. howl howl. howl' 01 ¥'OU品remen of stones: 

Had lァourtongues and eyes‘I 'd usεthem so 

That heヨven‘SV丘ultsshould crack. She s gon号 forev日r

I know when one is dead.旦ndwhen one livesぅ

Shes dead丘se乱rth.Lend me a looking glass、

If th品th巳rbreath will mist or stain the stone 

Whv、thenshe lives 

Kent. Is this the prom1s'd end1 

Edgar. Or im呂geof th呂thorrorコ7

LearはCordeliaの死が現実であるか否か区別がつかなくなっている．それ

が現実であることを納得するために彼は鏡に遺体を映して吐息で鏡が雲ら

ないことを確かめてみなくてはならない．刀ieTenanおにおいて， Lesserは

自己の真実の姿を知るために何度か鏡に自分の姿を映している. The 

Tenantsにおける現実と幻想、の混乱は， KingLearにおける両者の混乱と呼

応している。

そして Learが Cordeliaの遺体を抱えて働突している壮絶な場面で発せ

られた Kentのせりふ“Isthis the promis‘d叩 d？”の“thepromised end”は
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二つの意味を含んでいる．「約束の地」（thePromised Land）から連想され

る希望に満ちた「約束された結末」と，「最後の審判jつまり「この世の終

わり」である.8 Lesserは前者の意味の期待を込めて自分の小説のタイトル

に使用したのであろうが， KingLearの“thepromised end”が「この世の終

わり」を指しているのと同様， Lesserの小説のタイトルも作家の破滅と死

を暗示している．

The Tenanおにおける幻想と現実の混乱と均衡は，作品の主題そのもので

ある芸術論と深く関わっている. Lesserにとって芸術とは＂ amatter of 

stating the truth in unimpeachable form" (18）である．形式こそは秩序と意

味を与えて芸術を芸術たらしめる要素である.Lesserは“Ifwe'r巴talking

about art, form demands its rights, or there’S no order and maybe no mean-

ing.”（75）と主張する．確かに L巴SS巴rは，形式によって秩序と意味を与える

ことにより，イマジネーションの世界を構築しようとしている. H巴nry

Jamesの表現を借りれば，「種子がより豊かな土壌に移植されてJgより深い

真実へ：と成長してゆくはずで、ある．問題は， Lesserのイマジネーションの

世界に人生の現実よりもさらに深い真実が創造されているかどうかという点

である.Jamesは芸術と人生の関係を次のように述べている．

Art deals with what we see, it must first contribut巴 full-handedthat 

ingredient; it plucks its material, otherwise expressed, in the garden 

of life which material elsewhere grown is stale and uneatable.10 

Lesserはどこから“material”を摘み取ったのであろうか．

あらゆる人間関係を絶ち切って執筆に専念する Lesserには，真の人生が

あるとはいえない．“Somuch I no longer s巴巴 orfeel巳xceptin language. 

Life once removed." (107）と回顧する様に，彼は現実の人生の中で見たり

感じたりすることができない．彼の創造した作品だけが，彼にとっては真実

の意味を持っている．“Thepark is of diminished reality to Lesser, tight, 
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small, remote. The book he is writing is unbearably real in his thoughts. ” 

(114-15）という描写は、， Less巴rにおける芸術と生活の倒錯関係を語ってい

る.Lesserにとって唯一真実だと思える執筆中の小説 ThePromised Endと

はどのような小説であろうか．主人公の LazarCohenは34歳の作家で，本

当に人生を生きたことがなく自分自身を恐れている．愛について知らない

Cohenは，自分自身の分身である小説の主人公が愛を創造することができ

れば，自分も愛を学ぶことができると考えている. Cohenは，小説家はイ

マジネーションの世界を創造することによって“extendself叩 dspirit” 

(193）できると信じている．

L巴sserの小説の主人公Cohenと， Cohenの小説の主人公との関係は，と

りもななおさずLesserと， Lesserの小説の王人公 Cohenとの関係のパラ

レルである．

Lesser writes. He is writing this book about love. Itラshis n色edand 

he must. All he has to do is imagine it to its unfor巴seenend as he 

puts the words down on pap巳r.... h巴hasto finishぅcreatelove in lan-

guage and se巳 whをreit takes him, yes or no. That’s the secret, you 

follow the words. Maybe this man in th巴 bookwill i臼 rnwl日間 it’sat 

and so will Lesser. (226) 

結局のところ， LesserはJamesのいう“thegarden of life”以外の場所から

摘み取った素材，恐らく他の文学作品から得たしおれた素材から作品を創造

しようとしているのである．度々 Lesserを悩ませる，原稿から立ち昇る正

体不明の悪臭は，“thegarden of life”以外の所から摘み取られた腐った野菜

の臭いだったのかもしれない.11 

芸術の創造には生活（人生）が必要であることを強調するために登場して

いるのがWillieである．形式や技巧を重んじる Lesserに対して， Willieは

生活のための芸術を主張する．だが実のところ LesserはWillieの持つ“all
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the primal energy, the ego, the moral passion, and the deep involvement 

with the world”12を必要とし， WillieはLesserの持つ“allthe dedication, 

concentration, and formal skills”13を吸収しようとする.LesserはWillie,

さらに Ireneを通して生活と関わろうとし， Willi巴は生活を創作に捧げよう

とする.Willieのこの端的な変化は，芸術家としての自己を確立するため

“My writing name is my real one from now on I decided-Bill Spear. ”（79) 

と宣言して，ペンネームを実名として採択すことに表される.14 

こうして二人は反面しあいながらも，それぞれの小説の完成のために相手

を必要とするかのように次第に依存の度合いを高めてゆき，ついには同一化

じてしまう.15 LesserとWillieの二人が同居人となって始めて作品創造の

要件が満たされることを示しているのが，この小説のタイトル TheTenants 

の意味である．もし Less巴rという一人の作家像を描くのであれば，タイト

）レは単数形でよいはずである．しかしtenantsと複数形になっているのは，

芸術創造における形式と生活，つまりイマジネーションと現実的なプロット，

というこつの世界の存在とその融合を示唆しているからである．タイトルそ

のものがこの作品の意とする二重性を含蓄しているといえる．

それでは，生活という素材と形式を整えた芸術作品を書くことは，作家に

何をもたらすのだろうか？現実の生活よりも「より豊かな土壌」であるはず

の芸術作品に，自己の分身を描くことで自己発見できる，と Lesserは信じ

ている.16自分がどういう人間であるかを発見L，自己存在を証明すること

を目的にしているのであるから，必然的に作品は“mevitableand perfected 

end”（112），“a sufficient ending" (108）を目指すことになる．“ThusL巴sser

writes his book and his book writes L白 S巳rTh呂t’swhat’s taking so long町”

(193）作品は作家なしには存在しえないが，作家もまた作品なしには存在し

えないという共存関係が成立する.Lesser.に本当の自分の姿を教えてくれ

るのは作品であるが，その作品を書いているのはLesserであるから，堂々

巡りになってしまう．それがLesserの執筆中の小説のエピグラブ“Whois 



llZ Bernard MalamudのTheTenants 

it who can tell me who I am？”（193）の持つ意味である．その結果， Harry

Lesserという名前が象徴するように（“harry”は「苦しめる，悩ますJの意，

“lesser”は littl巴の比較級で“alesser writer”というと二流作家を意味す

る）' 17作品は“theendless, uncompleted, beastly book" (107）になってしま

い完成できなくなる．

芸術の完結の問題に関しては， L田 serの友人であった今は亡き画家

Lazar Kohnのエピソードが，明確な形で問題を提起している.Kohnはか

つて何年も製作に費やして“Woman”という抽象商を完成させようとした

が，結局断念，絵を放棄した．ところがその絵を壁に掛けていたところ，人々

はそれを芸術として完成品だとみなし，作品は近代美術館に買い上げられ展

示されることになった．このエピソードは，芸術作品の完成はそれを産み出

した作家によって決めることができない，という矛盾を指摘している．

Mal且mudは，作品の完成に関する問題について次のように語っている．

But I know it’s finished when I can no long巳rstand working on it. 

Valery said that a work of art is never completed-it’s abandoned 

He’d leave his manuscript where a friend could find it and cart it off 

to the publisher. I’m content to part with my manuscript when it’s 

ready to walk away.18 

作家は作品を完成させるのではなく，見捨てるのである．何故なら芸術には

完壁というものはなく，「完成」の定義は存在せず，際限なく修正を施せる

からである. Lesserは，“Iwrite it right becaus喧Irevise so often" (124), 

“A wonderful thing about writing is that you can revise, change images, 

id回 s,write the same book better than before.”（183）と考え，何度も書き直

している.19本来完結のありえない芸術に自己認識の場を求めたのだから，

永遠に自己を掴む可能性は無いと言ってもよい．自己認識のための“inevi-

ta bl巳andperfected end”（112）に固執しつつもそれが成就しないのは，芸術
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、そのものに本来的に内在する特性の放である

芸術作品の完成，すなわち結末について， Malamudは自らの作品で一つ

の答えを出そうとしている．それは，この一冊の小説に三つの「終わりJを

用意したことである.20第一の「終わり」は，イマジネーションの豊かさと

執筆の行き詰まりを行きつ戻りつしている作家が，火事の炎に巻き込まれる

という場面である．芸術創造の喜びと苦しみも，過剰になるとイマジネーショ

ンそのものが作家に自滅をもたらすことを暗示して，これがI章の終わりと

なっている．イマジネーションと現実との不均衡という芸術家の抱える本来

的問題とその危険性を，極度にイマジネーション化された世界の描写によっ

て示したのである．

第二，第三の「終わり lは小説全体のほぼ最後に位置している．第二の「終

わり」は12ページにわたる長いエピソードの最後に“THEEND”と書かれ

ている．熱帯地方のジャングルの中，だが午前中であるため涼しく，近くに

海と川がある．ここで Lesserと黒人女性Mary, WillieとIreneというこ

組の結婚式が行なわれる．結婚式という愛の成就の形は， LesserがIrene

に“It’ssomething I imagined, like an act of love, th巴 endof my book, if I 

dar吋”（217）と語るように， Lesserが自分の小説の終わりに欲していた結

末である．一方第三の「終わり」は，ジャングルと化した老朽アパートの階

段で出くわした LesserとWillieが，互いに相手を罵りながら Lesserは

Willieの頭部を斧で叩き割り， WillieはLesserの皐丸をナイフで切り取る，

という象徴的な場面である.21舞台は共にジャングルだが，熱帯地方のジャ

ングルは愛の成就に結ぴっき，ニューヨークにあるアパートの廃虚から生ま

れたイメージのジャングルは死と結びついている．

The Tenantsそのもののプロットとしては第三の「終わり」の方が自然で

あるが，自由に飛躍できるイマジネーションの世界の結末としては第二の「終

わり」も可能である．イマジネーションによって愛を創り上げようとしてい

るLesserは，自らの小説の結末にこのような「終わり」を望んでいた．し
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かし TheTenantsを現実生活に基づいた見方で読むと，第二の「終わりJは

結末として不自然である．それ故Ireneは“You’renot so smart" (217）と注

意するのである．このように，第二の「終わり」は自由なイマジネーション

の可能性，第三の「終わりJはプロットの重要性，というそれぞれ異なった

意味を持っている．

ところが三度も現われる「終わり」にもかかわらず， TheTenantsそのも

のは66番目つまり最後のエピソードが以下のように続く．

Mercy, the both of you, for Christ’S S丘ke,Levenspiel cries. Hab rach-

mon巳s,I beg yo立 Mercyon me. Mercy mercy mercy mercy mercy 

mercy mercy mercy mercy mercy (230) 

The Tena匁tsを本当に終わらせるのに何故 Levenspielが必要だ、ったのか，

117回繰り返される“mercy”は何を意味しているのか，そして何故“THE

END”もピリオドもこの小説の最後にはないのか，謎に包まれた終わり方で

ある．先ず家主の Lev巳n叩 1巳l像であるが，彼は，気の狂った母，病気の妻，

未婚で妊娠して中絶をしたが失敗し入院中の娘など，家庭の労苦を背負って

いる．その上，アパートの住人を退去させても Lesserが残っているため取

り壊すことができず，濡酒な新築にするという夢が果たせないばかりか，家

賃収入も途絶えている．さらに母は癌で死にかけ，自分自身も心臓病を患っ

ていることが判明する．この現世的あらゆる労苦を背負ったような人物は，

少なくとも家族への責任を果たそうとして現実の生活を生きている．

Lev印 spielは“mercy”即ち愛を説くには相応しい人物といえる．

Lesserが現実の生活では実践できず，また作品の中でも成就できなかっ

た愛は， L巴venspielによって T,百eTenantsの最後を締めくくっているかのよ

うに思われる.22 しかし最終ページの最終行まで続くように印刷された

“m巴rcy”という単語の連続は，読者の心に訴えかける迫力に欠けている．何

故ならこれは単なる言葉の羅列であって，芸術には不可欠であるイマジネー
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ションから切り離されているからである．お 5章において創作のためのイマ

ジネーションを失ってしまった Lesserti，“E巴wasnauseated when he 

wrote, by the words, by the thought of them”（229）という描写にもあるよ

うに，言葉を受け入れることさえできなくなる．イマジネーションを奪われ

た言葉は，イメージを想起させることもメッセージを伝えることもできない．

最後のエピソードは， Levenspielによる慈悲を説くメッセージというより

むしろ，己の生活に苦しむ卑小な人間の嘆きにすぎない．現実の生活だけで

は芸術は創造されないことを示唆している．

そして TheTenantsの最後のページが“THEEND”もピリオドもないまま

小説が終わっていることは三重の意味を含んでいる．先ず第ーに，“mercy”

という言葉の羅列に対してピリオドを打つことは不可能で、ある．イマジネー

ションを喚起しない言葉は死んだ言葉であって，そこには始めも終わりもな

い．第二に， LazarKohnのエピソードによって既に示されたように，芸術

には完結がないことを改めて強調しようとしている．こうして作者 Mala-

mud は，あたかも TheTenantsを見捨てるような形で作品を読者に手渡した

のである．

以上論じてきたように TheTenantsは，芸術と生活，芸術家の自己認識，

芸術の完結，といった芸術創造に内在する問題を扱っている．こういった問

題を深めるため Malamudは，豊富なイマジネーションによって，作家の内

なる心の風景を66枚の絵を展示するかのような形で描いている．水9火，ジャ

ングル，風，臭いといった様々なイメージは，芸術創造の可能性と限界，喜

びと苦しみを表現している．さらにイメージの連鎖だけでなく，強力なプロッ

トや生活に基づいた素材によっても繋がれている．現実の生活に根ざしたス

トーリー展開，それは Lesserの小説 ThePromised Endには欠けていたもの

である．生活と自己を把握してこそイマジネ「ションによって芸術を創造す

ることができる，という結論は特に日新しいものではない．

だが， TheTenantsの持つ意義は，イマジネーションとプロット，幻想と
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現実という二つの世界が，分断されることなく融合される過程を，自らの作

品によって示していることである．この両者を有機的に結び付けているのが，

The Tenantsそのものの持つ形式，即ち構成上の左右均整であり，絵画的手

法であり，話法であり，イメージの連鎖であり， KiηgLearへの言及であり，

象徴性であったりする．幻想、と現実の世界は互いに対立するのではなく，作

品の終わりに近づくにつれ二者択一から統合へと導かれる．つまり Lesser

とWillieにおいては対立していた form/artとexperience/Iiたが， The

口nantsにおいて融合の可能性を見いだしてゆく．そしてそこに芸術家の自

己認識，芸術の完成という問題に関する真実が発見される. The Tenantsは

形式を踏襲しながら生活を描いたことにより，作品世界を成立させ，秩序と

意味のある「終わりJを導いている固 TheTenantsは芸術論をテーマにした

小説であるが，イマジネーションとプロットを駆使して，作家の抱える芸術

上の問題を明らかにするのに成功している. The Tenantsにおける形式ば，

この作品のテーマに迫るための必然性を持っており その両者が見事に一致

した小説である

注

1 1969年に出版された Picturesof Fidelmanは独立した 6つのエピソードを繋ぎ合

わせて小説の形に仕立て，そこに画家志望の人間の自画像を描いた．タイトルも

“Pictures”と複数形で，絵画的手法を意識している．

Z Alvin KernanはTheTenantsの主題を“confrontationof text and society”とみな

し小説が三つのレベルで描かれていることを指摘している．“TheTenanお is且

carefully constructed p訂品blein which every detail hぉ meaningon at least two 

levels雪andthe tenement is not only旦realisticdepiction of the desperate state of 

much of New York Cityラparticularlys日chare且sas the South Bronx, but of the 

wasteland of modern western society and the incursion of this reality into litera 

ture toward the end of a terrifying century.”Alvin B. Kern在日J‘TheTenants: 'Bat 

tering the Object，＇” Bernard Malamud, ed. H呂roldBloom (New York: Chelsea 
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原稿を読み終えると臭いは消えている．あるいは，鼠の死体があるのではないかと

思わせるほどの悪臭が漂うゴミ箱には， Willieの書き損じの原稿しかない．しかし



118 Bernard MalamudのTheTenants 
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