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気に!骨悩f骨悩}尚追まされ，死を目前にひかえたインテリ男性が，結婚によってそれらの

切迫から解放され，生への復帰をはかる「奇跡」を扱った短編小説である。

本稿では，老主人公が回春し再生を果たした過程を跡づけることにより，

“The Spinoza of Market Str巳et"における「奇跡」を位置づけることを目

的とする。愛・性。結婚といった本来若者に共有のテーマが，老・病・死と

いう老人固有の苦悩とどのように関わりあっていくのかを， Singerの他の

幾つかの短編小説の場合と比較しながら“TheSpinoza of Market Street" 

の具体的作品分析を中心に明らかにしてゆきたい。そして，主人公の再生が

いかにして真の「奇跡jに到ったのか，あるいは真の「奇跡」にはなり得な

かったのかを，愛と性，さらに，生と死の観点から論じてゆく O

* 
“The Spinoza of Market Street"のDr.NahumFischelsonは，生涯をス

ピノザの研究に捧げた哲学者であり その実践者たらんとしている。殊にス

ピノザの『倫理学』についてはこの30年間研究に没頭し必要な箇所を探さ

ずして開くことができる程に精通している O 一時は学者として尊敬され，も

てはやされたが，その極論のゆえに異端視され，今は人々から忘れ去られて

いる O スピノザの独立思想に傾倒した彼は結婚を拒否し，僅かばかりの助成
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金を受け，マーケット通りの屋根裏部屋で一人貧困生活を送っている。

Fischelsonの屋根裏部屋からは，天空とマーケット通りというこつの世

界を眺めることができる。惑星。恒星・隈石，それに望遠鏡を通して見る月

の表面は，彼にとって“thatinfinite extension which is， according to Spi-

noza， one of God's attributes川である。そして彼自身もスピノザ哲学を実践

することにより，この宇宙の一部(“apart of the cosmos" (81)，“a part of 

the Godhead" (81))になろうとしている。理性 (reason) と知性(intellect)

を人間の至高能力として尊重し，“thehighest perfection of the mind" (81) 

を追求している。一方，眼下のマーケット通りの喧喋，ガス燈や煙りを，理

性と知性の最大のアンチテーゼである感情 (emotion) と情熱 (passion)

として軽蔑している。

理性と知性を至上のものとみなし，感情と情熱を軽蔑しているにもかかわ

らず，スピノザ、について誤って書かれた書物を読むと， Fischelsonは感情

の一つである怒り (anger)に駆られる O あるいは，助成金が届かなくなると，

理性のある人聞は心配 (worry) してはいけないとわかりつつも，心配で頭

が一杯になり，スピノザの認めていない自殺まで考えたりする O つまり

Fischelsonの理性と知性は，常に感情と情熱の攻撃によって弱められてい

る。2従って， Fischelsonは感情と情熱によって生活しているマーケット通

りの人々に加わることができないだけでなく，理性と知性の完全に純粋な世

界に生きることもできない。

さらに Fischelsonは，肉体 (body) に対する精神(mind)の優越を信じて

いる O スピノザの『倫理学jに従って，彼は死を恐れていなし、。しかし，数

年間彼を苦しめてきた胃の病気は日々悪化し，自分の肉体が衰弱しながら死

に近づいているのを意識している o (もっとも何人かの医者が言うように，

Fischelsonの病気は神経から来ているものにすぎないかもしれない。)理性

と知性が感情と情熱に抗し切れなかったように，精神も肉体を完全に支配す

ることができない。
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このような精神と肉体の不調和，理性・知性と感情。情熱の不調和という

不安定な状態は， Fischelsonの住む屋根裏部屋に象徴されている O 天体に

もマーケット通りにも属さず両方の世界を眺める Fischelsonは，結局両方

の世界から疎外されている。3“OldLove"の82歳の老主人公HarryBendin-

erが高層住宅の11階のバルコニーから大西洋を眺め，建物の住人や町の人々

と接触を持たずに生活しているのと極めて類似している。 HarryとFischel-

sonは他者とのつながりを断った老齢のアウトサイダーである。4

二元論的対立にあってどうすることもできず，死期の近づいていると思わ

れる Fischelsonを救い，転機をもたらすのは，隣室に住むBlackDobbeと

呼ばれる教養のない中年女性である。 Dobbeは痩せて背が高く，へし曲がっ

た鼻，口髭，男性の声と足を持っている O 男運がなく，三度婚約しながら結

婚できず，市場で「ひびのはいった卵」を売っている O 意識を失って倒れて

いる Fischelsonを偶然発見した Dobbeは， r善行Jを行おうと決心して彼
を介抱する。その日から DobbeはFischelsonの部屋を訪れるようになり，

食事を与え，書棚の本の壌を払って新鮮な空気にさらす。 Fischelsonは，

Dobbeの身の上話しに耳を傾けるうちに，以前は全く関心のなかったマー

ケット通りの人々の生活を知ることになる。

ある夜， Dobbeはこれまで大事にとっておいた数々の嫁入り道具を披露

する O “I'm not wasteful， • • • I'm a saver. • .." (90)と言って，おずおずと尋

ねるように横目で Fischelsonの様子を伺う。そこには病気で気弱になって

いる Fischelsonを誘惑しようともくろむ“行かず後家"の好計が読みとれる O

Dobbeの意図を察知したからこそ， Fischelsonは「突然悪寒が走ったかの

ように身震いした」のであり， r悲しげな微笑」をもらしたのである。最初
の接触は偶然であったが， Dobbeは誘惑の意図を持って老人にとりいった

わけである O

醜い中年女性の誘惑にどのように Fischelsonが屈したか，経緯は明確に

描かれていないが，程なくして二人は結婚することになる o Fischelsonは
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結婚式で、は新婦の身体にすがって歩かなくてはならない程弱っており，顔色

は青ざめ，指先は震えている O 結婚の儀式の一つである，グラスを是で、蹴っ

て砕く(新郎が新婦の処女膜を破ることの象徴)ことに失敗した Fischel-

sonは，参列者の失笑をかう O 高齢ゆえに花嫁との肉体的結合を期待してい

なかった Fischelsonは，屋根裏部屋に戻ると，あいも変わらず『倫理学J

を読み始める。花嫁が初夜にまとう衣裳でDobbeが微笑みかけると， Fis-

chelsonは身震いをして[倫理学Jを手から落としてしまう O その夜二人の

聞に起こったことは， Fischelsonには「奇跡」としか呼ぴょうがなく，あ

るいは BlackDobbeが魔法をかけたとしか考えられなかった。

Powers long dormant awakened in him. Although he had had 

only a sip of the benediction wine， h巴 wasas if intoxicated. He 

kissed Dobbe and spoke to her of love. Long-forgotten quotations 

from Klopstock， Lessing， Goethe， rose to his lips. The pressures 

and aches stopped. He embraced Dobbe， pressed her to himself， 

was again a man as in his youth.(92) 

回春して肉体的結合に成功した Fischelsonは，若者のように眠りに陥り，

Dobbeも満足していびきをかいて眠りこんでしまう。

Dobbeの果たした役割は，合理主義によって生命の枯れ果てていたイン

テリ男性に，性的結合によって生命の息吹を吹き込み再生させたことであ

る。5短編小説“TheShadow of a Crib"では，ショーベンハウエルに傾倒し

たインテリが，プライドと知性のゆえに未亡人との結婚を拒否したため，

Fischelsonの場合のような奇跡が起こる可能性を閉ざし，不毛の死へ向か

うという対照的な展開を示している。 Fischelsonはスピノザ、の哲学にある

“Aηωrぬ・lntellectualis" (81)を断念して，これまで軽蔑してきた感情と情

熱に身をまかせてしまう O 理性と知性に対して感情と情熱が圧倒したことに

なるJ
性的結合の後の限りから目覚めた Fischelsonは，屋根裏部屋の窓に歩み
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寄り，マーケット通りを見下ろし，次に空を見上げる O 望遠鏡を通してでは

なく Fischelson自身の裸眼で眺めた天空は，彼に新しい驚き“wonder"(92) 

を与える。昼間の喧喋とは異なり，夜明けのマーケット通りは眠っており深

い静けさの中で息づいている。階下からは涼Lい風が吹いてくる。かつて暑

い夏の夜，身体を冷やすために窓から頭をっき出した Fishelsonには天空か

ら吹いてくると思われたそよ風が，今は下界からのように感じられる O 火の

ように燃え立っていた(“offiery dots" (82))ガス燈は，星のように明滅し

て(“flick巳ring"(92))いる O 一方，科学の目を通して惑星・恒星と分類さ

れていた星は，“therew巳regreen， red， yellow， blu巳 stars‘th巳rew巴relarge 

ones and small ones， winking and steady ones." (92)と単純に語られてい

る。時々空を流れていく星は，火のように燃えたつ尾(“afiεry str巳ak"(92)) 

をヲlいている O 夜空の様子は，まるでマーケット通りのガス燈とそこに行き

交っていた雑多な人々の姿のごとく描写されている。すなわち，今まで

Fischelsonが天空に望んでいたものがマーケット通りにあり，マーケット

通りにあったものが天空にあることを，二つの世界の描写の変化によって示

している o Fischelsonの新しい視野において ごつの世界は分離されてい

るのではなく融合されていく。7

さらに Fischelsonは宇宙の完壁性を実感する。より高い大宇宙の視点か

ら見れば， Dr.Fischelsonという老人がBlackDobbeと呼ばれる女性と結

婚したことはとるに足らないことである O 天体は宇宙の法則に従って動き続

けている。“Yes，thedivine substance was extend巳dand had neither begin-

ning nor end; it was absolute， indivisible， eternal， without duration， infi-

nite in its attributes." (93)その宇宙の完壁性は天空だけのものではなく，

途切れることなくマーケット通りにまで及んでいる O さらに Fischelsonは，

自分がその一部であることは避けることのできない運命である(“withhis 

unavoidable おte，w且spart of this" (93)) ことを認識する o Fischelsonは

今度目を閉じてそよ風を額にあて，髪がそよぐままにして深呼吸する O もは
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や風がどちらから吹いてくるかはここでは問題にはされていない。啓示を得

たFischelsonの屋根裏部屋は，以前のように両世界から疎外されたアウト

サイダーの住む位置ではなく，むしろ両世界の融合点を象損する肯定的な場

所となる。統合され一体化された世界の一部として自己の位置を確認するこ

とにより， Fischelsonは生の意味の把握に成功する O

* 
老衰してゆく肉体と理性を持とうとする精神との矛盾に悩むインテリ老主

人公が，醜い中年女性の誘惑に屈して再生へのきっかけを得る短編小説に

“The Seance"がある o Dr.Zorach K品lisherは一時は尊敬されもした哲学

者だ、ったが，現在は僅かばかりの救済金でニューヨークの安アパートで一人

暮らしをしている O 快楽主義の哲学を唱えていた Kalisherは，皮肉にも性

的不能になり， 60歳代の今，前立腺で悩んでいる。インチキ降霊術を行う未

亡人Mrs.LotteKopitzkyはKalisherを誘惑しようとあれこれ手段をつくし

ている。ある日 Kopitzkyのアパートで子供のように放尿してしまった

Kalisher は，彼女の介護を受け誘惑に屈することになる。

老齢のための身体の機能低下による放尿は，身体的に幼児退行を表わして

いるが 8それに伴って主人公の精神状態も幼時期へ退行して行く o Kalisher 

はKopitzkyの前夫の「経雌子のように冷たいJだぶだぶのズボンをはいて，

静かに日を閉じて横たわる。これは，それまで生存してきた Dr.Kalisherの

埋葬を象徴している。眠りから覚めた Kalisherは，合理主義者には容認で

きないまやかしを真実として信じようとする信仰者に変容している09いった

ん子供に退化して，誘惑者である女性を母として受け入れた Kalisherは，

合理主義から解放され，老・病・死の切迫を克服し再生へのきっかけをつか

む。

Fischelsonと同様， Kalisherはそれまでの学問的主義主張を捨て，女性

の誘惑に屈し，その愛を受け入れて他者とのつながりを取り戻す。女性の愛
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によって Fischelsonが老人から若者に変身したように， Kalisherは老人か

ら子供に変身する O “The Seance"では Kalisherが性的機能を回復するか

否か， Kopitzkyと結婚するに至るか否かまでは書かれていない。しかし，

永遠の生命を暗示する Kopitzkyの最後の言葉“You'relaughing， huh? 

There is no death， there isn't any. We live forever， and we love forever. 

This is the pure truth." (206) を笑って受け入れる Kahsherは， Kopitzky 

との愛によって再生する可能性を大いに持っている O

愛と性は Singerの作品の中心的テーマを構成することが多い。 Singer自

身，“1would say th呂tthe best contact with humanity is through love and 

sex. Here， you learn many things about life， b巳cause1ll S色xand in love hu-

man character is revealed more than anywhere else."10と述べているよう

に，愛と性は Singerの重要な関心事である O だが， Singerにおける愛と性

のテーマで特概的なのは，老人の愛と性を描いているという点である O 既に

論じてきた“TheSpinoza of Market Street"や“TheSeance"以外にも，“Old

Love"や“Neighbors"でも老人の愛が中心的テーマとして扱われている O

“Old Love"では，最初，未亡人EthelBrokelesに対する性的欲望を伴っ

た愛が老主人公Harryに若返りの希望を与える o Ethelの自殺後は，遠くプ

リティッシュ・コロンビアでテント生活をしているという Ethelの娘に対す

る父としての愛が彼に生を取り戻させる。彼は娘と共に“Whya man is 

born and why he must die" (433) という課題を考えようと決心する O

“Neighbors"においては，病気で一人暮らしの老人MorrisTerkeltoybは，

アパートから追い出されて困っていた老女 MargitLevyに一緒に住むこと

を提供し，彼女の介護を受ける。互いの必要から共同生活を始めた二人に一

種の愛が生まれる O この二編からも，孤独な老年こそ愛を必要としていると

いうメッセージが読みとれる。

“The Spinoza of Market Street"では，老人の愛のテーマがさらに結婚

まで発展して，性の領域に及んでいる O 結婚は，精神的な愛を肉体的・物質
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的な性に結びつける儀式である O 老人の愛と性は若者の場合より「生きる」

ことに深く関わっている。死を間近にひかえ，老化と病気に苦しむ老人にとっ

て，愛と性は生を回復させる欠くべからざる要素となる。結婚によって，愛

は身体の中で性の機能に還元され，それが生を呼び起こすことになる O 老人

において，性は生と緊密な関係にあると言える o FischelsonはDobbeの愛

を受け入れ結婚の儀式を経て，性的結合という「奇跡Jを起こし，生の意味

を悟る。

ホ

しかし，性的結合が真の奇跡として生の回復を可能にするには，女性の愛

を受け入れるだけでは不充分で、ある。死から生への方向転換をはかり，再生

を成就させるための準備期間としての眠りが必要である O 女性が再生のため

の触媒であるならば，眠りはその成就のための発酵期間である。 Fischelson

はDobbeとの肉体的結合に成功した後，若者だけが知っているあの深い眠

り(“thedeep sleep young men know" (92)) に陥る O 夢の中で Fischel-

sonはスイスの山を登ったり，走ったり，落ちたり，飛んだりしている O そ

の眠りの後に Fischelsonの開眼が行われる。すなわち，愛と性の結合の後，

眠りによって死は生へと方向を変え， Fischelsonは再生を果たすことがで

きる。また， Dobbeの最初の訪問を受ける直前病に倒れた時も， Fischel-

sonはまどろみながら故郷の夢を見ている。その眠りからの目覚めに Dobbe

がいたわけだから，眠りによって女性を受け入れる準備ができていたともい

える。

眠りは Singerの作品において重要な要素を占めている O “The Letter 

Writer"は睡眠と夢のモチーフがもっとも端的に現われている短編小説であ

る。主人公HermanGombinerはニューヨークにある出版社で編集。校正。

翻訳に従事する安月給のインテリで，アパートで一人暮らしをしている O 栄

養失調と病気のため50歳の Hermanは体力が弱ってきており， Iかろうじて
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魂が肉体に留まっているjと感じる程である O 現実の生活から逃避している

彼にとっては，睡眠中に出現する幻影が真実で，夜明けと共に始まる日常生

活は夢からの忘却にすぎない。彼も他者とのつながりを断ち切り，生から疎

外されたアウトサイダーである。肺炎のため高熱を出してうなされている

Hermanはまどろみと目覚めを繰り返す。 Fischelsonと同じく，夢の中には

故郷の町が登場する O 目覚めた時，生きることの尊さを悟り，病気の問看護

してくれた RoseB巴echmanという未亡人の愛を受け入れ， Hermanは生へ

復帰する。そして他者と共に生活を分かち合うこと，すなわち， Beechman 

との結婚を決意する。11未亡人から母へ，そして娘へと変貌した Beechman

は，今Hermanの目には花嫁(“ayoung Kalomin bride" (275)) となる O

こうした Hermanの新しい視野は長い眠りから目覚めた時に獲得されてい

る。

“The S白nce" でも，放尿して Kopitzkyのソファで休んでいる

Kalisherは眠りに陥り，夢の中で新しい視野を獲得する O 目覚めた時，理

性的にはまやかしだとわかっている Kopitzkyの世界を半ば無意識に受け入

れる O “Old Love"でも， Harryは高層住宅で日々まどろんで暮らしている O

Ethelの自殺を知った後，そのショックを癒やすため眠り続ける。そして目

覚めた時，彼女の娘に会いに行き，生と死について共に考えようと決心する O

以上のように，眠りと夢は“TheSpinoza of Market Street"を始めとし

てSingerの幾つかの短編小説に共通のモチーフとして重要な彼割を果たし

ている。12主人公が啓示を得るのは，眠りから目覚めた直後であるo Herman 

と同じく夢が作者Singerの意識に重要な位置を占めていることは，次の発

言からも伺える O

Yes， visually. 1 dream about my childhood， although ther巳 1Sa 

certain kind of amnesia involved with dreams. When 1 first wake 

up， 1 remember my dreams but the images keep evaporating. If 1 

would write down my dreams the moment 1 wake up， 1 could keep 
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certain parts of them.13 

さらに，白昼夢についてもそれが彼のストーリーの源になっていることを告

白している。

Yes， I'm a daydream巴r. 1 was a daydr巴amerwhen 1 was a child 

and in this respect 1 haven't changed at al1.町.. .In呂way，some of 

my stories gww out of these dreams. While 1 forget my night 

dreams， 1 remember my daydreams more or less because they 

keep repeating themselves and there is a kind of system in them. 

Literature is actually呂 formof daydreaming， under control or 

with a purpose. N ot with a message， but with a purpose.14 

作者の眠りと夢に対する関心は，そのまま作品の主人公の新しい視野の獲得

の仕方に反映し，作品の重要な要素を構成している O

* 
“The Spinoza of Market Street"は人間としての愛や関わりを拒否し，

死の切迫に苦しむ老齢独身男性主人公Fischelsonが，一つの啓示を得て，

精神的・肉体的に再生してゆく過程を描いた作品である。従来の主義・主張

を断念し，孤高の姿勢を崩し，女性の誘惑に屈することにより再生へのきっ

かけをつかむ。いわば女性は，主人公がかたくなな自縛から抜け出ることが

できるか否かを試みるために送られてきた使者である。15女性の提供する愛

の受容と結婚による性への受肉を通して，従来の二元論的対立を融合した主

人公は，さらに眠りという神秘的な発酵期間を与えられ，生と死の融合に成

功する O

主人公の再生が，女性だけの力ではなく，眠りとの一体化によるというと

ころに，老・病・死という普遍的テーマにも神秘的要素が付加されている O

主人公が夢から現実の世界への暖昧模糊とした次元で啓示を獲得したことで
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象徴されるように， Singerにとって生と死は相対立する二極限ではない。

生と死は眠りを媒体にして，境界線を介さず夜明けの情景のように，混然一

体となって存在している o I老い」とは生の終着点ではなく，生と死の混在

する時期である O それゆえ，老人の再生という「奇跡jは可能になる O 生と

死の融合は「老いJという限られた， しかし人聞に普遍的に訪れる状況にお

いてのみ達成され得る「奇跡」である O

だが大宇宙の完壁性とその地上への連続性を確認したはずの Fischelson

は，彼自身完壁性に達したのではない。 Fischelsonは震える手で窓枠をつ

かみ身体を支えながらスピノザに許しを乞う O “Divine Spinoza， forgive 

me. 1 have become呂 fool."(93) という怯きは，彼が自ら課したスピノザ

の束縛から解放されなかったことを示している。“fool"とは， Fischelson 

の理解からすれば，スピノザの教えに反して情熱に身を委ねたことである O

しかし， Fischelsonの愚かさはスピノザの教えを離れたことにあるのでは

なく，新たなる叡知を完全に理解できずにいることにある。16Fischelsonと

読者の理解の方向は，最終的に分裂をきたし，作品は皮肉な終わり方をする O

結局， Fischelsonの開眼は確固たるものとして根づいたのではない。女

性の愛を受け入れ，結婚により性を可能ならしめ，老・病・死の切迫から生

へ回帰するという奇跡は，眠りを通して始めて実現可能なものである。が，

一方では，眠りは本来的に昼間の実生活から遊離しており，夢は極めて不安

定なビジョンであるがゆえ，奇跡は真実として定着するかどうか疑わしい。

Fischelsonの震える手と舷きがその頼りなさを表現している。 Fischelson

の奇跡はまだ夜の明けやらぬ星空の下で起こったものであり，暁と共に消え

去るかもしれない。天空の星が姿を消し，朝日と共にマーケット通りに人々

が行き交うようになった時も，その奇跡が持続しているかどうか，作品から

断定することはできない。啓示を獲得して終わるかに思えた“TheSpinoza 

of Market Street"は，最終的に思はぬ逆転の可能性をはらんでいる。それ

は，生と死の融合の「奇跡Jが眠りを通して得られた奇跡であるためのパラ
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ドックスである O
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