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アメリカの現代作家 JohnKnowlesの

小説とその主人公

松山信直

John Knowles はこれまでに，大体16歳から 24歳位までの青年を主人

公とする作品を書いてきた.1926年生れだから必ずしももう若くはないが，

作品はあまり多くなし 今までのところ小説4冊 (ASeparate Peace， 

1960; A10rning in Antibes， 1962; Indian Summer， 1966; The Paragon， 

1971)，旅行記 (DoubleVision， 1964)，及び短篇集 (Phineas:Six Storiむ歩

1969)を発表しただけである.最初の小説 ASeparate Peaceはかなり増

刷されて読まれたロングセラーだし，日本語にも翻訳されているが，

Knowlesはまだ日本ではほとんど知られていないと言ってもよし アメ

リカにおいても確立した評価を得ているとは言いがたい.1967年にJ.L.

McDonaldがそれまでに発表された作品を論じて， 彼を“anenormous-
由

ly promising novelist"だと言った言葉は TheParagonによってその適

切さが立証されたと私には思えるのだが，二・三の著名雑誌の書評で好評

を得たにも拘らず，この作品も Knowlesの世評を高めるまでにはいたら

なかった.その理由には読書界と作品そのものの両面からいくつかのこと

が考えられるが， ここではその追究はーまずおくとして TheParagon 

から入って Knowlesの小説の性格とその主人公たちの特色を眺めてみる

ことにしよう.

The Parag，仰は LouCoHaxという 8ヶ月海兵隊lこいて Yale大学

に戻った21歳の青年の物語である.この小説について“A beautiful， 
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funny， moving novel"と言った Webster Schottの言葉は正しい.酔っ

ぱらった学生が寮の部屋の中までポロ用の馬にのって帰ってくる ζとや，

Louがかつての恋人に生れた赤ん坊は自分の子供だと信じ， 自分で育て

ようと赤ん坊を盗み出して寮に泊める ζ となど，ユーモラスなシーンがい

くつかある.

作品はたしかに主人公 Louのコミカノレな登場をもってはじまる Lou

は道で出会った二人の学生に荷物の入ったダンボール箱をもたせ，上から

下まで黒づくめの服装をして寮に入ってくる. ルームメートの Gordon

がシャワーをあびている聞に部屋に入りこんだ Louは9 荷物を運んでく

れた学生に一杯のんでいけとすすめるが，自分が酒を持っている訳ではな

く， Gordonのポーランド製ウオヅカを探してきてのませる. ところが自

分は奇数月は酒をのまないのだといって口をつけない.その間にダンボー

ル箱をあけて荷物をとり出すが，最初に出てきたのは真赤なソ連の旗と，

海兵隊にいた間にもらったという二千通の手紙の束だった.

シャワ一室から出てきた Gordonは，いつの間にか三人の見知らぬ男が

部屋に入りこんで自分のウオヅカを勝手にのんでいるのみならず9 その一

人は黒づくめの服装で真赤なソ連の旗をもっているのを見て驚く.Gordon 

は，灰色のフランネルのズボンにツイードの上衣，カシミアのセーターに

縞ネクタイと英国製の靴， New Yorkにいった時には高級社交クラブに

出入りができ，スクオシとスキーができて小金をもっている，こんな平均

的ハイカラさと豊かさの条件をそなえたルームメートを期待していたのだ

が， そんな彼の眼にはLouは全く奇矯な人間と映った. あきれている

Gordonを残して， Louは荷物を運んでくれた学生をさそってビールを飲

みにいく Louは奇数の月はビールを飲むのだという. ところが， ビー

ル代を払う段になって Louには7セントしかないζとがわかり， おごっ

てもらう筈の二人がビール代を払う ζ とになる.数日たって，そのうちの

一人で陸上選手の学生が部屋に帰ってみると，酸素ボンベと吸入マスクが
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贈り物用の青リボンをつけてとどいていた.また， もう一人の部屋には，

当時まだめずらしかったモピールが天井からぶら下っていた.二つながら

明らかに Louからのビール代のお返しだった.

われわれが見る Louの登場はこのようなものである.一見， Louは変

っており， その奇矯さからユーモアが生まれてはいる. しかし， Louは

陽気で快活で茶目気があるから平均的服装や行動から逸脱したというので

はない.Louの行為には，一面では，友人の注目をひき， 並の人間でな

いことを示そうとする意図はたしかにある.この意図が見えすいているだ

けに，彼の行為はキザにみえる. ことに， Yale大学に巨額の寄付をした

大会社の御曹子で大学の体制的社会への )1贋応を代表するルームメートの

Gordonにとっては，初対面以来， Louの変った行為が気に入らない.彼

はさっそくルームメートをかえてくれるように申し出さえもする.また，

Louが自己を主張すればする程他の寮生たちの軽蔑と瑚笑をも招き， 笑

いものにされる破自に陥る.だが実は，彼には自己を誇示するようなゆと

りはなかったのであって，失敗者になりたくないという必死のあがきがあ

っただけだった.

いずれにしても，The ParagonはLouをこのような形で登場させ，二

つの流れに沿って物語を展開する. その一つはこの Louが今後大学でど

のように生活していくかという時間の経過を追う前向きの流れであり， も

う一つは， 折にふれて時間をさかのぼヲていく流れである. 作者はLou

の過去や問題点を flushbackの手法で時々とり出し， 彼の奇矯さ，反逆

的・自己破壊的とも思える行為の根源にあるものを次々と明らかにする.

このようにして明らかになる Louの姿は， まさしく anti-heroのそれだ

っfこ・

Louは鋭い感受性を持ち， 競走馬にも1tlた緊張した神経の持主で， さ

らに，自意識の強烈な，誇の高い完全主義者である故に，常に外界との車L

轄を経験する.彼にとって，ニューイシグランドの没落した!日家の出身で



アメリカの現代作家 JohnKnowlesの小説とその主人公 21 

あることは決定的な意味を持っていた. というのは，現在のこの一家のメ

ンパーは変り者の失敗者たちばかりで Lou は自分もその一人になるの

ではないかという危倶の気持に絶えずとりつかれていたからだった.高校

時代に私立，公立と五つも学校を転々としたのも，常に緊張した神経と家

の重みの不安感とに根ざした情緒的不安定さの故だったといってもよい.

その彼が Yale大学に入れたのは，優秀な知的能力と幅広い輿味を持って

いたためだった.

大学で Louは演劇専攻のイギリス女性 Charlotteと恋におちた.イギ

リスの伝統の在桔から逃れてきた Charlotteと Louとは，互に支えあう

ことによって自我の安らぐ世界を築こうとするが， Charlotteが子供を求

めたのに Louが応じなかったために二人の間は冷くなり， 些細なことで

いさかいを起して Louは Charlotぬと別れてしまった. そこで Louは

大学をやめて海兵隊に入った.かねて父からどうしようもなくなった時は

海兵隊に入れと言われていたからである. ところが，海兵隊でいくらしぼ

られても， Louは海兵隊が求める兵隊になることはできなかった. 8ヶ月

たって，技は海兵隊から追い出されてしまった.

われわれが TheParagonの冒頭でみる Louは，このように， 自我の

負担，家の重み，恋愛の破綻，海兵隊による拒否，といった状況の積み重

ねを経験してきたのであって，彼の一見奇矯ともみえた行為は，自己を誇

示するようなゆとりから生まれたのではなし失敗者になりたくない，孤

独な破壊者になりたくない，という彼の意識内の切実なあがきのあらわれ

だったのである Louとは， 優秀な頭脳と鋭い感受性を持ちながら，い

や，持ちながらというよりは持っているが故に，周囲の世界と相容れず，

敗北者的状態に追いこまれた人間である.彼が大学に戻ったことには，自

己確立の最後の機会だという厳しい意味があったのである.

必死のあがきが裏目に出て Louはルームメートの Gordonとの不和

から寮生たちの笑いものに陥し入れられそうな危機を迎えるが，それを南
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米出身の黒人でコミュニスト的な Clementや Gordonの継母 Norma，

その他二・三の彼を理解してくれる学友たちの友情を得て切り抜け，何と

か大学生活に再びふみ出す. とくに NormaがLouの自己に対する自

信を回復してくれたことは大きかった. しかし，間もなく Louは，演出

家と結婚した Charloiteが子供を生んでいたことを知り，その子供は自分

の子供だと信じこむ.そして，その子供を自分が育てることによって，孤

独な世界から抜け出て，連帯感のある「われわれ」の世界に生きることが

できはしないかと考える.そこでこの赤ん坊を Charlotteの部屋から連れ

だし，ニューヨークに住む Normaにあずけて養育をたのもうとするが，

NormaはLouにこの子供の父親になる資格はないと言い，子供を Char-

lotteに返させる.つまり， Charlotteが子供を求めた時に Louが応じな

かったことによって Louは子供の父としての権利を主張する資格を失

い，彼の自己実現を支えてくれる Charlotteその人を失ったのみならず，

彼女との間に得られたかもしれない幸福も，また，二度と再び同じような

幸福を手に入れる可能性も失ったのである Lou に願いを拒まれたため

に， Charlotteは別の人間へと変らざるを得なかったので、ある. それと同

じく， Louもまた別の生き方をせざるを得ないのだ.そのことを Louは

やっと悟ったのだった Iあの拒否故におれは残りの一生の間， “partial 
事

person"に過ぎないのだ」と Louは考える.だが，自分がいわゆる欠陥

人間であっても，何か人類に貢献できることがあるのではないか，と Lou

は考える.そして I一生を通じて不完全な人間たらざるを得ない，とい

う自覚を埋め合わすために立派な仕事をした科学者や芸術家や草新家が沢

山いるではないか.それが多分これだ.それが俺なんだJとの認識を得て，

まだまだ未知の世界である海中徴生物や海洋の研究に自分の生きる道を見

出す.

この TheParagonの物語が語っているように，表題の Paragonが示

している現代の模範的人物は，学力優等の人格者で輝かしい過去と無限の
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可能性にあふれた未来をもっ人間ではない.現代の模範青年はそんな古め

かしい heroではなくて，家の重荷を背負い，強烈な自我に根ざした誤を

犯して傷つき，孤独で，不完全でしかあり得ない人間，典型的な anti-hero

である. 彼が模範だと言われる所以は anti-hero的状況の積み重ねに流

されて自己を見失うようなことがない，という一点につきる. Louは自己

の不完全さを認識し，その認識を起点として自信をもって研究に向おうと

するのである.

Knowlesの小説はどれをとっても， このような anti-hero的状況もし

くは条件を自己の原点として自己確立をめざす青年を扱っている.それぞ

れの青年に与えられた状況にはかなりの差があるにしても，処女作 ASe-

parate Peaceの GeneもPhineasも，JMorning in Antibesの Nickも，

Indian Summerの主人公 Cleetも，また，二・三の短篇の主人公も，す

べて上記の意味での anti-heroとしての模範青年である.

ところで，この ThePar.αgo仰は，物語の時間経過を前向きにたどる見

方からすれば風俗小説である.大学に戻った Louの生き方を描きながら，

大学での彼の経験という形で学生のさまざまな生態が風i谷画的に扱われて

いるからである. KnowJesは Yale大学の出身で， writer-in-residenceと

して Princeton大学や North Carolina大学などの学生に接したこともあ

って，学生中心の学校社会はかなりよく知っている.The Paragonには，

当然のζとながら，大学風景として講義やフラターニティのクラブやフヅ

トボール試合などがとり入れられているが，さらに，学生に人気のある劇

作家の“Sage"のもとに集まるパーティーや，左翼的な JohnReed Club， 

サイケデリックな美術展，マリファナや阿片をひたしたキーフを喫う会な

ど，大学生活のアングラ的裏面も描かれているし， また， Yale大学はウ

オール街とワシントンの最も反動的な面に直結していて，カリキュラムは

資本主義のドク、、マでもって学生を洗脳している，と主張する学生もいるし，
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Louのルームメートの Gordonのように実業家の息子でハイカラさを身

上とする学生も登場する.

あえてこの多元的な価値観が雑居している風俗画に難点を見出すとすれ

ば， それは， 学生の生態が余りにも今日的で， 作品の舞台になっている

1952年の朝鮮動乱当時の，自由主義諸国と共産圏諸国の力による対決ムー

ドという歴史的意識が稀薄なことだろう.しかし Knowlesはζれまでの

他の作品においては，歴史的状況を風俗画に描きこむことにはかなり成功

していた. たとえば，A SepaJ・atePeaceは第二次世界大戦下の Prep

Schoolを舞台にしているが，乙の学校でも 18歳の徴兵に聞にあうように

夏休に授業が繰りあげて行なわれ，戦争がさまざまな面で学生たちにおお

い被さってくる様子が描かれている.主人公たちの一年上の上級生には厳

しい体育が課され，主人公たちも兵員輸送列車のために雪かきに動員され

るし，やがて軍隊に志願する問題ももち上ってくる.A Separate Peace 

は， このような背景のもとで語り手 Geneとクラスの人気者 Phineasの

聞の人間関係の物語を展開する Geneは Phineasに対する自分の理解

の浅さ 9 誤解が，戦争と同じく「人間の心の中にある何か無知なもの」か

ら生まれたのだと知り， 憎しみを知らない Phineasが作った戦争無視の

平和なスポーツの世界に生きょうとする.それはまさに戦時下における

“separate peace に他ならなかった. 物語は15年後の Geneの視点か

ら語られているが， Knowlesは歴史的状況をふまえた PrepSchoolの風

俗画の中で，憎しみから生まれる離は自分の心の中にいることを知った青

年の成長を語るのである.

第二作の Jvforniηgin Antibesは，フランスのリピ、エラ海岸のカンヌと

ニースの中間にあるアンチーブに集った人々を描いている.折しもアノレジ

z リアで暴動が起っていて， この作品においても戦争が人々の生き方にか

ぶさってくる.アルジヱリア人の過激派は ζの土地でもガソリン・スタン

ドを嬢破し，警官や軍隊は厳しい警戒網をしいている.そしてこの危機を
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のりきるためにドゴールの出現を待つ芦が高まってくる.アンチーブには，

こういうブラシスの政治情勢を全く理解しないアメリカの富豪のドラ息子

も来ているし，政治に無関心な海辺の遊び人や女達もいる.また，金ほし

さに父のレストランの金を盗んで逮捕される青年や，額廃したファシスト

の引退者もいる.地中海の彼岸に起っている騒乱と保養地としての享楽が

入り乱れたアンチーブの情勢は，この土地に来た主人公たちの精神的状況

にかぶさってくる.Nickは結婚生活に失望し， 心の傷をいやすためにこ

のアンチーブにやってきた.彼の妻 LilianeもNickのあとを追ってやっ

てきて，ファシストの MarcDe la Croieとねんごろになる. 一方， ア

ノレタヱリア人であるためにパリを追われ，過激派からは協力を迫られて，

官憲と過激派の板挟みになっている Jeannot という青年が二人と知りあ

ふ 結局， Nickと Lilianeは Jeannotとの交友によってトゲトゲしい

感情を和らげ Lilianeが結婚しようとしたファシストほど自分達が堕落

しておらず，二人にはまだ再出発の余地があこるとを知って自信を見出し9

二人でパリに戻って出直してみることにする. 一方 Jeannotは， アルジ

ヱリアで村長をしていた父がフラ γス寧に殺され，村人たちが自分を必要

としているのを知って，アルジヱリアの動乱にとびこんでいく.彼等はい

ずれも，アシチーブの享楽と頭廃の生活を知ってそれぞれ自分のとるべき

道を見出すことになる. ドゴーノレ政権誕生前の政治情勢を織込んでリピェ

ラ海岸の風俗をかなり詳細に描いている点で， この作品もまた風俗小説的

な{乍品である.

同様の額向は次の小説 lndianSUmmel・にも認められる. この作品に描

かれる富豪の Reardon家がパーティを龍すシーンは， W. D. Howel1sの

The Ri・seof Silas Lapha:m の Corey家が催すパーティや Fitzgerald

の Gatsbyのパーティなどと同じく，風俗習慣の描出が特定の社会集団の

価値観を浮き彫りにする好個の例であろう. 風俗とは， かつて Lionel

Tril1ingが述べた言葉を使えば“aculture's hum and buzz of implica-
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tion"であって，“thatpart of a culture which is made up of half-
事

uttered or unuttered or unutterable expressions of value."ともいわれ

ている. Knowlesはどの作品においても， かなり克明に風俗を描き出す

ことによって一つの文化のかくれた意味のひびきを表現してきた訳で，風

俗の描出によって，その風俗を持つ社会の価値観を間接的に批判してきた

ともいえる.風俗の描出が立派な社会批評・文化批評となる ζとは，今さ

ら HenryJames や Fitzgerald を例にとるまでもないだろう. 事実

Knowlesの作品は Jamesや Fitzgeraldの作品に比較されたこともあっ

た.

しかしながら Knowlesの作品は， 一つの文化あるいは特定社会を，

その風俗習慣を中心に万華鏡的に描くことそのことに窮極の目的をおいた

のではなかった. もし風俗小説を「特定の時と場所における特定の社会集

団の風俗，社会的慣習，習俗，因襲，伝統，しきたり等が作中人物の生活

に支配的役割を果し，彼等の思想と行為を規制し，彼等が従事する行為に

対する決定的素因となるような小説」と定義することができるならば，

Knowlesの小説は必ずしも風俗小説とは言いきれない. 先に ThePara岨

8仰に関して述べたように，作中で学生の生態がかなり克明に描かれはす

るものの Knowlesの関心の焦点は anti-heroとしての模範青年におか

れているからである. Louがそうであるように， Knowlesの主人公たち

は，風俗描写によって明らかにされる自分たちがおかれている特定社会の

価値観に対して，しばられるよりはむしろ拒む態度をとるのである.Gene 

とPhineasは戦時体制に入った PrepSchoolの中で戦争に背を向けた訳

だし Nickも LilianeもJeannotも額廃と享楽のアンチーブには留ら

ない.あとでもう少し詳しくふれるが， Cleetも自分の働く Reardon家

を去ることになるし TheParagonの Louですらも Yaleの体制的な

面にも，ァγグラ的な側面にものめりこまない. 要するに Knowlesは

かなり克明な風俗描写を展開しはするが，その風俗が支配する特定社会に
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おいて，主人公がどのようにその社会に対処して自己の進むべき道を見出

すかという青年の自己確立，開眼に作品のポイントをおくのである.

Knowlesの姿勢をこのように考えてみると， 彼のあまりに多くない作

品の中でも，The P，αragonを含めた Wetherford物語とでも呼べそうな

作品群は特に注目に値いする. Weth色rfordは Connecticut州 Hartford

の近辺に設定した架空の詣で，目下のところ TheParagonとその前の

lndian Summer，およびー・二の短篇に関係しているだけである.果して

この街が Faulkner文学のローカールとなった Jeffersonのようになって

いくかどうかは全く予測できない.というのは，まだこの街に住んでいる

こ・三の家が扱われただけで，街そのものはあまり描かれておらず，この

二・三の家も互に何の関係もないからである Knowlesは大学卒業後

Hartfordの Courantという新聞の記者を二年ほどやったζとがあって，

その頃の見聞をもとにしてこの Wetherfordを創ったと思われる. だが

それにしても ζの街に住む家を扱った作品には，風俗描写的に扱われる特

定の家という社会とそれに対立する antI-heroの設定という点で，著しい

共通点がある.それは，一言でいえば，主人公が家長もしくは家の重荷か

ら自己をとき放って一人立ちすることである.上に一言ふれた青年の自己

確立に，ニューイングランドの家の重みがからんでいるといってもよい.

Wetherfordは1966年出版の lndianSummerにおいてはじめてあら

われた.主人公 Cleetが働く Reardon家はアイルランド系のカトリッグ

教徒で，意、志力と仕事・のつみ重ねで中流階級から富豪にのし上った新興の

N ew England Merchantである.この家は羽Tetherfordに居を構え，双

発の B-18という機種の自家用機の他にもう一台飛行機をもっている.当

主の Hughはチリーにとんだかと思うと次は南アフリカに出張する忙し

さである.一家はピクトリア朝風の家を買い ζんで増築し，プールもあれ

ばスチームパス付のジムもあり，専属のトレーナーをかかえた豪華な生活
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を送っている.

Wetherfordの Reardon家は金の力で山の頂きをきわめた富豪であっ

て，今やのこされているのは「神格化」される最高の頂きだけだといわれ

ている.彼等は金の力にまかせて自分達の好むままに生きてきた.自分達

の好む人々をパーティによび，邸やプールを開放するし，父親と親しかっ

たというので Cleetとその弟 Charlieの面倒もみてやった. さらに，若

主人 Nealの妻 Georgiaの妹や両親の面倒もみてやろうとする.しかし，

この一家の好意，善意、は自分たちに快い雰囲気を作ろうとするだけであっ

て，彼等はあくまでも自己中心的だった.時は第二次世界大戦直後のこと

で，陸軍航空誌を除隊してアラスカへ貨物を運ぶ航空会社の設立を夢みて

いた Cleetを家につれもどして働かせたのも， 若主人 Nealにとって幼

な友達の Cleetのような単純で活動的でエネルギッシな人間が傍にいる必

要があったからである. Hughは Cleetを Nealの傍に留めておくため

に， Cleetをつれもどした時の自家用機の事故をいかにも重大事であるか

のように印象づけてパイロザトを解雇するし， Cleetが計画していたアラ

スカ航空貨物会社へ出資しないことをきめておきながら Cleetにはその旨

を伝えない.

要するに「彼等は自分たち自身の目的のために，巨大な規模で情熱・偽

騎・寛大。わいろ・忠節心・野心・慈善・怒意を運用したJのである.い

わば自己中心的な無責任さがζの一家を支配していたといってもよい.

この意味において， Reardon家の人々は，The Great GatsbyのBucha-

nan夫妻に通じる. 金持について Fitzgeraldが Hemingwayに向って

言った“Thevery rich are different from you and me." という言葉

は， Lionel Tril孔lli加ng

ソナリテイ一の質質4に転化することをj指旨摘したものである Reardon 家の

人々はまさしく富豪である故のパーソナリティーの歪みをみせ，内部崩壊

の徴候を見せている.さらに若主人の Nealには人生の挑戦に対する臆病
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さ， 恐怖があり， 彼の妻 Georgiaは流産したため二度と子供を生めなく

なるかもしれないという.

Reardon家はこのような自己中心性， 偽繍， 臆病，不毛を性格として

もっているが， Cleetはζの Reardon家の被護を受けて経済的に安定し

た生活を送ることに対して， 烈しく強く反躍する. たしかに Cleetはイ

シディアンの血を4分の lひいた人間らしく，エネルギッシではあるのだ

が余りにも本能的，衝動的で，複雑な社会機構を生き抜く知的能力に欠け

ている. だが彼は Reardon家での生活は本当に人生を生きたことにはな

らないことに気付く.今のうちに自己のすべてを投げこんで生きなければ，

時機を失うことになる.そこで Cleetは Reardon家を去って自分一人で

生きょうとするのである.

こζには， 風俗画的に描き出された New England Merchar誌の富衰

の生き方と，生きる実感を求める自由を得ょうとする Cleetの対照が鮮か

にとらえられている. Cleetは「タンクに立向っていく美しい甲胃をきた

戦土」のごとく I全き人間 (afull human being)J になることを求め

てカンサスに向けて旅立っていくのである.

すでに見た TheParag.酬の LouもvVetherfordの出身である.後の

Colfax家は，新興の Reardon家と異なって New England Merchant 

として19世紀に織物業と鉄道経営に従事した旧家である. 一家はかつて

大邸宅を誇り，ヨーロッバ大旅行をしたこともあるが，織物，鉄道とも斜

陽化して，一家には昔の面影もなく，二世代にわたって浪費家や下手な投

資家が出たため，今はすっかり落ちぶれてしまった.いやそれどころか，

一家の人々は，先に Louに言及した際に一言ふれたように， 今や奇婿な

性格破綻者の集団にすぎない. 一家の権威 AuntMargueriteは30年間

酒ぴたりだし，スポーツ選手という Bi1lは時々 Hartfordの YMCAで

ゲームをするだけだし，政治家 PhilipColfax Clingerは弗素を水道の水

に入れるなと叫んで大統領選挙に打って出て失敗し，次で州議会に出ょう
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としてこれにも失敗し，結局，田舎の政治家としてもあまりパグとしない舟

ほんのしばらく田舎の TVに出たことのある AuntLydiaは，今でもそ

のプログラムが自分のものであるかのような誇大な言い方をする売れない

タレントにすぎない.

Reardon家と同じく Colfax家の同族意識も非常に強いが，彼等には創

造性が全然ない.Aunt Aliceが建てて今は Louのものとなっている「黒

い家」はこの一家の象徴である. この家には電気も電話も水道もない.入

ってくる水がない故に出ていく下水の設備もない. r黒い家j は外から入

ってくるものを拒み， 全く自己の殻にとじこもっている. Colfax家はこ

の「黒い家」のごとく一家の殻にとじこもって，新らしい創造のないまま，

ひたすら奇形化の道をたどってきたのである.

Lou は「おれの親籍は間違いだ. おれは自分も間違いの一人になるか
14> 

と死ぬほどおそれているんだ.出口を見つけなければならないんだ」と叫

び，失敗者の群に陥ることを激しく拒否し，伝統的な家の重圧から脱出し

て，自分の人生を生きることを烈しく求めるのである.

Indian Summerの Cleetにとっては，このように生きることは比較的

容易だった Reardon家と血のつながりを持たない彼はただ家をとび出

すだけでよかった. しかし旧家の一員である Louにとっては，家長であ

る父の権威を否定し， 家の伝統をたち切らなければならない Louは父

に面と向って父がただ高圧的だけだったという誤を指摘し rでもそれは

本当は貴方の誤ではない.なぜなら，貴方の父は抑圧された殺人狂だった

んだ.私は知っています.そしてその父も別種の怪物だったことも疑いな

いのです.そしてその先もず、っとそうでした.だから，誰かが鎖をたち切

る意志と頭を持たなければ，とどまるところがないんです」と語っている.

乙の「鎖をたち切るJことができず，家長の優位や父子相伝が子の側の

重荷となって抑圧作用を及ぼした場合が，“ThePeeping T om円の Ma-

rowski家の息子 Paulである Paulの父は羽Tetherfordの街のことに
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活動的で， 手先の技術に巧みだった. Paulはその父にあやかつて父の名

Paulをついだが， 父の才能を自分に見出すことができず， 自分に生れた

子供に何の価値が伝えられるかと苦しんでいる.自分の子供に母は父や自

分と同じく Paulという名を与えたがったが， Paulはそれには強く反抗

して Stanleyと名付けた.それは無能感と裏腹になっている彼のせめても

の自己主張だった.

何をやっても巧に立廻ることができず，母の怒りをかい，妻にもうとま

れて孤独に陥った彼にのこされたのは，ひそかに他の家の団壌を垣間見る

「のぞき」をたのしむことだけだった.しかし，街の人々は正体不明の男

の「のぞき」に不安がり，彼は遂に捕えられて裁判にかけられる.公判の

席で彼の状況が明るみに出され，彼は自分の私的世界を人々にさらすとい
l申

う「二度と繰り返されることのない打撃」をうける.だが，この徹底的な
11) 

打撃をうけてはじめて，彼は自分が父の重み故にみずから陥った「わな」

から解放されるのを感じるのである.

また，“TheReading of the Will円という短篇では，富豪だった父へ

の依頼心から脱出すあ青年 ChristopherCurtinが描かれている.作中に

は Curtin家が Wetherfordに住んでいるとは明記してないが， Hartford 

近辺に住む事業家という設定からして， この作品も Wetherford物語に

加わるとみて差支えなかろう.

Christopherは父の急死にあって財産を整理したが，父はすべての資産

を何の能力もない母に与え，父の名をついだ兄には親書を遺したけれども，

自分には何も遺していないのを知った.彼は，父は何か自分に伝えたいこ

とがあったのに急死してしまってそれが果ぜ々かったのだと考え，兄宛の

親書に白分に関することが書いてあるに違いないと信じて，エジプトで入

院している兄の許に ζの手紙を届ける役をかつて出る.父の名をついだ兄

は，余りにも活動的で，強情で，衝動的なため，父は細々と忠告を遺した

のだった. ところが， はるばるエジプトまで届けた兄宛の親書の中にも
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Christopher宛の父の言葉はなかった. Christopherはそこではじめて，

父が自分を一人立ちできる人間とみなしていたことを知るのである. 1"父

は私の必要とするものをすでに私に与え，私のために行ない，私に向って

言っていたのだ.他にもうメ?セージはない.事実，私はもうメッセージ

は必要でないのだ.……私があるだけなのだ.それで充分だ.それで充分
lij) 

.でなければならないのだ」

New England Merchantはかつてアメリカ経済界を牛耳り，今なおそ

の一角に根強く喰いこんでいる Knowlesは金の量がパーソナリティー

の質を変質させることに鋭く注目し， Wetherfordの人々の風俗画によっ

てその種々相を描き，偽騎i生，自己中心性，性格破綻，不毛i主をえぐり出

すのである.そして，その一方では，このような家や伝統，家長などの重

荷，また，家長への依頼心から青年が脱出して自己を開放し，自己実現を

めざして自分なりの生き方を求めることを描くのである.

Knowlesは WestVirginia 列!の出身だが， New Hampshire州の

Exeterにある Phil1ip'sExeter Academyという PrepSchoolに学び，

その後，先にふれたように Yale大学をへて Hartfordで新聞記者をし

た. Wetherford物語とは，上にみたように， New England Merchant 

に関連する人々に対する彼の批判的観察をあらわすものである. (もちろ

ん，彼の NewEngland性を考慮する時には， 自然に対する態度， ある

いは，罪意識・倫理性への着目をも考えなければなるまい.)

だが， すでに述べたように 'Knowlesの関心の比重は青年の生き方の

問題に大きく傾いている.この青年の anti-hero的状況の設定にとって，

現在までの Wetherford物語は非常に効果的な場を作りあげてきたので

ある.しかし， Wetherfordの青年は決して敗北者ではない.上にみたよ

うに1"出口」を求めて自分なりの人生へと向っていくからである.

Colin Wilsonは『敗北の時代』において， 現代文学におけるヒーロー
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の不在は， 現代社会全体にみちている精神的傾向，すなわち 1[1非重要

性』の感覚」の故だと考え，現代の新しい heroとその heroを生む新し

い精神の基盤を探求した. その基盤は Wilson によれば「新しい実存主
2申

義」ということになりそうだ Knowlesは必ずしも「新しい実存主義」

を掲げるのではないが，少なくとも彼の Wetherfordの青年たちは anti-

hero的状況からの自己開放によって， 一種の heroたることをめざすの

である.Wilsonによれば rヒ一戸ーとは，発展する必要のある人間，

活動範聞をひろめる必要のある人間， のことだ. 彼は現状を『受け入れ

る』ことのできない人間である.彼は，現在の生き方に反対することが，

とりもなおさず自由という観念であるような，そういう人間なのだ.そし

てアンチ・ヒーローとは，受けいれる人間， [1適合する』人間なのである」

このヒーローの定義は， そっくりそのまま vVetherfordの青年たちにあ

てはめることカ2できる.

もちろん ¥TIfetherfordの青年たちに通俗的な勝利が約束されていると

いうのではない. だが Knowlesは青年たちが自己認識を深め，自己へ

の自信を得て生きょうとすることに，敗北と絶望と孤独の歯止めを見出し

ている.そして，彼等に heroとしてのある歴史的イメージを与えたので

ある.

lndian Summerの結末で Cleetは Reardon家を出ていく.彼が向っ

たのはカンサスだが，カンサスは彼の窮極の土地ではなしその向うには

貨物の航空会社を考えているアラスカがあり，さらにその先には 1自分
22) 

がやっつけられるかもしれないが，すばらしい人生があるかもしれない」

のである.たしかにここには AmericanDreamに生きた人々の原形質に

近いものがある. だが， Reardon家を去る時，彼は Connecticut川に入

ってくるがも加の群一一-Ma岳 01羽Tar，Brigantine，その他の小帆船からなる

ーーーが見えるような気がした r彼が見ていた，ほとんど実際に限にして

いたのは幻だった.それは彼の心を希望で充たすのだった」一方， “The 
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Reading of the奇iVill円の Christopherは父の親書をエジプトまでとど

けるのに，飛行機を利用せずにわざわざ船旅をする。 さらに，The Para-

gonの Louは海中の徴生物やプランクトンに興味をもち，深海の秘密に

人類の食料問題解決の鐸を見出そうとしている。このように， Wetherford 

の青年たちの末来に，海や船がからんでくることは[再来ではない. Chris-

topherが，その名前もさることながら， New Yorkから乗りこんだ船の

名はいみじくも ChristoforoColombo (コロンブスのイタリー名〉だった.

授はニジプトまで旅をして，そこではじめて父が自分に何の言葉も何の指

図も遣してくれていないのを知った。彼は父からいわば一枚の白紙を遣さ

わしたのにも等しく， コロンブスの如七人生の探険;こもとづいて自らの手

でその白紙lこ卑図を書きこまねばならないのだ.

Cleetも Louも全く同様である。夜等はともに lif非重要性』の感覚」

を放草して自らの手で人生の地図を書ミろとするのである. 先に Louを

引き合いに出して彼を模範 (paragon)と言ったが， Knowlesは Wether-

fordの青年を還して anti-hero的状況や条件に甘じない heroの誕生，つ

まり， コロンブス的航海者として人生の探肢に出発する模範青年の誕生を

措いたのである e

設等は Salingerの主人公のように神秘的な宗教の世界に入ることもな

いし， Saul Bellowのピカロ的人物でもない.また，単に逃げ出すことだ

けを考えているのでもない. VlT etherfordの青年は自己歎髄に陥ることな

く白己の現実を直視し，そうする ζ とによって自分に対ーする自信を獲得し，

anti-hero的状況からの「出口」を見出すのである. I私があるだけなのだ.

それで充分だ¥それで充かでなければならないのだ」とは，探検家として

のヒーローを物語る言葉である.

もちろんこのヒーローの背後には，青年の創造的エネルギーに対する作

者 Knowlesの無限の信頼が大前提としてある.不条理，疎外など， antI-

hero的前提が支配的な現代の状況からみれば， Kno .... ylesのこの信頼はあ
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まりにも素朴だと評される余地はあるだろう. はじめに述べた Knowles

の評価がまだ定まっていないということの背後には Knowles が信頼し

ている青年の創造的エネルギーをどう受けとるかということについて，ア

メリカの読書界，いや社会そのものに，いまだに迷いがあるのではなかろ

うか. それはともかくとして， Knowlesが今後どのような形で青年をと

らえるか，また， Wetherford物語をどう展開させるか，注目してみる価

値は充分ありそうである(1973.1. 31) 

なお，この小論の一部は， 1972年 11月京都女子大学で開かれた日本アメリカ文

学会関西支部大会で発表した. また後半の一部は， r不死器JlNo. 36 (1973年5

月10日)(南雲堂〉に発表した小論と重複する点がある.
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